本雅明語(yǔ)言觀下的《機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品》

高靜

（東南大學(xué) 藝術(shù)學(xué)院，江蘇南京 210000）

蘇珊·桑塔格曾這樣評(píng)價(jià)瓦爾特·本雅明：“對(duì)他來(lái)講，重要的是使自己眾多的‘立場(chǎng)’呈開(kāi)放狀態(tài)：神學(xué)的、超現(xiàn)實(shí)的、美學(xué)的、共產(chǎn)主義的，不一而足。一種立場(chǎng)更正另一種立場(chǎng)，這些立場(chǎng)他全需要。”[1]本雅明“開(kāi)放性的多立場(chǎng)”使他的思想變得立體又充滿歧義。然而，作為一個(gè)“語(yǔ)言哲學(xué)家”[2]，本雅明的語(yǔ)言哲學(xué)是他后來(lái)思考社會(huì)與藝術(shù)問(wèn)題的基礎(chǔ)，正如汪堯翀?jiān)凇稄恼Z(yǔ)言再出發(fā)：本雅明的先鋒文體與歷史唯物主義》一文中所說(shuō)：“今天，要重新估量本雅明思想的規(guī)范力量，必須沿著他的觀念論批判重回到其語(yǔ)言哲學(xué)，從語(yǔ)言再出發(fā)?！痹撐牧⒆阌诒狙琶鞯恼Z(yǔ)言觀，探討其語(yǔ)言哲學(xué)與其藝術(shù)批評(píng)理論之間的內(nèi)在關(guān)系。該文擬首先簡(jiǎn)要概括本雅明的語(yǔ)言觀，即語(yǔ)言的“直接性”內(nèi)涵以及在本雅明這里語(yǔ)言與批評(píng)的關(guān)系。試論證《機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品》（以下簡(jiǎn)稱《藝術(shù)作品》）作為本雅明最著名的藝術(shù)批評(píng)文章，正是他所認(rèn)為的最純粹的語(yǔ)言。其次，擬討論本雅明的語(yǔ)言觀在《藝術(shù)作品》中的體現(xiàn)，這表現(xiàn)在本雅明對(duì)“靈韻”“靈韻藝術(shù)”以及“技術(shù)復(fù)制的藝術(shù)”的思考中。

1 本雅明的語(yǔ)言觀

1.1 語(yǔ)言的“直接性（Immediacy）”

本雅明的語(yǔ)言觀是一種帶有神秘主義的元語(yǔ)言觀。通過(guò)語(yǔ)言，人和自然萬(wàn)物的交流是即時(shí)、直接的。本雅明在《論總體的語(yǔ)言和人的語(yǔ)言》一文中就語(yǔ)言的“直接性”討論了語(yǔ)言的媒介意義。具體而言，本雅明對(duì)語(yǔ)言“直接性”論述主要包括以下兩個(gè)方面。

首先，語(yǔ)言的溝通是有“魔力”的，通過(guò)語(yǔ)言，上帝、人、萬(wàn)物可以達(dá)到和諧統(tǒng)一。本雅明以《圣經(jīng)》中上帝、萬(wàn)物與人之間的關(guān)系為基礎(chǔ)，闡釋了三者之間的語(yǔ)言關(guān)系：上帝的語(yǔ)言是最高級(jí)的、具有創(chuàng)造性，人通過(guò)“命名”溝通上帝與萬(wàn)物。相較于上帝純粹的語(yǔ)言，萬(wàn)物的語(yǔ)言是一種“無(wú)言”，在傳達(dá)自身的過(guò)程中需要人的幫助。人的語(yǔ)言可以被理解為上帝語(yǔ)言的一種“反映”（reflection）是將“將不完善的語(yǔ)言”變?yōu)椤案晟频恼Z(yǔ)言”的一種翻譯，從而創(chuàng)造了一種“有魔力的溝通”[3]，即萬(wàn)物與上帝之間的溝通。于是，通過(guò)人類語(yǔ)言的中介作用，人、萬(wàn)物、上帝達(dá)到統(tǒng)一的狀態(tài)。語(yǔ)言的傳達(dá)從自然萬(wàn)物到人再到上帝，未曾中斷。

其次，語(yǔ)言是精神內(nèi)容傳達(dá)的媒介?！罢Z(yǔ)言內(nèi)在于人類思想表達(dá)的所有領(lǐng)域，語(yǔ)言的存在……與整個(gè)世界是共存的?！瓫](méi)有任何事實(shí)或者事物不以某種方式參與著語(yǔ)言，因?yàn)槿魏我环N事物在本質(zhì)上就是傳達(dá)其思想內(nèi)容”。在本雅明看來(lái)，語(yǔ)言存在與思想存在具有同一性，也就是說(shuō)“語(yǔ)言傳達(dá)自身”[4]。因此，思想存在須在語(yǔ)言之中而非通過(guò)語(yǔ)言來(lái)進(jìn)行。因此，“語(yǔ)言是傳達(dá)的 ‘媒介’（medium）。中介（mediation）就是所有思想傳達(dá)的直接性?！?/p>

語(yǔ)言的“直接性”的兩方面內(nèi)涵使“啟示”（revelation）成為語(yǔ)言的本質(zhì)?！八枷氪嬖谂c語(yǔ)言存在的等同促成了啟示的概念”，語(yǔ)言“在被表達(dá)的和可以表達(dá)的一切與不能表達(dá)的和未被表達(dá)的一切之間爆發(fā)了一場(chǎng)沖突”。在這一沖突中，最后的思想存在得以顯露。因此，在本雅明看來(lái)，當(dāng)思想存在與語(yǔ)言存在同一時(shí)，語(yǔ)言就具有啟示性，“啟示”成為最后的思想實(shí)體，也是語(yǔ)言哲學(xué)的中心，簡(jiǎn)言之，啟示就是純粹的精神?！皢⑹尽钡母拍罱沂玖怂枷氲纳裥浴Ｊ侨伺c純粹精神相撞的直接經(jīng)驗(yàn)，同時(shí)，“啟示”又具有不可接近性。宗教最高深的思想?yún)^(qū)域在名稱中傳達(dá)自身并把自己表達(dá)為啟示。

1.2 批評(píng)作為純粹的語(yǔ)言

藝術(shù)作品由于自身的物性，其語(yǔ)言不夠純粹，使得其精神存在不能完全表達(dá)出來(lái)。這時(shí)，則需要批評(píng)家與翻譯家將藝術(shù)從“物性”中解放出來(lái)，將它們帶回純粹的精神境界中。于是，批評(píng)成為一種精神傳達(dá)形式，是揭示藝術(shù)純粹精神的工具。

本雅明認(rèn)為“批評(píng)”的任務(wù)是消除事物中的不可言喻性。對(duì)藝術(shù)而言，批評(píng)是使藝術(shù)擺脫“物性”，使之上升至純粹精神的語(yǔ)言。本雅明在1916年給馬丁·布伯的信中，將批評(píng)基于“簡(jiǎn)潔的表達(dá)”（concise expressions）并且預(yù)見(jiàn)了他帶有神學(xué)色彩的語(yǔ)言觀：我可以從寫作的效果、預(yù)言的目的等方面來(lái)理解寫作，但無(wú)論如何，只有它的無(wú)中介性（un-mediated）才是有魔力的。……無(wú)論哪種形式，語(yǔ)言都可能被證明是有效的，它不是通過(guò)內(nèi)容的傳遞來(lái)實(shí)現(xiàn)的，而是通過(guò)最純粹（pure）的話語(yǔ)對(duì)自身尊嚴(yán)和本質(zhì)的揭示來(lái)實(shí)現(xiàn)的?！谖铱磥?lái)，反復(fù)地證明，如水晶般純粹地（crystal-pure）清除語(yǔ)言中不可言喻的語(yǔ)言是在語(yǔ)言中有效的最明顯形式……消除無(wú)法消除的困惑恰恰與客觀和無(wú)拘無(wú)束的寫作方式相吻合，并且恰恰在語(yǔ)言魔術(shù)中激發(fā)了知識(shí)與行動(dòng)之間的關(guān)系。……只有將詞語(yǔ)集中到內(nèi)在沉默的核心（core）中才真正有效[5]。

因此，批評(píng)是本雅明揭示深層的文化記憶并將其發(fā)現(xiàn)以嶄新而真實(shí)的方式呈現(xiàn)出來(lái)的工具。《藝術(shù)作品》作為他的藝術(shù)批評(píng)寫作，正是試圖將藝術(shù)從“物性”中解放出來(lái)的純粹語(yǔ)言，也是本雅明參與語(yǔ)言啟示力量的嘗試。

2 語(yǔ)言觀在《機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品》的體現(xiàn)

2.1 “靈韻”即“語(yǔ)言”

在本雅明看來(lái)，人與自然的和諧狀態(tài)只存在于萬(wàn)物初始時(shí)的理想狀態(tài)，隨著人類的墮落，人與自然之間直接地交流不復(fù)存在，語(yǔ)言成為工具性的符號(hào)，我們的首要任務(wù)就是要恢復(fù)人與自然的和諧統(tǒng)一狀態(tài)，即一種“無(wú)中介（un-mediated）”的狀態(tài)。人與萬(wàn)物直接無(wú)中介的狀態(tài)，本雅明認(rèn)為可以在事物的“靈韻”中獲得。

“靈韻” 概念是本雅明藝術(shù)批評(píng)中的重要概念。那么“靈韻”是什么呢？ 本雅明解釋道：“那是時(shí)間和空間的一種奇異交織，是遙遠(yuǎn)的東西絕無(wú)僅有地做出的無(wú)法再近的顯現(xiàn)[6]?！笨梢?jiàn)，事物的“靈韻”會(huì)產(chǎn)生人與物之間的相互交流的親切感以及“又在距離之外”的悖論體驗(yàn)。因此，“靈韻”至少具有以下兩個(gè)特點(diǎn)：一是時(shí)空距離感；二是人與物親密無(wú)間的融合。靈韻是蘊(yùn)含在事物中的時(shí)空距離感，但是，對(duì)靈韻的體驗(yàn)正是人與物神秘融合的直接的經(jīng)驗(yàn)?！澳硞€(gè)夏日正午，站在遠(yuǎn)處一座山巒或一片樹(shù)枝折射成的陰影里，休憩著端詳那山或那樹(shù)，直到與之融為一體的片刻或時(shí)辰降臨，那便是在呼吸著這座山或這片樹(shù)的靈韻?！?“靈韻”的獲得需要親自體驗(yàn)，對(duì)“靈韻”的體驗(yàn)“在于主體的精神狀態(tài)和感受能力…… ‘呼吸’使人走出被動(dòng)休憩狀態(tài)，靈韻的體驗(yàn)永遠(yuǎn)離不開(kāi)人物主體，靈韻的出現(xiàn)是端詳那山那樹(shù)時(shí)，與之融為一體的片刻?！盵7]

由此可見(jiàn)，自然的“靈韻”正是自然無(wú)聲的“呼吸”，也是自然無(wú)聲的語(yǔ)言，人們通過(guò)萬(wàn)物的“靈韻”達(dá)到人與自然直接的交流和溝通。在此意義上，以“靈韻”為特征的“靈韻藝術(shù)”同樣是人們獲得直接的、無(wú)中介的交流的途徑。如同自然的“靈韻”是自然的無(wú)聲的“語(yǔ)言”，藝術(shù)作品的“靈韻”同樣也是藝術(shù)作品的“語(yǔ)言”，并且訴諸上帝?；诒狙琶鞯恼Z(yǔ)言觀，“靈韻”作為“語(yǔ)言”具有直接性，那么，以“靈韻”為特征的“靈韻藝術(shù)”的直接性效果是如何體現(xiàn)的呢？

2.2 “靈韻藝術(shù)”直接性的體現(xiàn)方式：隱藏媒介

本雅明的“靈韻藝術(shù)” 帶有神秘主義色彩，“距離”作為神的象征，使“靈韻藝術(shù)”具有膜拜價(jià)值，神秘主義力圖通過(guò)與神的統(tǒng)一來(lái)實(shí)現(xiàn)萬(wàn)物間的緊密聯(lián)系。顯然，在這一層面上，本雅明對(duì)“靈韻藝術(shù)”的思考是基于語(yǔ)言的“魔力”作用的。

“靈韻藝術(shù)”以“靈韻”為特征，“靈韻”是“它在所處之地獨(dú)一無(wú)二的存在”?！按藭r(shí)此地性”也就是“靈韻藝術(shù)”的“原真性”。“原真性”的概念指的是傳統(tǒng)的觀念，在本雅明看來(lái)，傳統(tǒng)的權(quán)威預(yù)設(shè)了對(duì)象的獨(dú)特性，這種獨(dú)特性既不能被人接近，也不能被人挪用。純粹、整體、獨(dú)創(chuàng)是靈韻藝術(shù)的美學(xué)表征，對(duì)于一個(gè)獨(dú)立自主的靈韻藝術(shù)來(lái)說(shuō)，這些性質(zhì)需要通過(guò)掩藏其自身媒介來(lái)實(shí)現(xiàn)，正如比格爾所說(shuō)的：“一般來(lái)說(shuō)，藝術(shù)品的界定是一般與特殊的統(tǒng)一體。……在有機(jī)的藝術(shù)作品中，一般與特殊的統(tǒng)一是無(wú)須中介實(shí)現(xiàn)的。”基于“有機(jī)整體”的塑造，“靈韻藝術(shù)”可以實(shí)現(xiàn)對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的總體把握，人們可以通過(guò)“靈韻”獲得過(guò)去與現(xiàn)在的直接性經(jīng)驗(yàn)。盧卡奇是純粹、統(tǒng)一的有機(jī)藝術(shù)作品（靈韻藝術(shù)）的維護(hù)者，他認(rèn)為在工業(yè)資本主義社會(huì)中，人們已經(jīng)形成了一種牢固的物化意識(shí)，而這種物化意識(shí)是對(duì)“靈韻藝術(shù)”的純粹性和統(tǒng)一性的破壞和消解。因此，盧卡奇則將希望寄托于現(xiàn)實(shí)主義文藝作品，諸如歌德、巴爾扎克等人的作品，這些作品是有機(jī)融合的整體，它們?cè)噲D隱藏自身的媒介成為一個(gè)獨(dú)立自主的“有機(jī)”作品[8]。

綜上所述，“靈韻藝術(shù)”通過(guò)隱藏自身的媒介，作為一個(gè)純粹的統(tǒng)一的整體來(lái)體現(xiàn)直接性?！办`韻藝術(shù)”的“靈韻”是藝術(shù)作品訴諸上帝的語(yǔ)言，是瞬間與永恒、過(guò)去與現(xiàn)在的結(jié)合。通過(guò)“靈韻”，人們獲得直接性經(jīng)驗(yàn)。但是，隨著“靈韻”的消散，藝術(shù)作品的“語(yǔ)言”的直接性也隨之消散。然而，本雅明并沒(méi)有放棄對(duì)“直接性”的探求，“本雅明的抱負(fù)是這種瞬間與永恒的結(jié)合，不能僅僅滿足于出現(xiàn)在藝術(shù)作品中，它更應(yīng)該再現(xiàn)于人類活生生的生活中，瞬間的生命如何像藝術(shù)作品那樣成為‘當(dāng)下與永恒的結(jié)合體’”[9]。于是，他將目光轉(zhuǎn)向了“技術(shù)復(fù)制的藝術(shù)”，那么“技術(shù)復(fù)制的藝術(shù)”是如何體現(xiàn)語(yǔ)言的直接性內(nèi)涵的呢？

2.3 “技術(shù)復(fù)制的藝術(shù)”直接性的體現(xiàn)方式：顯示媒介

本雅明對(duì)“技術(shù)復(fù)制的藝術(shù)”的思考，早已脫離了語(yǔ)言的“魔力”的神學(xué)前提，而是基于語(yǔ)言作為傳達(dá)的“媒介”這一層面，對(duì)本雅明來(lái)說(shuō)，媒介早已是信息，于是他希望通過(guò)媒介自身來(lái)重建“直接性”，這種“直接性”表現(xiàn)為對(duì)生活的直接介入。

本雅明對(duì)“技術(shù)復(fù)制的藝術(shù)”的思考很大程度上與先鋒運(yùn)動(dòng)有關(guān)。既然“直接性”是一種審美效果和藝術(shù)操作的結(jié)果，那么文學(xué)藝術(shù)后來(lái)在自我批判的立場(chǎng)上，已經(jīng)意識(shí)到了自身的媒介。自我批判是先鋒運(yùn)動(dòng)的一大特征。先鋒主義者將藝術(shù)限于某些核心要素，例如，繪畫中的線條、色彩；文學(xué)中的語(yǔ)言、聲音等。在此意義上，他們將“抽象”作為從意識(shí)形態(tài)中解放的手段?！皩?duì)于先鋒主義來(lái)說(shuō)，材料就是材料，是物質(zhì)[10]。它們的活動(dòng)最初不過(guò)是在于‘殺死’材料中的生命，也就是說(shuō)，將它從給予它意義的功能預(yù)警中移開(kāi)。”在先鋒主義作品中，媒介自身不是指向整體，而是指向現(xiàn)實(shí)生活。

在本雅明看來(lái)，“技術(shù)復(fù)制的藝術(shù)作品” 正是通過(guò)展現(xiàn)自身媒介體現(xiàn)直接性。電影就是一個(gè)代表，電影的創(chuàng)造正是依靠“蒙太奇”技巧對(duì)“相當(dāng)廣泛的單個(gè)形象和形象序列進(jìn)行組合剪輯的結(jié)果[11]。”蒙太奇通過(guò)對(duì)自身媒介進(jìn)行“組裝”，打破其整體性的外觀。本雅明認(rèn)為，“技術(shù)復(fù)制的藝術(shù)” 通過(guò)對(duì)自身媒介的展示具有政治意義。當(dāng)藝術(shù)創(chuàng)作的原真性標(biāo)準(zhǔn)失靈時(shí)，藝術(shù)的社會(huì)功能則建立在政治的根基上[12]。而不是像“靈韻藝術(shù)”建立在禮儀根基上?！凹夹g(shù)復(fù)制的藝術(shù)”使藝術(shù)的“膜拜價(jià)值”變?yōu)椤罢故緝r(jià)值”、個(gè)人接受變?yōu)榧w接受，進(jìn)而產(chǎn)生“震驚”的效果[13]?！罢故緝r(jià)值”所具有的震驚效果，往往能夠發(fā)揮藝術(shù)在審美與政治上的激進(jìn)潛能。在此意義上，本雅明雖然對(duì)藝術(shù)“靈韻”的消逝感到痛惜，但是依舊對(duì)復(fù)制技術(shù)的到來(lái)表示歡迎，正是因?yàn)闄C(jī)械復(fù)制技術(shù)可以賦予藝術(shù)某種政治指示來(lái)反應(yīng)自由[14]。

因此，在《單行道》中，本雅明強(qiáng)調(diào)了文學(xué)作品的“行動(dòng)性”，即對(duì)生活的直接介入，他說(shuō)道：“真正的文學(xué)活動(dòng)便不可能指望在文學(xué)框架之內(nèi)發(fā)生……這其實(shí)是對(duì)文學(xué)之平庸的一種通常表達(dá)。具有意義的文學(xué)……必須培育不顯眼的形式，這些形式……在活生生的社群里發(fā)生的影響更相一致。只有這種即時(shí)的語(yǔ)言才是應(yīng)那一時(shí)刻而生的。[15]”由此，本雅明將“行動(dòng)的”文學(xué)看成是“即時(shí)的”語(yǔ)言，這與他的語(yǔ)言觀不謀而合。與“靈韻藝術(shù)”的“此時(shí)此地性”相對(duì)應(yīng)，技術(shù)復(fù)制的藝術(shù)同樣“應(yīng)那一時(shí)刻而生”，兩者的共同追求都是直接性效果。

3 結(jié)語(yǔ)

在本雅明看來(lái)，語(yǔ)言具有“直接性”，批評(píng)是最純粹的語(yǔ)言，因此，《機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品》可以被看作是本雅明純粹的語(yǔ)言實(shí)踐。具體來(lái)說(shuō)，本雅明的語(yǔ)言觀在《藝術(shù)作品》中的體現(xiàn)表現(xiàn)在3 個(gè)方面：首先，“靈韻”即“語(yǔ)言”，人們通過(guò)事物的“靈韻”獲得人與萬(wàn)物的直接性交流。其次，本雅明對(duì)“靈韻藝術(shù)”的思考基于語(yǔ)言的“魔力”作用，“靈韻藝術(shù)”通過(guò)隱藏自身媒介的方式體現(xiàn)直接性。最后，基于語(yǔ)言作為傳達(dá)的“媒介”這一層面，本雅明立足媒介自身，重建“技術(shù)復(fù)制的藝術(shù)”的直接性。