小林多喜二《蟹工船》的空間書寫

花信淮

從空間角度來看，《蟹工船》以海上博光號(hào)的船艙空間、北海道的函館岸上空間和蘇聯(lián)堪察加的異國(guó)空間為主要活動(dòng)范圍，借不同的生存環(huán)境下的異質(zhì)條件空間關(guān)系，清晰地反映了傾軋關(guān)系下群眾的脆弱生存局面，串聯(lián)起了海上勞工們由隱忍走向反抗、從零散走向團(tuán)結(jié)的革命過程。作者對(duì)海上勞工生活工作的切實(shí)調(diào)查暗訪也揭露了日本軍國(guó)主義時(shí)代背景下天皇和大資產(chǎn)階級(jí)為了積累資本施行對(duì)外擴(kuò)張，對(duì)群眾犯下的種種罪行。

《蟹工船》創(chuàng)作于1928年，是日本無產(chǎn)階級(jí)作家小林多喜二揭露日本軍國(guó)主義時(shí)代社會(huì)丑惡的代表作之一。在此之前，1904年的日俄戰(zhàn)爭(zhēng)和1914-1918年第一次世界大戰(zhàn)的勝利極大地刺激了日本帝國(guó)主義向外擴(kuò)張的野心，出于軍備需要，當(dāng)時(shí)的日本社會(huì)逐漸籠罩在窮兵黷武的苛政壓迫之下。然而，伴隨著二十世紀(jì)二三十年代的金融危機(jī)、1922年日本共產(chǎn)黨的成立以及1928年日本軍國(guó)主義政府針對(duì)全國(guó)共產(chǎn)黨人的大逮捕，國(guó)內(nèi)的社會(huì)矛盾被無限激化。1926年的“秩父號(hào)沉沒事件”更是引起了作者的關(guān)注，小林從翌年3月開始對(duì)蟹工船作業(yè)的調(diào)查，并于1929年3月在無產(chǎn)階級(jí)雜志《戰(zhàn)旗》上連載?；?928年的考察，《蟹工船》借船只的出海和靠岸實(shí)現(xiàn)了小說活動(dòng)空間的轉(zhuǎn)換，完成了岸上、海上和異國(guó)三個(gè)空間背景的連接。同時(shí)，作品中空間的并置將一筆帶過的驅(qū)除艦也化為軍國(guó)主義天皇的象征，驅(qū)逐艦上飲酒作樂的生活和蟹工船上九死一生的慘狀形成了鮮明的對(duì)比，作品中現(xiàn)實(shí)的生產(chǎn)空間對(duì)立和精神空間對(duì)立，將日本與蘇聯(lián)、勞工與監(jiān)工、無產(chǎn)階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)的矛盾暴露無遺。

一、陸地的空間禁錮

蟹工船“博光號(hào)”在小說中是空間轉(zhuǎn)換的載體。船只航行于茫茫大海，遠(yuǎn)離大陸，而陸地的城市口岸供其補(bǔ)給休整之余，也成為嗜人的魔窟。不可否認(rèn)，社會(huì)的空間是社會(huì)關(guān)系的重要組成部分，是一種充斥著各種意識(shí)形態(tài)的產(chǎn)物，因此北海道成為當(dāng)時(shí)日本人口流動(dòng)最大、管理最混亂的區(qū)域之一。函館的生活空間延續(xù)著帝國(guó)主義時(shí)代的秩序與生產(chǎn)結(jié)構(gòu)傳統(tǒng)，成為上層階級(jí)統(tǒng)治下層勞工的牢籠。因經(jīng)濟(jì)危機(jī)影響，大量的破產(chǎn)農(nóng)民、失業(yè)工人和鄉(xiāng)村學(xué)生受到廣告的欺騙或者是為還債走投無路出海作業(yè)，匯聚到函館來，同一的生存空間境遇下不可避免地走向了意識(shí)形態(tài)混亂的局面，這也就意味著岸上空間的不穩(wěn)定性。工農(nóng)成為其中最容易被爭(zhēng)取也是最容易被欺壓的群體，學(xué)生成為最容易被煽動(dòng)和最具反抗精神的群體，而成為強(qiáng)權(quán)和天皇的化身的監(jiān)工和軍隊(duì)雖然是函館地區(qū)的實(shí)際掌權(quán)者，卻也是被壓迫者憤恨的直接目標(biāo)。

小說開頭直言：“下地獄咯！”作者就將上船比作地獄，函館比作地獄的大門，上船出海成為籠罩在函館工人上的陰影和難以逃脫的結(jié)局。無論工人如何賣力干活，他們賺的工錢都會(huì)很快在函館寄回老家，余下的錢就被工頭哄騙去了花街柳巷，所以工人們很快就身無分文，只能繼續(xù)在船上打工；出于假期兼職來到函館，被騙上了蟹工船的學(xué)生們很快也發(fā)現(xiàn)他們不可能下船，因?yàn)樗麄兊墓ゅX不能和船上的開銷相抵，每個(gè)月還倒欠船上幾元錢，故學(xué)生們也被捆綁在了船上。岸上資本運(yùn)營(yíng)的妓院和賭場(chǎng)侵吞了勞工的血汗，將勞工束縛于此，城市和農(nóng)村迥異的空間反差深化了勞工家園感的缺失。鄉(xiāng)村的自然生產(chǎn)模式在城市的資本中被粉碎瓦解，被迫離鄉(xiāng)背井的勞工們踏上了他們完全陌生的城市，監(jiān)工們則順勢(shì)將迷茫的勞工一網(wǎng)打盡，所以《蟹工船》中的空間始發(fā)在函館，情節(jié)行動(dòng)也在空間交替中開展，透過函館如迷宮一樣的城市景觀背后，小林直指日本社會(huì)問題的關(guān)鍵——無產(chǎn)階級(jí)群眾的非人道遭遇。

恩格斯指出，“歷史過程中的決定性因素歸根到底是現(xiàn)實(shí)生活的生產(chǎn)和再生產(chǎn)”，因此在函館地區(qū)的空間生產(chǎn)中，出海和永遠(yuǎn)出海并且死在海上就成為每一個(gè)蟹工船工人唯一的出路。這一選擇還將在歷史的過程中循環(huán)往復(fù)，所有人將一直以出海工作、船還債的方式實(shí)現(xiàn)社會(huì)的生產(chǎn)與再生產(chǎn)，實(shí)現(xiàn)從他人綁架到自我綁架的馴服過程，完成財(cái)閥的金錢壓榨。然而，社會(huì)空間本身作為過去行為的結(jié)果，它迎接新的行為的到來，同時(shí)暗示一些行為，禁止另一些行為。函館的岸上空間看似已經(jīng)建立了上船下船的勞資關(guān)系，但是土地、勞動(dòng)均被壓榨的工農(nóng)們無法獲取到地租、工資的平衡，就形成了不穩(wěn)定的對(duì)立關(guān)系。看似財(cái)閥壟斷了資本和利潤(rùn)的全部?jī)?yōu)勢(shì)，但他們忽略了對(duì)工農(nóng)意識(shí)形態(tài)的把控，還將學(xué)生這一特殊的群體和工農(nóng)聚集在一起工作，由此從勞資矛盾引發(fā)了意識(shí)形態(tài)矛盾，或者說埋下人道主義和非人道主義的精神空間矛盾根源。

二、海上的空間爭(zhēng)奪

博光號(hào)的出海是《蟹工船》中最主要的線索，船艙和大海成為小說中主要的生產(chǎn)活動(dòng)空間。有學(xué)者指出，“空間不是敘事的外部，而是一種內(nèi)在力量，它從內(nèi)部決定敘事的發(fā)展”，小林新聞話語的手段使展示比講述更具客觀和真實(shí)的藝術(shù)效果，因此蟹工船場(chǎng)景的生動(dòng)細(xì)描和時(shí)間序列的淡化處理更加強(qiáng)調(diào)了空間環(huán)境的生成。雖然“一切存在的基本形式是空間和時(shí)間”，但勞工們?cè)诿Ｃ５暮Ｉ线M(jìn)行著暗無天日的勞作，時(shí)間對(duì)于勞工來說成為一種遙遠(yuǎn)的概念，所以每日重復(fù)的工作和大洋上的工作環(huán)境使人對(duì)時(shí)間的感知也出現(xiàn)了問題。在蟹工船上，時(shí)間對(duì)人的價(jià)值和意義已經(jīng)趨零，時(shí)空體（chronotope）中空間的感知力就被放大了，勞工肉體的苦痛和精神的渴求則躍然之上。所以，《蟹工船》讓人感同身受的原因也是在此，作家毫不避諱對(duì)勞工苦難的展示，將船上的空間感受延續(xù)到了讀者腦海之中。

蟹工船也不是正經(jīng)的漁業(yè)船只，是用市場(chǎng)上報(bào)廢的舊船改造成一艘主船，并附帶小船充當(dāng)海上的小作業(yè)點(diǎn)的海上移動(dòng)工廠，因此不受日本航海法的管束。小說文本直接說：“工人們即使死在北鄂霍次克海，丸之內(nèi)大廈的老板們也根本不當(dāng)回事。資本主義僅靠常規(guī)領(lǐng)域的利潤(rùn)已無以為繼……以致不折不扣變得無惡不作，無處不去，拼死拼活尋求血路?！蹦敲?，博光號(hào)上的空間矛盾直接上升到了生死問題，是生存的空間的競(jìng)爭(zhēng)。若將博光號(hào)按照權(quán)利分割成數(shù)塊空間，各個(gè)空間之間顯然沒有公平公正可言，比如，監(jiān)工和船員居住的客艙與勞工們居住的惡臭“洞穴”是同一船只上的空間等級(jí)對(duì)比；蟹工船與驅(qū)逐艦是不同船只代表的不同階層的空間對(duì)比；勞工之間能上甲板的服務(wù)生和只能在破爛船艙的雜工、漁工之間又是生存空間的對(duì)比；主船和附屬船之間又形成中心和局部的空間對(duì)比。無論哪一種空間格局，勞工們生存空間被傾軋榨取是不爭(zhēng)的事實(shí)。

下面以監(jiān)工淺川為例進(jìn)行分析。淺川殘暴兇狠、無情冷酷、唯利是圖，甘愿成為大財(cái)閥的走狗，積極策劃參與對(duì)勞工的迫害行為，還參與了博光號(hào)上的每一次矛盾事件：淺川為了排擠生病勞工，將勞工丟入狹窄的廁所關(guān)禁閉；淺川發(fā)現(xiàn)博光號(hào)生產(chǎn)效率降低，就集中將勞工封鎖艙內(nèi)進(jìn)行軍國(guó)主義愛國(guó)洗腦；有勞工病故，淺川禁止勞工們進(jìn)行追悼，也不允許用熱水給亡者進(jìn)行清洗；收到秩父號(hào)海難求救信號(hào)后，淺川阻止船員改航進(jìn)行搜救……淺川深諳空間即權(quán)力的道理，為了行使更大的權(quán)力，榨取更多的資源，他取代了船長(zhǎng)，占據(jù)全部的空間，成為博光號(hào)上最危險(xiǎn)也是最有權(quán)力的唯一人物。與之相對(duì)的是，小說中的驅(qū)逐艦代表著天皇的至高無上和軍事擴(kuò)張，為了籌備戰(zhàn)事，軍隊(duì)和財(cái)閥聯(lián)手將蟹工船上的勞工們逼上死路。驅(qū)逐艦上的軍隊(duì)也是對(duì)博光號(hào)勞工的最大威脅，隨時(shí)準(zhǔn)備鎮(zhèn)壓這些悲慘的苦工。

隨著作品的展開，傾訴和抱怨成為宣泄情緒的唯一窗口，無名漁工們的精神世界在質(zhì)樸的話語中得到了展現(xiàn)，他們對(duì)家鄉(xiāng)和親眷懷有牽掛；他們會(huì)為出海未歸的同僚們收拾行李，寄回遺書；他們學(xué)會(huì)了在船上互相幫扶關(guān)愛，他們漸漸走向團(tuán)結(jié)。所以，高壓政策使眾人貧瘠精神世界得到了空前的豐富，蟹工船上紛雜意識(shí)形態(tài)因?yàn)槲镔|(zhì)空間的失落而得到了統(tǒng)一，而作品中失蹤的川崎號(hào)勞工的回歸則順勢(shì)成為矛盾爆發(fā)的導(dǎo)火索。

因此，蟹工船上的甲板、艙口、小船、大海和暴風(fēng)雨等一系列的環(huán)境描寫都成為一場(chǎng)空間戰(zhàn)場(chǎng)的寓言，船工們命懸一線，為維系生存，生存空間已被壓到極致，人們?cè)究辗旱木窨臻g就順勢(shì)被仇恨和反抗占據(jù)，淺川為提高生產(chǎn)效率、維護(hù)秩序而編織的話語已經(jīng)無法取得勞工的認(rèn)同，所以蟹工船上監(jiān)工們獲得了物質(zhì)空間的最大資源，但是對(duì)于勞工們的精神空間，監(jiān)工們則盡失其地。

三、異域的空間革命

失蹤船只川崎號(hào)的回歸帶來了蘇聯(lián)的共產(chǎn)主義思想，完成了小說對(duì)外國(guó)局勢(shì)的布局，并且填補(bǔ)了勞工們的精神空缺，完成了精神空間的整合。險(xiǎn)些失事的川崎號(hào)勞工被俄國(guó)人救起，堪察加的蘇聯(lián)人與中國(guó)翻譯的只言片語為博光號(hào)勞工的奪船起義提供了一條出路。小說文本寫道：“不干活賺大錢的，有。無產(chǎn)階級(jí)，永遠(yuǎn)，都是這個(gè)（做著卡脖子的手勢(shì)）。無產(chǎn)階級(jí)……大家都這樣（學(xué)著小孩子手拉手的樣子），就強(qiáng)大，就有力量（拍拍胳膊）?！?917年俄國(guó)十月革命以來，無產(chǎn)階級(jí)的武裝勝利就動(dòng)搖了資本主義社會(huì)的秩序。而1922年蘇聯(lián)的成立立刻就成為威脅日本帝國(guó)主義向北擴(kuò)張的最大阻力，《蟹工船》在1928年的調(diào)查創(chuàng)作時(shí)期，日本和蘇聯(lián)沒有漁業(yè)捕撈的兩國(guó)協(xié)議，所以蟹工船一方面往堪察加和北庫頁島航行，與蘇聯(lián)爭(zhēng)奪漁業(yè)資源，另一方面隨行的驅(qū)逐艦也趁機(jī)繪制堪察加的地圖，搜集蘇聯(lián)情報(bào)，在庫頁島和千島進(jìn)行軍備部署。蟹工船作業(yè)已經(jīng)發(fā)展成了軍事空間的國(guó)土爭(zhēng)奪，而地理空間不僅是關(guān)于士兵和大炮的，也是關(guān)于思想、關(guān)于形勢(shì)、關(guān)于形象和想象的。日本帝國(guó)主義的虎狼之心昭然若揭，所以川崎號(hào)的回歸標(biāo)志著《蟹工船》中空間布局的完成，小林多喜二將空間從博光號(hào)延展出去，用遙遠(yuǎn)的堪察加岸上蘇聯(lián)人民的生存空間和博光號(hào)為代表日本勞工的生存空間形成了社會(huì)主義社會(huì)和資本主義社會(huì)的空間對(duì)比，無產(chǎn)階級(jí)平等思想也和博光號(hào)上的等級(jí)剝削思想形成了精神空間的對(duì)立，日本和蘇聯(lián)的邊境糾紛乃至于戰(zhàn)爭(zhēng)也一觸即發(fā)。

所以，《蟹工船》完成空間轉(zhuǎn)換后又發(fā)生了空間的融合，將從堪察加空間獲取到的情報(bào)融入博光號(hào)上，借用蘇聯(lián)的無產(chǎn)階級(jí)革命思想來進(jìn)行博光號(hào)上武裝指導(dǎo)，實(shí)現(xiàn)了無產(chǎn)階級(jí)對(duì)資產(chǎn)階級(jí)精神空間領(lǐng)域上的勝利。因此，隨后就發(fā)生了博光號(hào)漁工挾持駕駛艙的奪權(quán)運(yùn)動(dòng)。淺川為提高生產(chǎn)效率，維護(hù)等級(jí)秩序而編造的軍國(guó)主義謊言則順勢(shì)被來自堪察加的無產(chǎn)階級(jí)革命思想擊潰，工人們最終認(rèn)清了資本家們盤剝底層貧民以累積財(cái)富的血腥手段，爆發(fā)了起義，關(guān)押了監(jiān)工淺川。

然而，博光號(hào)上反抗行動(dòng)很快遭到了聞?dòng)嵍鴣淼尿?qū)逐艦軍隊(duì)的鎮(zhèn)壓。勞工們選舉出來的九位代表也被軍隊(duì)帶走。從堪察加延展進(jìn)來的赤色思想因?yàn)槿鄙俑埠芸毂煌饨缥淞φ鞣Ｒ虼?，博光?hào)存在的空間對(duì)立問題通過更強(qiáng)有力的軍隊(duì)介入得到了解決，空間的短暫失衡很快又因他者的介入恢復(fù)了穩(wěn)定。所以，《蟹工船》的創(chuàng)作富有真實(shí)性和代表性，同時(shí)富有極大的主觀性。雖然堪察加的這段異國(guó)的經(jīng)歷是勞工們復(fù)述出來的，小林并未在蟹工船事件調(diào)查中獲得該案素材，但是作者本人的階級(jí)立場(chǎng)會(huì)影響他看待社會(huì)空間秩序的角度，堪察加支線的切入是作家政治立場(chǎng)的結(jié)果，是他意識(shí)形態(tài)的反映，是虛幻的空間效果。

四、結(jié)語

小林多喜二是一位有社會(huì)責(zé)任感的作家，他在創(chuàng)作中對(duì)現(xiàn)實(shí)生活投入了最大的關(guān)切，因此對(duì)現(xiàn)實(shí)的執(zhí)著和對(duì)廣大人民苦難的同情使他的作品風(fēng)格冷靜克制之余，更散發(fā)著人道主義的光彩?！缎饭ご方琛按弧边@一特別的空間載體實(shí)現(xiàn)了從岸上空間到海上空間的轉(zhuǎn)換，將國(guó)內(nèi)的蕭條、船上的剝削和異國(guó)的革命場(chǎng)景真實(shí)地呈現(xiàn)在作品中，完成了對(duì)20世紀(jì)20年代日本國(guó)內(nèi)國(guó)外政治、經(jīng)濟(jì)、軍事局勢(shì)線索的匯集。與現(xiàn)實(shí)空間對(duì)應(yīng)的精神空間，也通過作品中人物簡(jiǎn)短的對(duì)話得到了從雜亂貧瘠到團(tuán)結(jié)覺醒的描繪，完成了精神空間的開拓。所以，作品中現(xiàn)實(shí)和精神空間都存在無產(chǎn)階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)的尖銳對(duì)立，勞工們?yōu)樯婵臻g而革命的行動(dòng)亦成為解讀資本主義勞資關(guān)系的別樣角度。

（陜西理工大學(xué)文學(xué)院）