中華文明有著深厚的史學(xué)傳統(tǒng),史料之豐富更是首屈一指。令人意外的是,這種史學(xué)傳統(tǒng)竟然幫助印度重建了歷史。其消失在歷史迷霧中的中古史經(jīng)歷了『印度的歷史,中國(guó)的記錄,英國(guó)的考古發(fā)現(xiàn)』,才得以重現(xiàn)世間。
令人迷惑的印度古跡
1837年夏季,在印度圣城瓦倫拉西以北約10公里的荒野上,在英國(guó)皇家工程兵部隊(duì)服役的亞歷山大·康寧漢姆(Alexander Cunningham)與麥爾西上校(F.C.Maisey)一道在此進(jìn)行野外考察。23歲的康寧漢姆通曉地理測(cè)繪,他在環(huán)顧四周后,發(fā)現(xiàn)一塊土臺(tái)上有一座醒目的土包,經(jīng)驗(yàn)告訴他,這似乎是一座古代人工建筑的遺跡。自幼酷愛歷史和考古的他和麥爾西決定對(duì)此處進(jìn)行一次試探性發(fā)掘。在雇用了一些當(dāng)?shù)孛穹?,持續(xù)勘探、挖掘數(shù)日之后,他們發(fā)現(xiàn)了一些外形怪異的石像和刻著奇怪文字的錢幣,這些文物源自印度歷史上的哪個(gè)時(shí)代?是哪個(gè)王朝的遺寶?其背后又有著怎樣的故事?對(duì)此,不僅康寧漢姆和他的隊(duì)友困惑不已,就連當(dāng)?shù)鼐用褚裁H粺o知。
在同一時(shí)期,印度次大陸上陸續(xù)出土了一些遺跡、雕像、錢幣等各類文物,學(xué)者們面對(duì)這些古物,與康寧漢姆一樣一籌莫展。由于缺乏相關(guān)史料的引導(dǎo)和佐證,他們根本無從解讀這些古代文明的密碼,一些學(xué)富五車的考古學(xué)家只能憑經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行極為有限的推測(cè),但這樣的工作無異于盲人摸象。在混沌了差不多20年之后,一本中國(guó)古書在歐洲的翻譯和出版,像一道曙光照亮了印度中古歷史的漫漫長(zhǎng)夜。
中古印度的百科全書—《大唐西域記》
1857年,由法國(guó)漢學(xué)家斯坦拉·儒蓮(Stanislav Julien)翻譯的《大唐西域記》法文版在巴黎出版。這部由中國(guó)唐代高僧玄奘根據(jù)其前往印度求學(xué)過程中的見聞而撰寫的歷史地理著作,甫一出版就轟動(dòng)了整個(gè)歐洲的歷史和考古學(xué)界。被印度的考古迷霧困擾多年的學(xué)者們驚喜地發(fā)現(xiàn),玄奘的《大唐西域記》對(duì)中古時(shí)代印度次大陸的風(fēng)土、人文、掌故和傳說,乃至城邑、制度和服飾、飲食等都有極為翔實(shí)的記載,簡(jiǎn)直是一部中古印度的百科全書。
也正是通過這本《大唐西域記》,歐洲學(xué)者進(jìn)一步發(fā)現(xiàn):在中古時(shí)代,有大批來自中國(guó)的僧人或翻山越嶺,或遠(yuǎn)涉重洋來到印度學(xué)習(xí)佛法,其中不少僧人留下了關(guān)于印度的極具歷史價(jià)值的史料典籍。研究印度的歐洲學(xué)者此時(shí)如同發(fā)現(xiàn)了一座巨大的寶礦,開始如饑似渴地引進(jìn)和研讀這些中文史料。繼《大唐西域記》之后,東晉僧人法顯的《佛國(guó)記》、唐代僧人義凈的《大唐西域求法高僧傳》等著作也相繼被翻譯出版。
印度次大陸擁有悠久的歷史和燦爛的古文明,在思想文化上,古印度的影響力曾遍及南亞、中亞、東亞以及東南亞的廣大區(qū)域,但與之極不相稱的是古印度對(duì)歷史記錄的漠視。在幾千年的歷史長(zhǎng)河中,特別是在伊斯蘭教影響這片大陸之前,印度居然從來沒有形成真正的信史體系。對(duì)古印度歷史的整理,只能依靠虛無縹緲的神話傳說、深?yuàn)W難懂的宗教典籍和外國(guó)人零星的記錄(包括信札、游記等)。而前兩者有一個(gè)共同的弊病,即其本身的可信度存疑,充其量只能借此勾勒出古印度史的大概走向,在這種情況下,來自域外文明的文字記錄,作為對(duì)這些本土資料的有力佐證和補(bǔ)充,其重要性就不言而喻了。
在亞歷山大率軍攻入印度河流域后,希臘化的風(fēng)潮開始吹到印度次大陸。這一時(shí)期,在中亞和南亞建立起的希臘化國(guó)家對(duì)古印度的人文風(fēng)土進(jìn)行了比較系統(tǒng)化的記錄,歷史學(xué)家依據(jù)這些史料還能大致拼接出從十六雄國(guó)到孔雀王朝時(shí)期的歷史輪廓。但在希臘化退潮之后,這一類史料便斷絕了。從此,孔雀王朝以降,將近千年的歷史幾乎都被掩藏在迷霧中。這段漫長(zhǎng)的歷史中到底發(fā)生了什么?有哪些曾經(jīng)傲立于世的偉大王朝和勵(lì)精圖治的君主?又有哪些精彩動(dòng)人、蕩氣回腸的故事?歐洲學(xué)者對(duì)此幾乎一無所知。
直到以《大唐西域記》為代表的中國(guó)史料的到來,才打破了歐洲人對(duì)中古印度史研究的僵局。洋洋灑灑近50萬字的《大唐西域記》,除了在開篇和結(jié)尾簡(jiǎn)要介紹了西域的56個(gè)小國(guó)外,重點(diǎn)記錄了印度次大陸諸邦的情況,玄奘憑借驚人的記憶力,將親自游歷和聽聞的印度79個(gè)大小王國(guó)和城邦囊括其中。
打開中古印度史的鑰匙
筆者不知道康寧漢姆接觸到《大唐西域記》的具體時(shí)間,也無法想象他第一次讀到該書時(shí)是何種心情,但可以確定的是,此后,康寧漢姆在印度的考古工作開始取得了一個(gè)又一個(gè)突破性進(jìn)展。英譯版《大唐西域記》成為他每次野外考察必備的書籍,當(dāng)一天枯燥的勘探和挖掘工作結(jié)束,他回到帳篷里的第一件事就是在油燈下仔細(xì)閱讀這本玄奘的游記,并根據(jù)書中的記載對(duì)下一步的考古工作進(jìn)行規(guī)劃。
隨著對(duì)《大唐西域記》研究的深入,康寧漢姆驚訝地發(fā)現(xiàn),玄奘對(duì)很多古跡的描述甚至可以精確到英里,他循著玄奘當(dāng)年的游歷路線,開始了一系列震驚世界的考古發(fā)現(xiàn)。他首先對(duì)當(dāng)年那座令他困惑的小土包進(jìn)行了發(fā)掘,發(fā)現(xiàn)這里正是玄奘在書中記載的佛教圣地—鹿野苑(即當(dāng)年佛陀初次講法之地)。在《大唐西域記》中,玄奘詳細(xì)記載了鹿野苑的位置和規(guī)模:
婆羅尼河?xùn)|北行十余里,至鹿野伽藍(lán)。區(qū)界八分,連垣周堵,層軒重閣,麗窮規(guī)矩。大垣中有精舍,高二百余尺……精舍西南有石窣堵波。
文字中的“石窣堵波”,經(jīng)康寧漢姆考證,正是他當(dāng)年所見的土包(即今日的答枚克佛塔)—這等于確定了一處重要的坐標(biāo)。根據(jù)接下來的記述,“(石窣堵波)無憂王所建。前建石柱,高七十余尺。石頭含玉潤(rùn),鑒照映徹”,康寧漢姆進(jìn)一步確定這座佛塔是由孔雀王朝的一代雄主阿育王(意譯為“無憂王”)主持修建,并按圖索驥,真的在這座佛塔遺址附近發(fā)掘出一座碩大的石雕柱頭,雖然柱身早已無存,但柱頭上精美的三座獅子雕像和其下的法輪圖案,還是讓康寧漢姆如獲至寶。印度獨(dú)立后,這柱頭上的獅子雕像被尼赫魯政府欽定為印度國(guó)徽,獅子底座上的法輪圖案更被選為今日印度國(guó)旗的中心部分。
重現(xiàn)中古印度史
1861年,康寧漢姆從英國(guó)皇家工程兵部隊(duì)退役,隨即被印度總督坎寧任命為英屬印度考古局局長(zhǎng),開始全身心地投入到印度的考古工作中。他繼續(xù)根據(jù)玄奘的《大唐西域記》進(jìn)行了多次考古發(fā)掘,發(fā)現(xiàn)了包括那爛陀寺(當(dāng)年玄奘研習(xí)佛法之地)、菩提伽耶、桑伽施、塔克西拉在內(nèi)的多處重要城址與宗教圣地,其中不少成為今日印度乃至世界重要的歷史文化遺產(chǎn)。這些考古成果與玄奘的記述相印證,逐步將中古印度的時(shí)代風(fēng)貌呈現(xiàn)在世人面前。此后,法顯和義凈的著作又進(jìn)一步對(duì)康寧漢姆等考古專家的成果進(jìn)行補(bǔ)充和豐富,這些中國(guó)僧人的記錄幾乎成為當(dāng)時(shí)研究中古印度的學(xué)者可資借鑒的唯一材料??祵帩h姆本人更是在日記和著述中不吝筆墨地稱贊玄奘等中國(guó)僧人,在他的集大成之作《古代印度地理》(The Ancient Geography of India)一書的開篇就總結(jié)道:“我考古工作的重要指南,除了公元前4世紀(jì)亞歷山大大帝征服活動(dòng)中留下的史料,最關(guān)鍵的就是公元7世紀(jì)中國(guó)僧人玄奘所寫的著作!”
以玄奘為代表的中國(guó)僧人,他們的西行求法之路不僅弘揚(yáng)了佛教思想,加強(qiáng)了中印兩個(gè)文明古國(guó)的文化交流,更在不經(jīng)意間為后人重新發(fā)現(xiàn)印度文明提供了極具價(jià)值的史料。
印度中古史的重現(xiàn)經(jīng)歷了“印度的歷史,中國(guó)的記錄,英國(guó)的考古發(fā)現(xiàn)”這一路徑,正如印度歷史學(xué)家阿塔·阿里(M. Athar Ali)所評(píng)價(jià)的:“如果沒有法顯、玄奘等人的著作,重建中古印度史是完全不可能的。”
風(fēng)千里,自由撰稿人。