談?wù)勑蕾p古典音樂的“正確”姿勢(shì)

■楊贏

2021年10月7日，在意大利帕爾馬皇家歌劇院，美國(guó)女高音奧洛佩薩第四次返場(chǎng)演出，唱的是歌劇《茶花女》中的雙重唱《他或許是我想見到的人》。熟悉古典音樂的朋友都知道，返場(chǎng)演出一般都是臨時(shí)加演，因此奧洛佩薩演唱的時(shí)候并沒有男高音的伴唱。但是當(dāng)她唱到一半左右的時(shí)候，觀眾席中突然出現(xiàn)一把嘹亮的男高音。這位臺(tái)下的演出者，是一位在意大利修習(xí)聲樂的中國(guó)留學(xué)生。這樣的意外插曲，卻在網(wǎng)上掀起了波瀾，有人認(rèn)為這是一段美麗的邂逅，也有人認(rèn)為這是失禮的行為。

觀看古典音樂和歌劇究竟有沒有什么特定的禮儀？什么樣的行為算是合禮或是失禮？今天我們就來談一談古典音樂欣賞的“正確”姿勢(shì)。

在藝術(shù)愛好者的圈子里，有些人是將歌劇迷和交響樂迷嚴(yán)格區(qū)分開來的，但是廣義上，它們都屬于古典音樂的范疇。我們這里就不仔細(xì)區(qū)分這兩者的概念，只就著古典音樂這個(gè)大的概念來談?wù)勔魳窌?huì)、歌劇聆聽的禮儀。

近些年，隨著國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)水平的提高，古典音樂也逐漸走進(jìn)各個(gè)階層的家庭中來。各個(gè)城市都有著古典音樂會(huì)的巡演，不少城市還組建了水平頗高的城市交響樂團(tuán)，如上海交響樂團(tuán)、廈門交響樂團(tuán)、蘇州交響樂團(tuán)等。但是，國(guó)內(nèi)觀眾畢竟對(duì)這一藝術(shù)形式比較陌生，為了所謂提高孩子藝術(shù)欣賞水平的念頭，很多家長(zhǎng)把歲數(shù)頗小的孩子領(lǐng)進(jìn)了交響音樂會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)，導(dǎo)致了出現(xiàn)很多被大眾和媒體詬病的失禮行為。音樂會(huì)現(xiàn)場(chǎng)曾經(jīng)出現(xiàn)臺(tái)上鋼琴家靜靜彈奏鋼琴，而臺(tái)下孩子繞著觀眾席邊跑邊喊的情形，甚至有些城市的演出現(xiàn)場(chǎng)，因?yàn)榈紫碌挠^眾太過嘈雜，把臺(tái)上的演奏家氣哭了。而有些對(duì)古典音樂抱有敬意的觀眾，也因?yàn)槟吧?，懷著尊敬的心情做出了一些失禮的行為，比如交響樂的樂章之間，甚至在演出的進(jìn)行中，不明就里地鼓掌，打斷了樂團(tuán)或是演奏家的節(jié)奏……

因此，很多城市現(xiàn)在演奏音樂會(huì)之前，都會(huì)有專人或是字幕提醒觀眾欣賞音樂會(huì)的基本禮儀，這不失為一種提高大眾音樂素養(yǎng)、審美水平之舉。然而，如果我們細(xì)究古典音樂的發(fā)展史，就會(huì)發(fā)現(xiàn)古典音樂會(huì)的欣賞禮儀并不如我們現(xiàn)在看到的如此莊重和正式。

早期的古典音樂多為實(shí)用性的演出，或是王公貴族小范圍的私人欣賞，其參與性很強(qiáng)。巴赫的很多彌撒曲和清唱?jiǎng)∈菫榻虝?huì)所作，到頌贊詞的部分，教會(huì)的會(huì)眾會(huì)起立齊聲歌唱。而很多小篇幅的獨(dú)奏或是弦樂重奏，大多是王公貴族茶余飯后消遣取樂，由他們雇傭的家族或者宮廷樂師演奏，其中的欣賞儀態(tài)也就可想而知了。

當(dāng)然，歷史的演進(jìn)往往是復(fù)雜多變的，音樂會(huì)現(xiàn)場(chǎng)也不一味是安靜或者嘈雜。但可以肯定的是，古典音樂歷史上的互動(dòng)性是很強(qiáng)的，因?yàn)楫吘挂魳窌?huì)有著兩個(gè)主體，即演奏者和聆聽者。兩者之間的矛盾張力也是貫穿著古典音樂的發(fā)展史的。比如，海頓就曾經(jīng)創(chuàng)作《驚愕交響曲》，就是為了讓那些附庸風(fēng)雅昏昏欲睡的貴婦人在睡夢(mèng)中被猛然驚醒；而英國(guó)國(guó)王喬治二世，則在聽《彌賽亞》中《哈利路亞大合唱》時(shí)肅然起立，以致于全場(chǎng)觀眾一起起立聆聽……

到了19世紀(jì)，古典音樂由貴族階層走向城市中產(chǎn)市民，其互動(dòng)性則更強(qiáng)。19世紀(jì)聽音樂會(huì)很像清末民初中國(guó)的老茶館聽京戲，吃茶的，吹牛的，笑聲談?wù)摰?，喝彩的甚至謾罵的，比比皆是。李斯特當(dāng)年巡回演出，不亞于當(dāng)今的搖滾巨星，所到之處樂迷蜂擁而至，演奏之時(shí)，臺(tái)下的女觀眾尖叫歡呼，報(bào)以飛吻，乃至聽得喘不過氣，當(dāng)場(chǎng)暈倒……甚至到了20世紀(jì)初，斯特拉文斯基的《春之祭》首演現(xiàn)場(chǎng)，觀眾因?yàn)閷?duì)曲目的意見分歧，大打出手，釀成了一場(chǎng)風(fēng)波。

那么，我們今天的音樂會(huì)欣賞禮儀是如何形成的呢？

現(xiàn)代音樂會(huì)禮儀的形成可能要追溯到古斯塔夫·馬勒身上。1897年，馬勒擔(dān)任維也納皇家歌劇院總監(jiān)，秉持著藝術(shù)至上的理念，他開始改造歌劇院以及欣賞歌劇的規(guī)則：他取消了歌唱家捧角俱樂部，縮短了段落之間的鼓掌間隔，規(guī)定遲到者必須在門外等候……現(xiàn)代音樂會(huì)的欣賞禮儀在他手中成型，并確立了指揮至高無上的地位。我們?nèi)缃裥蕾p音樂會(huì)，指揮登臺(tái)，指揮棒一起，全場(chǎng)立即肅然，這樣的場(chǎng)景，馬勒厥功至偉。

另一個(gè)重要的原因可能是，19世紀(jì)末20世紀(jì)初，隨著錄音技術(shù)的出現(xiàn)，現(xiàn)場(chǎng)演奏的要求越來越和錄音現(xiàn)場(chǎng)的要求匹配，許多交響曲都是在演出現(xiàn)場(chǎng)錄制的，因而對(duì)環(huán)境的要求就更高。

然而，傳統(tǒng)不是一成不變的。1987年，卡拉揚(yáng)執(zhí)棒維也納新年音樂會(huì)，演奏《拉德斯基進(jìn)行曲》，到高潮處，觀眾們?nèi)滩蛔↓R聲鼓掌。這時(shí)候，指揮轉(zhuǎn)過身來，示意大家一起鼓掌，自此，《拉德斯基進(jìn)行曲》演奏之中觀眾鼓掌已經(jīng)成為了一個(gè)必然選項(xiàng)，似乎不鼓掌就不是《拉德斯基進(jìn)行曲》了。

回到開頭的話題，我們可以看到，音樂會(huì)誠然有很多約定俗成的規(guī)矩，以保證這一藝術(shù)形式的高雅和有序，但是沒有什么規(guī)矩是一成不變的。正如《毛詩序》中所說的：“情動(dòng)于中而行于言，言之不足，故嗟嘆之，嗟嘆之不足，故詠歌之，詠歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也?！痹姌繁臼且患?，情到不得不發(fā)之時(shí)，偶爾破一次規(guī)矩，也不失為值得流傳的佳話，甚至可以演繹成一種別樣的傳統(tǒng)。