劉耀楨
顏魯公書名之形成極具政治因素,“安史之亂”以前魯公雖習(xí)字撰碑,然未以書名傳,如歐陽(yáng)永叔所論“古之 人皆能書,獨(dú)其人之賢者傳遂遠(yuǎn)?!盵1]魯公“法書”(1)本文“魯公‘法書’”特指顏真卿楷書。在其時(shí)乃是“皆能書”之列,有唐一代承襲魏晉書法審美傳統(tǒng),“書貴瘦硬,以筋骨筆力相標(biāo)榜?!盵2]而魯公“法書”更多地繼承北派家學(xué),類屬民間書風(fēng),與顏真卿同時(shí)期的書論家張懷瓘、竇臮等論書鮮無顏名,南唐后主李煜甚至說:“真卿之書,有楷法而無佳處,正如叉手并腳田舍漢耳?!?2)南唐后主李煜論顏真卿書語(yǔ),見劉有定.衍極·注[G].歷代書法論文選.上海:上海書畫出版社,1979:438.又說:“顏真卿得其筋而失于粗魯?!盵3]可知魯公“法書”至少在晚唐以至李煜的時(shí)代,也仍未受世所重。宋初太宗皇帝于淳化三年(992)命翰林侍書學(xué)士王著將歷代書法作品編次為十卷,摹刻于棗木板上,十卷中亦未收錄顏真卿書法一件,黃寬重曾論:“太宗編制《淳化閣帖》對(duì)書法復(fù)興貢獻(xiàn)巨大,其偏好王羲之、王獻(xiàn)之書法,并視之為正統(tǒng),二王作品占《淳化閣帖》之半;其中,《蘭亭序》是二王書法極則,尤受北宋皇室與書法推崇?!盵4]由此可見魯公“法書”在宋初仍不被帝王以正統(tǒng)視之,其書名仍不相傳。
倪雅梅曾云“顏真卿在書法史上的地位是被宋代的文人集團(tuán)有意識(shí)地制造出來的?!盵5]魯公書名之形成有賴宋初諸文人之推崇,由目前掌握的北宋士人文獻(xiàn)可知較早對(duì)魯公“法書”進(jìn)行學(xué)習(xí)的是韓琦,米芾《書史》曾云:“韓忠獻(xiàn)公琦好顏書,士俗皆學(xué)顏書?!盵6]較早對(duì)魯公“法書”進(jìn)行推崇的是歐陽(yáng)修,歐陽(yáng)修在《唐顏魯公書殘碑》中記:“余謂顏公書如忠臣烈士,道德君子,其端嚴(yán)尊重,人見而長(zhǎng)之,然愈久而愈可愛也?!盵7]又說:“顏公忠義之節(jié),皎如日月,其為人尊嚴(yán)剛勁,類其筆畫。”[8]不過歐陽(yáng)修對(duì)魯公“法書”的推崇是基于對(duì)顏真卿忠義人品的敬服,并未過多談?wù)擊敼胺〞钡臅?,甚至連他自己也說過“顏公書雖不佳”的話,如他在《筆說·世人作肥字說》中說:“顏公書雖不佳,后世見者必寶也?!盵9]歐陽(yáng)永叔之論代表著宋初文人的普遍認(rèn)知,其后蘇東坡、黃山谷皆有此識(shí)。然而米芾卻對(duì)魯公“法書”批評(píng)甚重,其在《跋顏平原帖》中說:“大扺顏、柳挑踢為后世丑怪惡札之祖,從此古法蕩無遺矣。”[10]《海岳名言》中稱“顏魯公行字可教,真便入俗品。”[11]黃惇《顏、柳的障礙》認(rèn)為:“米芾已看到傳世顏真卿碑刻與初唐楷書的這一差異(“華飾”現(xiàn)象),和唐代楷書自顏為一大變這一事實(shí)?!盵12]宋初文人對(duì)魯公“法書”之評(píng)價(jià)持兩種態(tài)度,批評(píng)者以傳統(tǒng)書法審美為立場(chǎng),認(rèn)為魯公“法書”不合古法,為丑怪惡札,推崇者以政治人品為立場(chǎng),認(rèn)為魯公“法書”如其人品,見者必寶之,以此觀之,對(duì)魯公“法書”的評(píng)價(jià),一味以政治人品相視,有違書法藝術(shù)的傳統(tǒng)審美,然而朱長(zhǎng)文對(duì)魯公“法書”的審美發(fā)掘,則解決了這一難題。
朱長(zhǎng)文晚生而早逝于蘇東坡,其《續(xù)書斷》中說:“點(diǎn)如墜石,畫如夏云,鉤如屈金,弋如發(fā)弩,縱橫有象,低昂有態(tài),自羲獻(xiàn)以來,未有如此公(顏真卿)者也。”[13]324在這里朱長(zhǎng)文一度把顏真卿與王羲之、王獻(xiàn)之放到同一歷史地位上來評(píng)價(jià),朱長(zhǎng)文在評(píng)顏書時(shí)說:“惟公合篆籀之義理,得分隸之謹(jǐn)嚴(yán),放而不流,拘而不拙,善之至也。”[13]324可見朱長(zhǎng)文推顏是出于“合篆籀之義理,得分隸之謹(jǐn)嚴(yán)”,此在顏書中體現(xiàn)的最是明顯,近人蔣星煜《顏魯公之書學(xué)》中認(rèn)為“魯公之于正書實(shí)為一改革家,其意義略同韓愈之于古文”[14]朱長(zhǎng)文之論可以稱得上是真正的發(fā)掘了魯公“法書”之書法美,而不是假借顏真卿“忠義之節(jié)”,來引發(fā)后世“肅然起敬”從而“必寶”顏書。如范文瀾《中國(guó)通史簡(jiǎn)編》云:“杜甫詩(shī)‘書貴瘦硬方通神’,這是顏書行世之前的舊標(biāo)準(zhǔn);蘇軾詩(shī)‘杜陵評(píng)書貴瘦硬,此語(yǔ)未公吾不憑’,這是顏書風(fēng)行之后的新標(biāo)準(zhǔn)。”[15]
當(dāng)顏真卿的忠義人品與書法價(jià)值相結(jié)合并在宋初文人政治中發(fā)展起來以后,魯公“法書”的評(píng)價(jià)便接踵而來,蘇東坡曾云:“詩(shī)至于杜子美,文至于韓退之,書至于顏魯公,畫至于吳道子,而古今之變,天下之能事畢矣?!盵16]169此論一石激起千層浪,以寫碑而言,蘇東坡認(rèn)為“顏魯公平生寫碑,唯《東方朔畫贊》為清雄。字間櫛比而不失清遠(yuǎn)。其后見逸少本,乃知魯公字字臨此書,雖大小相懸,而氣韻良是?!盵16]133蘇東坡對(duì)顏真卿書法的認(rèn)識(shí)是存在矛盾性的,他的矛盾之處在于為了政治認(rèn)同的需要,不得不對(duì)魯公“法書”進(jìn)行推崇,然而又無法真正地認(rèn)識(shí)到魯公“法書”的書法美,因此蘇東坡仍然難以舍棄自己本身的書法追求(“二王”一脈書風(fēng)),只能在理論上追隨他的老師歐陽(yáng)修推崇顏真卿書法,又由于宋初帝王推崇“二王”一脈書風(fēng),因此蘇東坡對(duì)魯公“法書”的推崇更加矛盾,他只有把魯公“法書”也放置在“二王”書法一脈中,是從“二王”書法中脫胎的,才能更好地進(jìn)行理論推崇,化解自己的矛盾,因此蘇東坡認(rèn)為《東方朔畫贊》最接近“逸少”,乃是出于政治目的在為魯公“法書”尋找正統(tǒng)地位。
蘇東坡對(duì)魯公“法書”的評(píng)價(jià)并非純藝術(shù),也并未真正地認(rèn)識(shí)到魯公“法書”的書法價(jià)值,元代郝經(jīng)在繼承了蘇東坡和朱長(zhǎng)文的理論之后,對(duì)元結(jié)撰文,顏真卿所書的《大唐中興頌》給予了審美關(guān)注。
圖1 顏真卿所書《大唐中興頌》局部
郝經(jīng)云:“書至于顏魯公,魯公之書又至于《中興頌》,故為書家規(guī)矩準(zhǔn)繩之大匠。”[17]在郝經(jīng)之前,歐陽(yáng)修《集古錄》中也記述有《大唐中興頌》,永叔云:“《大唐中興頌》元結(jié)撰,顏真卿書,書字尤奇?zhèn)ザ霓o古雅?!盵18]歐陽(yáng)修對(duì)《大唐中興頌》只是進(jìn)行了簡(jiǎn)單的記述,而郝經(jīng)則有意識(shí)地對(duì)《大唐中興頌》進(jìn)行了推崇,認(rèn)為是“魯公之書又至于《中興頌》”。這種觀點(diǎn)也得到了后世的認(rèn)同,明代王世貞在繼承郝經(jīng)的理論之后首次提出“魯公法書第一”的觀點(diǎn),王世貞云:“摩崖碑《中興頌》元結(jié)纂,顏真卿書,字畫方正平穩(wěn),不露筋骨,當(dāng)為魯公法書第一,唐文靡瑣極矣,至結(jié)與蕭潁士輩方振之,頌亦典雅。”[19]王世貞之論一出,影響者眾,清人錢邦芑《浯溪記》謂《大唐中興頌》“為平原生平第一得意書,亦次山之文有以助其筆力,故與山水相映發(fā)耳?!盵20]錢邦芑之論還是在一定程度上受到王世貞的影響,然而清代另一位學(xué)者楊賓則對(duì)王世貞之論提出過質(zhì)疑,楊賓云:“弇州山人曰:‘《中興頌》方正平穩(wěn),不露筋骨,為魯公法書第一。’余向列《宋廣平碑側(cè)記》第一,而以弇州之言為未然?!盵21]157在此可知,楊賓一直認(rèn)為“《宋廣平碑側(cè)記》第一”,然而當(dāng)楊賓得到《大唐中興頌》的拓本后對(duì)以往的觀點(diǎn)也有所改變,楊賓曾在金陵承恩寺前得到《大唐中興頌》的拓本,楊賓評(píng)價(jià)此《中興頌》拓本:“古勁深隱,視《宋碑》更難,雖欲不以第一推之。其可得乎?弇州不以書名,而評(píng)書十得六七,豈《四部稿》《法書苑》等成書于眾手,與《呂覽》等邪?不然何以能中其肯綮也?”[21]157-158楊賓在此認(rèn)為《大唐中興頌》“古勁深隱”比《宋廣平碑》更難,并反問道“雖欲不以第一推之。其可得乎?”可知楊賓的觀念中已經(jīng)認(rèn)為《大唐中興頌》為“為魯公法書第一”,楊賓其后又說“弇州不以書名,而評(píng)書十得六七”,“不然何以能中其肯綮也”,由此可知楊賓對(duì)王世貞的論斷是十分認(rèn)可,因而《大唐中興頌》為“為魯公法書第一”的觀點(diǎn)自問世起便一直得到學(xué)者們的認(rèn)可。
圖2 《大唐中興頌》局部
那么歷代學(xué)者又為何如此推崇《大唐中興頌》呢?眾所周知的是《大唐中興頌》為摩崖大字,書刻背景具有一定的政治意義,而其后亦暗含著一種政治隱喻的作用,啟功曾言:“文與藝俱不能逃乎風(fēng)氣,書家之名,尤以官爵世譽(yù)為憑借。”[22]由于政治因素使顏真卿書名鵲起,備受歷代文人士大夫推崇?!洞筇浦信d頌》“為魯公法書第一”的評(píng)價(jià)一方面是“水漲船高”效應(yīng),伴隨著顏真卿書史地位的不斷提高而發(fā)展,而主要原因還在于《大唐中興頌》的書法價(jià)值,歐陽(yáng)修以“奇?zhèn)ァ痹u(píng)之,郝經(jīng)認(rèn)為《大唐中興頌》為“規(guī)范準(zhǔn)繩”,王世貞評(píng)價(jià)《大唐中興頌》“字畫方正平穩(wěn),不露筋骨”,楊賓謂之“古勁深隱”。此外《大唐中興頌》為“魯公法書第一”的理論成立,還有“次山之文有以助其筆力,故與山水相映發(fā)耳”的美學(xué)意義,如鄢福初所云:“《大唐中興頌》全篇布局充實(shí)茂密而又開闊雄壯,字里行間洋溢著長(zhǎng)風(fēng)忽起、巨浪翻滾的氣勢(shì)?!盵23]