記憶里的母親

許華凌

老人節(jié)里看望母親，我感慨良多。如今的母親已是滿頭白發(fā)，年過耄耋，可我兒時的記憶，沒有被風霜磨蝕，沒有被歲月塵埋，而是愈來愈清晰，牢牢地鐫刻在我的靈魂深處，歷久彌新。

兒時的我很不懂事，雖然是個男孩子，卻也在過年時沒出息地跟母親哭鬧著要新棉襖。母親為了能讓我大年初一穿上新棉襖，在昏暗的油燈下密密縫制。果然，初一一大早有人來拜年了，我的新棉襖也做完了。那時的我只有欣喜，只有跳躍，只有和小伙伴穿新衣戲耍的快樂，卻不曾想到母親的辛苦，更沒有對母愛的深層次的理解。

家境雖然貧困，但母親卻堅持供我們讀書。我讀了高中，而且是在縣城一中讀高中，那不僅是我們一家的驕傲，也是整個村子父老鄉(xiāng)親的驕傲，即便在整個公社也是鳳毛麟角，成為一大新聞。高考前夕，母親聽我說想買一套《數(shù)理化叢書》，從箱子底拿出一個布包，打開一層又一層，將裹在里面的錢全部給了我。這錢，我拿在手上，沉沉的，暖暖的，心卻是酸酸的。這錢，對于我們家來說，可是一筆“巨款”，是母親省吃儉用積攢下來的。

每次從學?；丶?，母親總是做最好吃的給我?guī)?。在吃飯都成問題的當時，能吃上白面饅頭是極大的奢侈，是一種高消費，是只有過年才會有的食物。母親站在村口揮手送我回校的那些瞬間，已成為我心中永恒的畫面。她將那個貧窮農(nóng)村的村口，站成了一道亮麗的風景，揮成了一抹七彩的虹。

四十多年過去了。在我的心里，母親除夕夜里為我縫制新棉襖的油燈愈發(fā)明亮，為我買書的錢愈發(fā)厚重，為我揮手送別的畫面愈發(fā)鐫刻心間……點點滴滴的母愛，匯成愛的清溪，哺育我成長，慰藉我的心靈。

如今，我每個雙休日都會去看望母親，母親還像四十多年前那樣站在陽臺上揮手送別，癡癡佇望。這動作太熟悉，太深情，也太酸楚。還是那雙手，還是那個人，還是那場景，但歲月無情，母親老了。

母親是個勤勉的人，是個節(jié)儉的人，是個吃苦耐勞的人。在窮困的黃河灘頭，她一個人擔起養(yǎng)育三個孩子和照顧兩位老人的重任，還要下田種地，其生活之艱難可想而知。進城后，日子好了，吃穿不愁了，但母親依然秉承著艱苦樸素、勤儉節(jié)約的作風，感染著自己的孩子們。

母親的那些事太小太小又太多太多，不勝枚舉;母愛的恩情太深太深，無從言表。今天，老人節(jié)里，當我用筆觸及母愛這個圣潔的話題時，原本積聚在內(nèi)心的千言萬語卻難以傾訴，但眼淚一觸即發(fā)，朦朧了我的雙眼……