鮑鵬山
《水滸》第二回《史大郎夜走華陰縣 魯提轄拳打鎮(zhèn)關(guān)西》,魯達(dá)、史進(jìn)、李忠在潘家酒樓喝酒,碰到在此賣唱的金翠蓮父女,得悉其被鄭屠鎮(zhèn)關(guān)西欺詐奴役之事,魯達(dá)決意搭救他們,于是牽頭集資資助金翠蓮父女逃離渭州。結(jié)果是,魯達(dá)出了五兩銀子,史進(jìn)出了十兩銀子,共十五兩銀子,交給了金老,讓他回去準(zhǔn)備,而魯達(dá)則答應(yīng)他們,第二天一早去客店保護(hù)他們平安離開(kāi)。
為什么他們離開(kāi)還得魯達(dá)去保護(hù)他們呢?因?yàn)椋鹄细嬖V魯達(dá):鎮(zhèn)關(guān)西“著落店主人家追要原典身錢(qián)三千貫”。他們居住的客店的主人,幫著鎮(zhèn)關(guān)西看著金老父女呢。
“店主人家如何肯放?鄭大官人須著落他要錢(qián)?!彼裕尳鹄细概谖贾莶荒艽⒁膊荒芴幼叩?,不僅有鎮(zhèn)關(guān)西,還有如店主人這樣的人。這其實(shí)也交代了前文的一個(gè)疑問(wèn):為什么金翠蓮父女不逃走呢?
其實(shí),金翠蓮父女被鎮(zhèn)關(guān)西欺壓,鎮(zhèn)關(guān)西對(duì)金翠蓮從欺騙到霸占到遺棄到訛詐到逼人做掙錢(qián)奴隸,這樣令人發(fā)指的罪行,在渭州,不光是金老父女賃住的客店主人,就是他們來(lái)賣唱的渭州酒樓的主人、店小二,誰(shuí)不知道這件事?可以說(shuō),凡是認(rèn)識(shí)或知曉金老父女的,認(rèn)識(shí)或知曉鎮(zhèn)關(guān)西的,街坊鄰居,都知道這件事。但他們都事不關(guān)己,高高掛起。
我們不能說(shuō)這些人沒(méi)有正義感。其實(shí),正義感與生俱來(lái)。正義感是人性中自在的東西;但是,正義感又是人性中最容易脆斷的東西。正義感的天敵,是恐懼;邪惡,則是最能給人制造恐懼的東西,而邪惡又借其制造的恐懼而肆虐。所以,凡邪惡猖獗的地方,必使恐懼如瘟疫流行;而恐懼之瘟疫感染之處,正義感就被恐懼吞噬了。正義感被吞噬的地方,生態(tài)就壞了。
魯達(dá)在渭州,原先是處處都感受到溫暖的。他剛剛在茶坊,喝完茶,并不急于付錢(qián)。魯提轄挽了史進(jìn)的手,便出茶坊來(lái)。魯達(dá)回頭道:“茶錢(qián),灑家自還你?!辈璨┦繎?yīng)道:“提轄但吃不妨,只顧去?!?/p>
一個(gè)閑筆,讓我們看出魯達(dá)在渭州的愜意,人頭熟,彼此熱絡(luò),互相方便?,F(xiàn)在,魯達(dá)突然感知到,原先他生活的渭州,在他沒(méi)看見(jiàn)的深處,恰恰是寒意深深,一片人性的荒涼。
現(xiàn)在回頭看,此前魯達(dá)聽(tīng)到隔壁哽哽咽咽啼哭,他焦躁,把盞兒碟兒扔到地板上,怪罪店小二,還是有道理的。這店小二肯定知道這哭聲里的冤屈,只是他充耳不聞。魯達(dá)一定洞察到了這一點(diǎn),所以才用這種辦法逼著小二說(shuō)出真相。于是,魯達(dá)不僅要為金老父女籌錢(qián),還要親自去保護(hù)他們離開(kāi):“你父子兩個(gè)將去做盤(pán)纏,一面收拾行李。俺明日清早來(lái)發(fā)付你兩個(gè)起身,看那(哪)個(gè)店主人敢留你!”
金老得了這一十五兩銀子,回到店中,安頓了女兒:先去城外遠(yuǎn)處覓下一輛車兒;回來(lái)收拾了行李,還了房錢(qián),算清了柴米錢(qián),只等來(lái)日天明,當(dāng)夜無(wú)事。
為什么覓車要去城外,遠(yuǎn)處,而不是就近?因?yàn)榫徒切┲梨?zhèn)關(guān)西、金翠蓮故事的,都不會(huì)也不敢?guī)徒鹄?,車主人肯定不?huì)也不敢賃車給金老,說(shuō)不定還會(huì)去給鎮(zhèn)關(guān)西報(bào)信呢。
一個(gè)氣焰囂張的歹徒,就能讓一片土地奴性遍地。這人性的荒寒,世道的黑暗,如何讓人不感嘆!而施耐庵施大爺用筆之細(xì)密,之天衣無(wú)縫,之毫無(wú)破綻,就在這“城外遠(yuǎn)處”四字之中。
次早,五更起來(lái),父女倆先打火做飯,吃罷,收拾了。那邊,魯達(dá)氣了一晚上,飯也沒(méi)吃。天色微明,魯提轄大腳步走入店里來(lái)?!按筇げ健笔囚斶_(dá)的標(biāo)志性動(dòng)作。魯達(dá)總是堂堂正正。救人,是光明正大;殺人,是明火執(zhí)仗。他不屑于偷偷摸摸,不屑于機(jī)關(guān)算盡。你看他,來(lái)了,就高聲叫道:“店小二,那里是金老歇處?”偏偏明白告訴店小二。一者魯達(dá)光明正大,二者魯達(dá)絕對(duì)自信。金老父女要走,他們小心翼翼甚至偷偷摸摸,雇車都去城外。魯達(dá)不需要偷偷摸摸,魯達(dá)只是光明正大。做好事,為什么要偷偷摸摸?有能力做好事,為什么要偷偷摸摸?
小二道:“金公,魯提轄在此尋你?!?/p>
一句顯示出小二并不知魯達(dá)的來(lái)意,也不知道金老父女要離去。知道了,早報(bào)告鄭屠去了。說(shuō)明什么?說(shuō)明金翠蓮父女守口如瓶且行事隱秘,說(shuō)明他們?cè)缇驮噲D出逃而沒(méi)有成功。
金老開(kāi)了房門(mén),道:“提轄官人,里面請(qǐng)坐?!?/p>
魯達(dá)道:“坐什么?你去便去,等什么?”
沒(méi)有一點(diǎn)拉扯,沒(méi)有一點(diǎn)客套。魯達(dá)是個(gè)不耐煩的人。但這個(gè)不耐煩人,偏總是不厭其煩地把很多煩難事主動(dòng)招攬。這如何分解?
金老引了女兒,挑了擔(dān)兒,作謝提轄,便待出門(mén)。店小二攔住道:“金公,那里去?”果然小二攔住了。一切在情理之中,一切在意料之中。
魯達(dá)問(wèn)道:“他少了你房錢(qián)?”
小二問(wèn)的是金老,但出來(lái)回答的卻是魯達(dá)。為什么?一者金老膽怯,不敢回答;二者魯達(dá)在此,大包大攬,用不著金老回答;三者魯達(dá)已經(jīng)非常不快。魯達(dá)的反問(wèn)里,有著威嚴(yán),并且抓住了本質(zhì):你們之間,只有房錢(qián)的關(guān)系。若是監(jiān)管金老,進(jìn)行人身控制,那就侵權(quán)了——小心挨揍。
小二道:“小人房錢(qián),昨夜都算還了;須欠鄭大官人典身錢(qián),著落在小人身上看管他哩?!?/p>
果然堅(jiān)決執(zhí)行鎮(zhèn)關(guān)西的指令。但也還可以理解:他怕鎮(zhèn)關(guān)西。
魯提轄道:“鄭屠的錢(qián),灑家自還他,你放這老兒還鄉(xiāng)去!”
“灑家自還他”,大包大攬?!胺胚@老兒還鄉(xiāng)去!”一句話,讓人下淚!金老父女當(dāng)下聞言,當(dāng)放聲一哭!
這么多年,受盡屈辱,何時(shí)不想著還鄉(xiāng)?但何人擋著不讓他們還鄉(xiāng)?此刻,眼前這個(gè)人,大包大攬,要為他們主持公道,護(hù)著他們還鄉(xiāng)!
“放這老兒還鄉(xiāng)去!”這是何等語(yǔ)言?這是佛的語(yǔ)言,這是大慈大悲的語(yǔ)言。你咂摸咂摸其中的悲哀,其中的悲憫,其中的悲憤,其中的悲涼,其中的悲慈!
讀《水滸》,光看到殺人放火,是目光短淺。你能不能看到救人水火?讀《水滸》,光看到英雄豪杰熱血迸發(fā),是眼光粗淺,你能不能看到蕓蕓眾生血淚橫流?
那店小二哪里肯放。魯達(dá)大怒,揸開(kāi)五指,去那小二臉上只一掌,打得那店小二口中吐血;再?gòu)?fù)一拳,打落兩個(gè)當(dāng)門(mén)牙齒。一掌不足,再添一拳。吐血不足,再加折齒。魯達(dá)為什么對(duì)店小二如此下手?一者,一晚上氣憤,先出口惡氣;二者,這小二該打。
如果此前因?yàn)榕锣嵧蓝醋〗鹄细概?,還可以理解;現(xiàn)在,既然魯提轄已經(jīng)大包大攬并且承諾:“鄭屠的錢(qián),灑家自還他”,你不落得解套?此刻你還加以攔阻,就是為虎作倀,該打!
什么叫“為虎作倀”呢?一般詞典會(huì)這樣解釋:古時(shí)傳說(shuō)被老虎吃掉的人,死后變成倀鬼,專門(mén)引誘人來(lái)給老虎吃,替老虎做倀鬼,比喻充當(dāng)惡人的幫兇。什么叫倀鬼呢?一般詞典會(huì)這樣解釋:被老虎吃掉而變成老虎仆役的鬼魂,品行卑劣,常引誘人給老虎吃。好吧,說(shuō)個(gè)倀鬼的故事。宋代李昉《太平廣記》卷四三○引唐代裴铏《傳奇·馬拯》,講了一個(gè)很恐怖的倀鬼故事。
唐朝長(zhǎng)慶年間,有一位隱士名叫馬拯,在山上遇見(jiàn)一個(gè)老虎變成的老和尚,老和尚吃了馬拯的仆人,馬拯與山人馬沼設(shè)計(jì)打死了這個(gè)老虎變成的和尚逃下山。將近黃昏,他們遇上一個(gè)獵人。獵人在道旁張開(kāi)弓弩,設(shè)下暗箭,在樹(shù)上搭了一個(gè)棚子,藏在上面。獵人對(duì)他們說(shuō):“離山下還挺遠(yuǎn),老虎正游蕩,何不暫時(shí)到棚子上來(lái)避一避?”二人害怕,就爬了上去。不久,有三五十人打此路過(guò),和尚、道士、男子、婦女等,唱歌吟詩(shī),玩笑起舞,吵吵嚷嚷來(lái)到樹(shù)下,見(jiàn)到獵人埋設(shè)的弓弩機(jī)關(guān),他們很生氣,說(shuō):“早晨?jī)蓚€(gè)賊小子殺了我們的和尚,現(xiàn)在正追捕他們,這里還有人敢張弓殺我們的將軍?”于是他們破壞了機(jī)關(guān),走了。獵人對(duì)馬拯、馬沼說(shuō):“這些都是倀鬼,是被老虎吃了的人。他們這是在前邊為老虎開(kāi)道,幫老虎破壞陷阱窩弓,掃平道路。老虎馬上就要來(lái)了?!鲍C人重新布置機(jī)關(guān)張弓搭箭,然后又爬樹(shù)上棚來(lái)。不久,果然有一只老虎吼叫著來(lái)了,觸到機(jī)關(guān),利箭射出,正中它的心窩,它便倒下死了。那些倀鬼一起跑回來(lái),趴到虎身上,哭得很傷心,叫罵:“是誰(shuí)又殺了我們的將軍?”馬拯、馬沼二人跳下樹(shù),怒斥這些倀鬼:“你們這些無(wú)知的下賤鬼,讓虎咬死了,我們?yōu)槟銈儓?bào)了仇,你們不回報(bào)不感謝,還要為它慟哭?做鬼真的這么幸福嗎?!”他們悄悄不說(shuō)話了。
你看這些倀鬼,是不是很可惡?還有更可惡的倀鬼。
清代吳沃堯《趼廛筆記》里,記載著這樣一群倀鬼:有一老漢,其長(zhǎng)子、媳婦、妻子先后被虎吃了,這時(shí),他的小兒子夢(mèng)見(jiàn)母親托夢(mèng)給他,說(shuō)在某山的某樹(shù)下藏有金子,取來(lái)可吃用不盡。其實(shí)是他的母親死后成為倀鬼,想引誘自己的兒子給老虎吃!
其實(shí),這一家的情形是這樣的:長(zhǎng)子被老虎吃了,成為倀鬼,引誘自己的媳婦給老虎吃;媳婦被老虎吃了,又做倀鬼,引誘自己的婆婆給老虎吃;婆婆被老虎吃了,又做倀鬼,竟然引誘自己的親生兒子給老虎吃!這倀鬼的世界,其實(shí),就是一部分人類的心理世界!
這店主人和小二,他們本來(lái)沒(méi)有為鎮(zhèn)關(guān)西監(jiān)視看守、禁錮金翠蓮父女的義務(wù)和責(zé)任,是鎮(zhèn)關(guān)西強(qiáng)加給他們這樣一份負(fù)累和缺德任務(wù),這本來(lái)是對(duì)他們權(quán)利和德性的傷害,他們迫于淫威不敢反抗也就罷了,但可嘆的是,到了最后,他們竟然忠心耿耿、兢兢業(yè)業(yè)、勤勤懇懇、一絲不茍地履行這份差事,竟然把施害者的強(qiáng)迫當(dāng)成自己的使命!受害者心甘情愿、死心塌地接受施害者驅(qū)遣,為其前驅(qū)開(kāi)道,搖旗吶喊,肝腦涂地還樂(lè)在其中!這是何等黑暗的人性,這是何等黑暗的社會(huì)心理!
我們還可以從另外一個(gè)概念來(lái)理解這種人性的黑暗:平庸的惡?!捌接沟膼骸边@個(gè)概念,來(lái)自于猶太裔政治思想家漢娜·阿倫特。這種惡的基本特征,就是一個(gè)看起來(lái)正常的人,智力和德性都與常人相仿而并不低下的人,盲目地服從某種外來(lái)的強(qiáng)權(quán)(體制或個(gè)人),執(zhí)行其指令,犯下罪行。
“二戰(zhàn)”期間,納粹德國(guó)的阿道夫·艾希曼(Adolf Eichmann)是對(duì)猶太人大屠殺 “最終方案”的主要負(fù)責(zé)者,被稱為“死刑執(zhí)行者”?!岸?zhàn)”結(jié)束后,艾希曼被美國(guó)俘虜,但之后逃脫到阿根廷。1961年以色列情報(bào)部門(mén)摩薩德查出艾希曼下落,將其逮捕,并于耶路撒冷審判,法庭判決他所犯的人道罪名有十五條之多。1962年6月1日艾希曼被處以絞刑。
漢娜·阿倫特當(dāng)時(shí)是《紐約客》特約撰稿人,她現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道了這場(chǎng)審判,并于1963年出版了《艾希曼在耶路撒冷——關(guān)于艾希曼審判的報(bào)告》,報(bào)告中這樣描述審判席上的納粹黨徒艾希曼:“不陰險(xiǎn),也不兇橫”,完全不像一個(gè)惡貫滿盈的劊子手,坐在審判席上,彬彬有禮。他宣稱他的一生都是依據(jù)康德的道德律令而活,他的所有行動(dòng)都來(lái)自康德對(duì)于責(zé)任的界定。艾希曼為自己辯護(hù)時(shí),反復(fù)強(qiáng)調(diào):“自己是齒輪系統(tǒng)中的一環(huán),只是起了傳動(dòng)的作用罷了?!弊鳛橐幻?,他相信自己所做的都是當(dāng)時(shí)國(guó)家法律所允許的;作為一名軍人,他只是在服從和執(zhí)行上級(jí)的命令。
據(jù)此,漢娜·阿倫特提出了著名的“平庸之惡”的概念。漢娜·阿倫特認(rèn)為,罪惡分為兩種,一種是極權(quán)主義統(tǒng)治者本身的“極端之惡”;第二種是被統(tǒng)治者或參與者的“平庸之惡”。第二種惡比第一種惡的禍害有過(guò)之而不無(wú)及。
何為“平庸之惡”?對(duì)于顯而易見(jiàn)的惡行不加制止,對(duì)于顯而易見(jiàn)的違背人倫的使命不加拒絕,以受命的理由直接參與,不折不扣地執(zhí)行,甚至創(chuàng)造性地執(zhí)行,加倍執(zhí)行,就是“平庸之惡”。
這種惡的基本特征是:不思考、無(wú)判斷,盲目服從權(quán)威,放棄選擇,服從體制安排,默認(rèn)體制和社會(huì)本身隱含的不道德甚至反道德行為,對(duì)體制和社會(huì)的不道德毫不質(zhì)疑。作惡之后,毫無(wú)道德愧疚。為什么沒(méi)有道德愧疚?因?yàn)樗炎约核龅囊磺卸祭斫鉃榉拿?,甚至只是遵守紀(jì)律和法律,即使偶爾良心不安,也會(huì)以體制和社會(huì)的理由為自己辯護(hù),從而解除個(gè)人道德上的負(fù)疚感。
魯達(dá)所呆的渭州,就充斥著這樣的“平庸之惡”。渭州哪里只是一兩個(gè)壞蛋如鎮(zhèn)關(guān)西鄭屠,渭州有更多的如店主人、店小二這樣的普遍存在的道德麻木之人!
渭州,有兩種惡:以鎮(zhèn)關(guān)西為代表的極端之惡和以普通民眾為載體的平庸之惡。渭州,不僅有鎮(zhèn)關(guān)西這樣的老虎,更有無(wú)數(shù)的倀鬼!
講清楚了這個(gè)概念,我們就可以說(shuō)明為什么這個(gè)店小二該打了:如果說(shuō)鄭屠是《太平廣記》所載《傳奇·馬拯》中的“大將軍”老虎,則店主人、店小二等人就是那一群變形為和尚、道士、男人、女人的倀鬼;如果說(shuō)鄭屠就是那個(gè)“極端之惡”,那么,這個(gè)店小二就是“平庸之惡”。他完全服從一個(gè)邪惡的外來(lái)的強(qiáng)權(quán),并為其爪牙。這種人,怎能不打?!
納粹艾希曼和渭州店小二,他們都以服從命令或不得已為借口,但是他們忘了:作為一個(gè)獨(dú)立人格的人,你該有自己的良知判斷!說(shuō)到底,任何一個(gè)人,都是自己的道德主體,都沒(méi)有權(quán)利推卸自己的道德責(zé)任!
我們?cè)賮?lái)看武松血濺鴛鴦樓的故事。武松確實(shí)嗜殺。從武松大鬧飛云浦,到血濺鴛鴦樓,飛云浦殺掉四人,張都監(jiān)家里殺掉張都監(jiān)、張團(tuán)練、蔣門(mén)神,還有張都監(jiān)一家老小,包括他的夫人、養(yǎng)娘玉蘭,以及親隨、丫環(huán),共十五人。武松,一天之內(nèi)殺掉了十九人,駭人聽(tīng)聞!
現(xiàn)代人解讀《水滸》,講到這一段,都要說(shuō)一下武松嗜殺。確實(shí),在被武松殺掉的人里,有很多是無(wú)辜的局外人,但是,殃及無(wú)辜的罪名,也不能由武松一人承擔(dān)。張都監(jiān)難逃其咎:是他,為了設(shè)計(jì)陷害武松,為了布下騙局,調(diào)動(dòng)了府上眾多人員,包括玉蘭這樣的無(wú)知少女,讓武松覺(jué)得張都監(jiān)闔府都是壞人,全家從上到下都欺騙他、陷害他,于是,他一怒之下,玉石俱焚,好人壞人,有罪無(wú)辜,全都遭他毒手。在他的思想里,大概也是寧可錯(cuò)殺一千,絕不放過(guò)一個(gè)。在那樣的形勢(shì)下,他也無(wú)法先甄別再下手。
但是,換一個(gè)角度,站在武松的立場(chǎng)上,他早已做了甄別:當(dāng)他在張都監(jiān)家被一幫人設(shè)計(jì)陷害捉拿時(shí),當(dāng)他被這些人一步一棍打到張都監(jiān)面前時(shí),有一個(gè)人為他說(shuō)一句話,鳴一聲不平嗎?在飛云浦武松殺掉的四個(gè)人:兩個(gè)押送公人,兩個(gè)蔣門(mén)神的徒弟,這四個(gè)人與武松無(wú)冤無(wú)仇,并且深知武松的冤情;但是,他們卻都或聽(tīng)命于張都監(jiān),或聽(tīng)命于師父,對(duì)武松不僅毫無(wú)同情與憐憫,還必欲撲殺之而后快。這樣的人,真的無(wú)辜嗎?
當(dāng)武松潛回張都監(jiān)家,在馬院邊問(wèn)后槽(養(yǎng)馬人)“認(rèn)得我么”時(shí),這個(gè)后槽一聽(tīng)是武松,沖口一句話是:“不干我事?!边@話特別有味道,意思是我知道你的事,但不干我的事??墒牵?dāng)一個(gè)無(wú)辜者被陷害時(shí),知道此事的“好人”們都“不干我事”保持沉默,他們還是好人嗎?
沉默是一種參與罪惡的方式,所有在罪惡旁邊沉默的人,其實(shí)都是有罪的,武松的刀下,其實(shí)并無(wú)完全的無(wú)辜!