家

周?chē)?guó)平

不要說(shuō)“赤條條來(lái)去無(wú)牽掛”。至少，我們來(lái)到這個(gè)世界，是有一個(gè)家讓我們登上岸的。當(dāng)我們離去時(shí)，我們也不愿意舉目無(wú)親，沒(méi)有可以向之告別的親人。倦鳥(niǎo)思巢，落葉歸根，我們回到故鄉(xiāng)故土，猶如回到從前靠岸的地方，從這里啟程駛向永恒。我相信，如果靈魂不死，我們?cè)谔焯萌詫涯盍粼趬m世的這個(gè)家。

家庭是人類(lèi)一切社會(huì)組織中最自然的社會(huì)組織，是把人與大地、與生命的源頭聯(lián)結(jié)起來(lái)的主要紐帶。有一個(gè)好伴侶，筑一個(gè)好窩，生兒育女，恤老撫幼，會(huì)給人一種踏實(shí)的生命感覺(jué)。無(wú)家的人倒是一身輕，只怕這輕有時(shí)難以承受，容易使人陷入一種在這世上沒(méi)有根基的虛無(wú)感覺(jué)之中。

人是一種很貪心的動(dòng)物，他往往想同時(shí)得到彼此矛盾的東西。譬如說(shuō)，他既想要安寧，又想要自由，既想有一個(gè)溫暖的窩，又想作浪漫的漂流。他很容易這山望那山高，不滿足于既得的這一面而向往未得的那一面，于是便有了進(jìn)出“圍城”的迷亂和折騰。不過(guò)，就大多數(shù)人而言，是寧愿為了安寧而約束一下自由的。一度以唾棄家庭為時(shí)髦的現(xiàn)代人，現(xiàn)在紛紛回歸家庭，珍視和諧的婚姻，也正證明了這一點(diǎn)。原因很簡(jiǎn)單，人終究是一種社會(huì)性的動(dòng)物，而作為社會(huì)之細(xì)胞的家庭能使人的社會(huì)天性得到最經(jīng)常最切近的滿足。

家不僅僅是一個(gè)場(chǎng)所，而更是一個(gè)本身即具有生命的活體。兩個(gè)生命因相愛(ài)而結(jié)合為一個(gè)家，在共同生活的過(guò)程中，他們的生命隨歲月的流逝而流逝，流歸何處？我敢說(shuō)，很大一部分流入這個(gè)家，轉(zhuǎn)化為這個(gè)家的生命了。共同生活的時(shí)間愈長(zhǎng)，這個(gè)家就愈成為一個(gè)有生命的東西，其中交織著兩人共同的生活經(jīng)歷和命運(yùn)，無(wú)數(shù)細(xì)小而寶貴的共同記憶，在多數(shù)情況下還有共同撫育小生命的辛勞和歡樂(lè)。正因?yàn)槿绱?，即使在?ài)情已經(jīng)消失的情況下，離異仍然會(huì)使當(dāng)事人感覺(jué)到一種撕裂的痛楚。此時(shí)不是別的東西，而正是家這個(gè)活體，這個(gè)由雙方生命歲月交織成的生命體在感到疼痛。如果我們時(shí)時(shí)記住家是一個(gè)有生命的東西，它也知道疼，它也畏懼死，我們就會(huì)心疼它，更加細(xì)心地愛(ài)護(hù)它了。那么，我們也許就可以避免一些原可避免的家庭破裂的悲劇了。

心疼這個(gè)家吧，如同心疼一個(gè)默默護(hù)佑著也銘記著我們的生命歲月的善良的親人。

我嘗自問(wèn)：大千世界，有許多可愛(ài)的女人，生活有無(wú)數(shù)種可能性，你堅(jiān)守著與某一個(gè)女人組成的這個(gè)小小的家，究竟有什么理由？我給自己一條條列舉出來(lái)，覺(jué)得都不成其為充足理由。我終于明白了：戀家不需要理由。只要你在這個(gè)家里感到自由自在，沒(méi)有壓抑感和強(qiáng)迫感，摩擦和煩惱當(dāng)然免不了，但都能夠自然地化解，那么，這就證明你的生活狀態(tài)是基本對(duì)頭的，你是適合于過(guò)有家的生活的。

一片空地，幾間空屋，有人來(lái)到這里，貼上標(biāo)簽，于是為家。

家太平凡了，再溫馨的家也充滿瑣碎的重復(fù)，所以家庭生活是難以入詩(shī)的。相反，羈旅卻富有詩(shī)意?？墒?，偏偏在羈旅詩(shī)里，家成了一個(gè)中心意象。只有在“孤舟五更家萬(wàn)里”的情境中，我們才真正感受到家的可貴。