馬大正
吳江,全國政協(xié)京昆室副主任,中央文史研究館館員,第十屆全國政協(xié)委員,第十一、十二屆全國政協(xié)常委,著名劇作家、一級編劇。曾任國家京劇院院長,北京市文化局副局長。代表作品:京劇劇本《管仲拜相》《八珍湯》《仇女傳》《瀘水彝山》《圖蘭朵公主》,京劇藏戲《文成公主》,京劇電視藝術(shù)片《一捧雪》等。
古典哲學(xué)構(gòu)成戲曲基本元素
老子《道德經(jīng)》:“天得一以清,地得一以寧,神得一以靈,谷得一以盈;萬物得一以生,侯王得一以為天下貞,其致一也?!薄秴问洗呵铩ご髽贰份d:“萬物所出,造于太一,化于陰陽?!笔澜缡怯山鹉舅鹜廖宸N物質(zhì)構(gòu)成的,即“五行”。太極化陰陽的五行學(xué)說構(gòu)成了中國古典哲學(xué)唯物主義的世界觀。陰陽以日夜輪換表示對立統(tǒng)一與矛盾相互轉(zhuǎn)化的辯證理論,五行以不同物質(zhì)相生相克的相互關(guān)聯(lián)揭示了物質(zhì)世界的構(gòu)成和運(yùn)動的特征。由太一化陰陽,即老子《道德經(jīng)》所說,混沌的“一”生了陰陽的“二”,有了陰陽即可以二生三、三生萬物了。
黑格爾在《美學(xué)》中對中國的“太一”這樣表述:“太一既是這個,又是那個,又是其他一切事物,無處不在。如果要它顯現(xiàn),就必須把個別特殊事物看作已被否定和消除了的。”
陰陽五行說對中國戲曲文化的形成和發(fā)展產(chǎn)生了很大影響。太一式的戲曲舞臺一直被視為“戲臺小天地”,戲曲的戲臺在演出時即是“已被否定和消除了的個別特殊事物”,也是作為囊括天地萬物的太一存在。
在戲曲舞臺上,“境隨象生,天馬行空”。一個演員用舞蹈能表現(xiàn)天女出入六合,在云端向人間散花的情境;夫妻二人在空曠的臺上就表現(xiàn)出上元節(jié)“東風(fēng)夜放花千樹”、人擠人觀看花燈的熱鬧場面。在如同白晝一樣的舞臺上,兩個演員就可以表現(xiàn)出伸手不見五指的夜間摸黑打斗。
戲曲舞臺上的時間也“時隨意幻,彈指瞬間”。《夜奔》中林沖逃出草料廠夜奔梁山,在小廟的佛像前只困頓了不到5秒鐘就度過了一夜;《女起解》中崇公道押解蘇三從洪洞縣到太原幾百里路程,一段唱腔,20分鐘的工夫就到了;《沙家浜·智斗》中阿慶嫂與胡傳魁、刁德一三人瞬間同時的心理較量,卻可以使時間定格,分別展開心理陳述。
戲曲舞臺象征性的表演,“立象盡意,以一當(dāng)十”。演員使用一支馬鞭可以代表人在騎馬,一支船槳可以表現(xiàn)在河里駕船,一個酒壺可以表現(xiàn)一場宴會,兩面畫有車輪的旗子可以代表乘車,四個舉著旌旗的演員能夠表現(xiàn)千軍萬馬。舞臺上最簡陋的一桌二椅只要變化擺放的方式,就可以表現(xiàn)公堂、內(nèi)室、客廳、山坡、橋梁等許多場景。戲曲的這種象征寫意之美,正是借助于太一式舞臺得以隨意擴(kuò)展。這正是源自道家“有無相生、虛實相生”(一生二,二生三,三生萬物)的哲學(xué)思想。
眾所周知,戲曲具有鮮明的節(jié)奏感。節(jié)奏是由人的呼吸掌控的?!昂粑倍挚梢杂脕斫馕觥瓣庩枴保阂话銇碚f,呼為陰,即弱;吸為陽,即強(qiáng);節(jié)奏變化則是以演員和伴奏人員的呼吸為基礎(chǔ)。因此,戲曲節(jié)奏是由陽強(qiáng)和陰弱的變化編織而成。
可以說,“呼吸”或“陰陽”就是戲曲表演的“基本元素”。這個元素滲透在戲曲從編寫劇本到演員的唱、念、做、打,以及各種樂器伴奏和跌撲跟頭的要領(lǐng)之中。著名戲曲家翁偶虹先生認(rèn)為:“戲曲全劇都必須統(tǒng)一于節(jié)奏之中,并不僅限于唱和念。編劇要想到全劇是一塊節(jié)奏布局的整板,從開場打通兒就有節(jié)奏,全劇的場與場之間節(jié)奏都要預(yù)先設(shè)計好?!敝醒霊騽W(xué)院祝肇年教授在講戲曲結(jié)構(gòu)時說:“情節(jié)段落之間的關(guān)系,應(yīng)是相反相成的,上下段相反又相幫。這不單是指營造舞臺氣氛的冷熱,還包括內(nèi)容和情節(jié)安排。凡是文與武,悲與喜,貧與富,離與合,勝與敗,靜與動,多與少,莊與諧等都可以用冷熱概括,冷熱搭配和正反搭配,使情節(jié)在跳蕩的節(jié)奏中發(fā)展?!?/p>
陰陽元素的變化運(yùn)用構(gòu)成了有聲、有形、有色、有味、有情、有韻、豐富多彩的戲曲節(jié)奏和技巧、風(fēng)格,戲曲構(gòu)成的一切都離不開陰陽和呼吸的運(yùn)用與調(diào)劑。以陰陽五行為理論基礎(chǔ),形成了戲曲的象征寫意性和節(jié)奏鮮明性特征。
古典哲學(xué)五行學(xué)說的金木水火土,相互依存,相生相克。五行學(xué)說講的是物質(zhì)的不可分割性,反對孤立靜止的形而上學(xué)。五行學(xué)說也深刻影響著中國戲曲的方方面面。如,戲曲音樂有宮商角徵羽,表演有手眼身法步,角色有生旦凈末丑,演唱有唇齒舌喉牙,服色有紅黃藍(lán)白黑,整體有編導(dǎo)演音美等等,都如五行一樣密不可分。因此,按文藝學(xué)的分類,戲曲屬于綜合藝術(shù)。戲曲從萌芽之時就蘊(yùn)含了多種藝術(shù)基因,所以從漢朝“百戲”開始延展成得以千年活態(tài)傳承的國粹。
天人合一賦予戲曲哲學(xué)意味
“天人合一”的哲學(xué)思想在戲曲中顯現(xiàn)為“天地與我并生,萬物與我為一”(莊子)。這是一種遠(yuǎn)早于歐洲中世紀(jì)的精神追求。
唐孟郊有詩:“天地入胸臆,吁嗟生風(fēng)雷。文章得其微,物象由我裁。”戲曲就有“萬象我裁”的宇宙意識,人物形象是天人一色,物我一體,意與境渾。如,現(xiàn)代戲《沙家浜》中郭建光所唱“泰山頂上一青松”。傳統(tǒng)戲《文昭關(guān)》中伍子胥唱“我好比哀哀長空雁,我好比龍幼崽淺在沙灘,我好比魚兒吞了鉤線,我好比白浪中失舵舟船?!边@類唱詞使用比興手法,形成了戲曲唱詞既典雅又通俗的特征,展現(xiàn)了主客體合而為一的意境。又如,戲曲表演中的云手、云步、山膀、探海、射燕、雙飛燕、鷂子翻身、金雞獨(dú)立、烏龍絞柱、跨虎、撲虎、蛇腰、猴提、臥魚、倒提柳、蘭花指等技巧;音樂和曲牌中的急急風(fēng)、鳳點(diǎn)頭、水底魚、馬腿兒、浪頭、流水以及【風(fēng)入松】【江兒水】【水仙子】【石榴花】【粉蝶兒】等都是取象于自然,提煉為具有標(biāo)志性的藝術(shù)程式。
戲曲藝術(shù)的程式體現(xiàn)了天人一色、物我一體的理念。事實上,意與境渾的藝術(shù)形象、萬象我裁的宇宙意識還引導(dǎo)著廣泛的社會審美,形成了以美傳禮的文化傳統(tǒng)。正如《荀子·樂論》所言:“人不能不樂,樂則不能無形,形而不為道,則不能無亂。先王惡其亂也,故制《雅》《頌》之聲以道之,使其聲足以樂而不流,使其文足以辨而不諰,使其曲直、繁省、廉肉、節(jié)奏,足以感動人之善心,使其邪污之氣無由得接焉?!?/p>
《荀子·禮論》中說:“規(guī)矩誠設(shè)矣,則不可欺以方圓……規(guī)矩者,方圓之至?!睉蚯某钭龃蚨加幸?guī)矩,都有講究,并合于禮法?!皺M平豎直”“方圓棱角”“字正腔圓”“行肩跟背”“頭頂虛空”等等,包括戲臺上的舉手投足,強(qiáng)弱、快慢、輕重、動靜、急緩、松緊、繁簡、丑美、文野、雅俗、悲喜、哀樂、跌宕、曲折、突轉(zhuǎn)、變化都有一定的程式。戲曲程式是在傳統(tǒng)禮樂文化經(jīng)典潛移默化的影響下,由藝術(shù)家在實踐中不斷積累形成。凡屬中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化范疇無論中醫(yī)、國畫、書法、民樂、武術(shù)、建筑等都有程式可循,都是經(jīng)過幾代,甚至幾十、上百代人的實踐積累形成的。有程式積累才能稱為“粹”或經(jīng)典。
“外師造化,中得心源”。藝術(shù)的程式美取材于自然和生活,又隨著對美的追求與自然生活的變化而演進(jìn)。中國戲曲劇種有300多個,雖然主要特征都可以用“以歌舞演故事”來概括,但風(fēng)格特點(diǎn)以及美學(xué)追求又有所不同,即使同一劇種、同一行當(dāng)?shù)乃囆g(shù)家也會因自身的條件和藝術(shù)理想不同而形成不同的藝術(shù)風(fēng)格和流派。這即是和而不同、多元共生。
戲曲中有很多情節(jié)都表現(xiàn)了“天人合一”的認(rèn)知和理想。如《張協(xié)狀元》《清風(fēng)亭》中雷神施威怒劈負(fù)心人;《御碑亭》里魁星暗助文雖欠佳卻知禮無邪的書生高中;《目連救母》既表現(xiàn)了鬼神代天懲惡,又褒獎了一心孝敬的目連。千百年來,戲曲引導(dǎo)著人們在看戲后產(chǎn)生向善心理,這就是所謂“借戲文制人欲”,使人欲在膨脹時不敢、不能、不想;引發(fā)內(nèi)心自覺的良知,理性的克己自律、自我約束,在社會生活中自覺做有道德的人。
“天人合一”在傳統(tǒng)戲曲中還表現(xiàn)為神、佛、仙、鬼的人格化形象。鐘馗在做鬼后仍不忘生前有恩于他的杜生,親自為胞妹牽紅線,送嫁妝與恩人成就婚姻;李慧娘死后一改弱女子的懦弱,救助心儀的情人;白蛇在西湖雨中一見鐘情的不是家財豪富的高富帥,而是一個在藥店打工的窮伙計,她愛許仙“常把娘親念”和“自食其力不受人憐”的善良品格;《大鬧天宮》里孫悟空的神勇足以比肩佛羅倫薩的大衛(wèi)、海神波塞冬和帶翅膀的天使。這些神佛仙道都反映了世人善良的意志、愿望與理想。
群體意識成為戲曲思想基礎(chǔ)
中國人歷代重視人際關(guān)系,重視今世人生,重視從歷史經(jīng)驗的積累中尋覓對社會群體有規(guī)律性的哲學(xué)實用理性思維。
中國歷代主流社會都把維系宗族血緣關(guān)系為紐帶的群體意識作為思想基礎(chǔ)。老子在《道德經(jīng)》中言“及吾無身,吾有何患”。在社會中,只有以無我的心態(tài),向內(nèi)用力構(gòu)筑起“孝忠同義,家國同體,君父同構(gòu)”等實用理性的思想體系,才能實現(xiàn)孔子“和”與“仁”的理想社會。公平與正義正是中國戲曲幾百年來所重點(diǎn)表現(xiàn)的主旋律。
孔夫子提出理想化的政治主張:“天下歸仁”。孟子則將孔子的思想具體化為:“仁之實,事親是也”,“始于事親,中于事君,終于立身”。孟子認(rèn)為,孝道是一切道德行為的母體,忠君、尊上、敬長、從兄、愛眾都是由孝道派生出來。中國戲曲則是中國哲學(xué)實用理性通俗化、藝術(shù)化、形象化、最忠誠、最廣泛的傳播載體。
始于事親(孝)
孟子認(rèn)為,達(dá)于仁必先始于孝親。明初南戲《殺狗勸夫》生動表現(xiàn)了疏不間親,重骨肉手足親情這一主題?!皩O華、孫榮同胞兄弟父母雙亡。孫華受狐朋狗友離間,逐弟出門居破窯,其妻楊月貞勸阻不聽。妻思一計,買一狗殺之披以人衣,乘夜置于門口。孫華酒醉歸來以為死人,恐蒙殺人之嫌。尋往日酒肉朋友幫挪狗尸埋于郊外,友皆做故推托。妻語:外人薄情,何不托骨肉兄弟?孫榮聞言不記前怨,負(fù)狗埋之。孫華感手足之情,和睦如初。離間者反訴于官,言華殺人埋尸。孫妻至官,言明真相,孫榮被彰以‘悌’,得以勝訴?!便┦切⒌难由欤沟么有Х?。
如今清明節(jié)之源起,即是春秋晉國時介子推功成隱退,背負(fù)母親躲避于綿山,晉文公感其德欲封賞,火燒綿山逼其下山,母子志堅俱焚于火中。晉文公設(shè)寒食節(jié)以祭介子推之孝。從《焚綿山》的唱詞中可見,無論何種戲曲,何種情節(jié),孝道之情都會溶于其中。
孝父、孝兄、孝親是忠的基礎(chǔ)。有家才有國,家為國之細(xì)胞,家和國必興?!痘咎m》替父從軍,《荀灌娘》突圍救父,《楊家將》子繼父業(yè)捐軀沙場,妻承夫志一門忠烈?!对滥复套帧贰逗槟噶R疇》《鞭打蘆花》《打金枝》《八珍湯》……從不同視角、不同層次、不同方式表現(xiàn)孝道這一主題的戲曲作品可謂是俯拾皆是。
中于事君(忠)
管子曰:“民為邦本,本固邦寧?!泵献诱J(rèn)為:“民為重,社稷次之,君為輕?!碧迫藙t認(rèn)識到“水可載舟,亦可覆舟”。為君王者當(dāng)施仁政?!敦懹^盛世》表現(xiàn)了君明臣賢。魏征為國敢于冒死犯顏直諫,唐太宗為國可以從諫如流,二者相得益彰,同為盛世而奠基。《管仲拜相》描繪出史上佳話,公子小白不記管仲射鉤之仇,舉賢任能拜為首相,成就九合諸侯、一匡天下的霸業(yè)。古今多少戲曲作品都在傳頌著君明臣賢的美好故事,因為這種愿望實現(xiàn)是社會太平安定的重要保證。
古之君子把樹立“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬世開太平”(張載)和“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”(范仲淹)作為人生最高價值理念。天下為公、克己奉公、舍身報國是歷代仁人志士的初心使命。
戲曲中為保國抗敵而犧牲的楊家將、岳家軍、戚家軍的劇目何其多,又何其壯懷激烈。高寵、楊再興、湯懷等“生而何歡,死而何懼”的血性;陸登、周遇吉血染戰(zhàn)袍、一門忠烈、立尸不倒的偉岸;《海瑞罷官》耿介無私,鄒應(yīng)龍怒《打嚴(yán)嵩》的智慧,《蘇武牧羊》的忠貞不移,韓玉娘不屈愛國的《生死恨》……
戲曲中“見危致命,見德思義”的角色成了歷代百姓效法的榜樣。關(guān)云長《千里走單騎》舍生取義,風(fēng)蕭水寒易水邊荊軻赴秦,王佐為勸說陸文龍斷臂前往敵營。“士不可不弘毅”的藝術(shù)的典型已成為生活的楷模。梅蘭芳生前最后創(chuàng)作演出的《穆桂英掛帥》中的《捧印》一折唱道:“一家人聞邊報雄心振奮,穆桂英為保國再度出征。二十年拋甲胄未臨戰(zhàn)陣,難道說我無有為國為民一片忠心?我不掛帥誰掛帥,我不領(lǐng)兵誰領(lǐng)兵?叫侍兒快與我把戎裝整頓——”
終于立身(仁)
要做到孔子主張的“仁者愛人”,首先要做到克己修身。而“溫良恭儉讓”是克己修身的起跑線,也是事親、事君的基礎(chǔ)。管子講:“倉廩實而識禮節(jié),衣食足而知榮辱。”只有做到禮義廉恥、知行合一,做到克己、自覺向內(nèi)用力。
京劇《除三害》是一出教育失足青年的好戲,取材于《世說新語》。孤兒周處幼而失教,任性胡為,百姓把他和惡蛟、猛虎視為三害。在經(jīng)人教育后激發(fā)了他的良知。京劇《鎖麟囊》通過薛湘靈頭場挑選妝奩時任性的生動鋪墊,啟發(fā)了她在命運(yùn)跌宕后開悟的良知。
儒家通過禮樂致于“和”,順應(yīng)天道。傳統(tǒng)戲曲中有許多表現(xiàn)因果報應(yīng)的故事,意在勸導(dǎo)世人自律,將社會道德規(guī)范作為內(nèi)在的自覺意志來實現(xiàn),構(gòu)筑全社會命運(yùn)共同的和諧世界。
人為衣食生存是為原我,人為利益功祿是為自我,當(dāng)社會人人達(dá)到無私為公、無我為眾、超我利他之時,便是天人合一、天下歸仁之日。
中國戲曲的童心精神
明人李贄《童心說》有言:“夫童心者,絕假純真,最初一念之本心也。若失卻童心,便失卻真心;失卻真心,便失卻真人。人而非真,全不復(fù)有初也?!敝袊鴳蚯臉犯形幕裾窃醋岳钯椝灾?。未加入世間繁雜污濁、混亂邪念的童心,才能真正認(rèn)清“禍兮福之所伏”的矛盾轉(zhuǎn)化之道。真正愛眾知美的藝術(shù)家是能夠給予苦難者以希望勇氣的正能量。
當(dāng)“四極廢、九州裂”的時候,有女媧來煉石補(bǔ)天;遇有“洪水淵藪”,有大禹來“息土填洪”;天旱禾焦,后羿能把毒日射下;刑天被殺,身首異處,仍要以乳為目,以臍為口,手舞干戚繼續(xù)戰(zhàn)斗;女娃精衛(wèi)溺于東海,死后也要化為靈鳥,每天銜石不止,誓把大海填平;夸父為了追求光明被烈火燒死后還要化為鄧林為民造福。浪漫的哲學(xué)思想影響著戲曲展現(xiàn)面對苦難的樂觀態(tài)度,表現(xiàn)了人生厄運(yùn)在運(yùn)動中轉(zhuǎn)化的理想和愿望。始悲終歡的樂觀精神滲透在各個戲曲劇種之中,使得戲曲劇目的底色總是很亮,總能給人以慰藉和鼓舞。
竇娥蒙冤被斬,六月降雪,三年大旱。她父親做官回來看到楚州這種情況知道必有奇冤,經(jīng)過復(fù)審,懲治了罪犯,為竇娥報了冤仇。《楊門女將》家中幾代從軍的男人都為國捐軀,女將們擦干眼淚,披堅執(zhí)銳跨馬征西,反抗外族入侵,大獲全勝。《碧波仙子》中的鯉魚精因見相府全家人都嫌棄窮苦書生而生同情愛慕之心。最終為了愛情,寧愿放棄仙籍,揭下帶血的魚鱗,與所愛之人結(jié)為百年之好?!都t燈記》中三代人為了完成黨組織交付的重要任務(wù),前仆后繼,終于將密電碼送上北山,呈送給游擊隊,光榮地完成了任務(wù)。
老子在《道德經(jīng)》中言“圣人皆孩之”,是說圣人應(yīng)視天下人皆似小孩一樣對待和保護(hù),這與李贄“童心說”如出一轍,道出了絕假純真、愛眾平等之心。
荀子在《天論》里認(rèn)為“天行有常,不為堯存,不為桀亡”,平等是天道,天道則出于真正的人性。史記《陳涉世家》中“王侯將相寧有種乎”的呼喊,成為各個時期底層社會傳播最廣泛的一句名言。各個戲曲劇種中表現(xiàn)平等主題的劇目非常普遍。
《紅鬃烈馬》是一出許多戲曲劇種都經(jīng)常演出的保留劇目。其內(nèi)容已無據(jù)可考,但在全國各地的戲臺上卻久演不衰,其原因就在于人們期盼社會凝固人際關(guān)系的變革,磚頭瓦片也能翻身的平等愿望。劇中富有叛逆精神的相府千金王寶釧在彩樓上拋球招婿,偏偏打中了乞丐薛平貴。薛平貴參軍被俘,18年后歸來當(dāng)了皇帝,王寶釧癡心不改,在寒窯苦等平貴,最終做了皇后,夫妻雙雙都實現(xiàn)了人生的逆轉(zhuǎn)。這出戲雖不合于理卻合于情,但這類作品在戲曲史上是很多的,實際上都屬于滿足處在社會底層人期望改變命運(yùn)的平等意識。
戲曲一如既往地表現(xiàn)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,活態(tài)地保留傳承至今,其中包含了先賢的聰明智慧和深邃的哲學(xué)思想。
首先,中國戲曲從萌芽時就具有歌、舞、樂、雜耍、相撲、武術(shù)等悅?cè)斯δ?。以歌舞演故事,寓教于樂之中也是“圣人之所樂也”。其次,戲曲繼承了詩之六義,風(fēng)雅頌的比興之法。以詠物抒情之筆,掩干預(yù)問政之意;以傳奇搜神之巧,行抨評時事之弊;以謳歌古圣之德,諫今世歸仁之方。最后,戲曲將古圣先賢的富國之策、安民之法、經(jīng)濟(jì)之方、強(qiáng)兵之道、權(quán)衡之重、為政之要,溶入動之以情、曉之以理的歌舞形象,使資政、輔政、議政、助政之意,從生動鮮明的情節(jié)中自然而然地流露出來,毫無耳提面命的說教之嫌。
先師翁偶虹曾多次講:“編劇要存‘有我’又‘無我’的心態(tài)?!睉騽〉膶傩院凸δ鼙砻髁怂纳鐣院蛯嵺`性。戲曲的文學(xué)創(chuàng)作是帶有強(qiáng)烈主觀色彩的個體勞動,沒有創(chuàng)作主體對生活的深刻感觸和理解,就不可能產(chǎn)生有個性的“這一個”作品。這就是“有我”。但主觀上,個體的勞動又要贏得社會的認(rèn)可,就要做到“無我”或曰“忘我”。這里的“無我”和“忘我”是指個人的功利。翁先生曾經(jīng)送我一句終生受用的話,要“做成功者謀,莫做成功者望?!?/p>
因此,我多年來的體會是:“史遠(yuǎn)而意近,象虛而情真,事俗而喻重,文簡而味濃?!保?來源:文藝報)