“鏡頭眼”與“百寶箱”
——論瓊瑤《梅花英雄夢》敘事技巧與創(chuàng)新

葉雅玲

（嶺東科技大學(xué) 通識教育中心，臺灣 臺中 40852）

2020年，瓊瑤出版新作《梅花英雄夢》，這部耗時7年、長達(dá)80余萬字的長篇小說，將其創(chuàng)作推向了另一個高峰。她在新書扉頁上寫道：“我為愛而生，我為愛而寫。文字里度過多少春夏秋冬，文字里留下多少青春浪漫，人世間雖然沒有天長地久，故事里火花燃燒愛也依舊?！盵1]扉頁這是瓊瑤于暮年為一生寫作生涯所作的批注。她不意老年時，丈夫平鑫濤久病臥床，自己與皇冠文化集團、平氏家族鬧翻，寫《雪花飄落之前：我生命中最后的一課》提倡臨終生命自主權(quán)，竟還能以7年的時間創(chuàng)作出充滿懸疑色彩，強調(diào)忠與義，融合情與俠，大大有別以往“以情為重”風(fēng)格的新作。

逾半世紀(jì)以來，瓊瑤共創(chuàng)作了71部作品。①2017年出版《瓊瑤經(jīng)典作品全集》65部（春光出版社），2018年出版《雪花飄落之前：我生命中最后的一課》（遠(yuǎn)見天下文化出版股份有限公司），2020年出版《梅花英雄夢》5部（春光出版社），共計71部。1963年至1983年，瓊瑤小說陸續(xù)被拍攝為40余部電影，“瓊瑤電影時代”縱橫近20年。1986年后，瓊瑤開始自制電視劇，在20多年的時間里，共拍攝25部、多達(dá)千集的電視?、?986年《煙雨濛濛》創(chuàng)收視率53%的紀(jì)錄，開始掀起“瓊瑤電視”的熱潮，而《幾度夕陽紅》是首部于大陸推出的臺灣連續(xù)劇。。1990年為瓊瑤創(chuàng)作的轉(zhuǎn)折點，除寫作《雪珂》等以民國初年的大陸為背景的小說，她還首開先例于大陸取景拍攝電視連續(xù)劇。1994年起，瓊瑤以清朝公主為主題進(jìn)行創(chuàng)作，這股“格格熱”風(fēng)潮有別于其早年以小說文字為主的創(chuàng)作，由讀者“閱讀瓊瑤”轉(zhuǎn)向為觀眾透過影視劇“觀賞瓊瑤”，可視為日后大陸宮廷劇、宮斗劇之先行者。

瓊瑤擅長以編寫青春兒女的純愛故事及運用影像媒介吸引年輕世代，除以小說文字魅力橫掃不同世代，相關(guān)的廣播劇及電影、電視、歌曲等流行文化更是傳、聽、觀、唱不絕，不同世代的人閱讀、欣賞瓊瑤作品的經(jīng)驗或傳播媒介不甚相同，藉由大眾文化，她于華人世界不斷形成并展現(xiàn)無人匹敵的“瓊瑤風(fēng)潮”。①參見葉雅玲：《半世紀(jì)文字影視魅力不減──瓊瑤風(fēng)潮》，簡弘毅主編：《臺灣文學(xué)精彩一百》，臺灣文學(xué)館2011年出版。

一、挾影視之長，回歸文學(xué)創(chuàng)作

瓊瑤曾將自己的寫作生涯分為三個時期：少年時期、青年時期、中年時期。她曾自言：“少年及青年時期的我，大概和我的遭遇有關(guān)，是個非常憂郁的女子。我多愁善感，心事重重?？吹较掠陼模吹铰淙~會嘆氣。春夏秋冬，每個季節(jié)的變換，都會引發(fā)我不同的感傷。寫作對于我，常常是一種抒發(fā)感情的管道?！盵2]3-4該階段瓊瑤以小說創(chuàng)作為主，雖描寫人物兼摹善惡，但仍偏愛寫真摯的情感。

中年時期，瓊瑤的生活、感情皆穩(wěn)定，作品充滿浪漫氣息甚至有異國情調(diào)。1987年，臺灣開放民眾到大陸探親。1988年，瓊瑤赴大陸，面對故都山水充滿感動，于是創(chuàng)作了很多相關(guān)背景的作品。此階段瓊瑤的創(chuàng)作方式發(fā)生了很大的改變，由于電視連續(xù)劇的興起，她進(jìn)入編劇行業(yè)并樂此不疲，迷上了影視劇。影視劇之魅力在于演員能將想象中的人物飾演出來，將平面作品變得立體化，將文字之喜怒哀樂變成活生生的笑與淚，這種“創(chuàng)造”有其獨特、迷人之處。然影視劇也有其殘酷的一面，尤其是電視連續(xù)劇，往往戲落幕了，此“劇”也跟著消失。其夫平鑫濤為出版家，無法忍受此種消失，用盡各種方法讓瓊瑤把影視劇再寫成小說。[2]5小說被拍成電影、電視劇，還是以文本為主要傳世載體，有著完備的小說要素特點。然為影視劇編寫劇本，乃以戲劇效果為主，瓊瑤先創(chuàng)作劇本，拍攝成電視劇，再寫成小說，完成了《蒼天有淚》《還珠格格》等作品，這類小說的結(jié)構(gòu)較不完整，大幅縮減場景描寫與人物內(nèi)心描寫，景物描寫也不那么細(xì)膩，但有大量對白，重戲劇張力。

迄今，瓊瑤創(chuàng)作了71部書、15部電影劇本、25部電視劇劇本，電視劇共有1000多集，每集劇本約13000字，一生心血盡留于作品中，步入老年的瓊瑤并沒有減少創(chuàng)作，于照顧病夫的數(shù)年間，以寫作療傷，由過去重影視創(chuàng)作又回歸文學(xué)創(chuàng)作。但浸潤于影視行業(yè)已久，瓊瑤以數(shù)十年影視創(chuàng)作經(jīng)驗融入寫作，以更宏闊的視角論世。同時，敏銳的觸角使她覺察2005年后興起的IP（Intellectual property，知識產(chǎn)權(quán)）風(fēng)潮，可以說《梅花英雄夢》是一部呼應(yīng)影像時代來臨、為將來改編成影視劇、以IP為初始觀念的作品。

二、俠與情：家國與愛情多線書寫

《梅花英雄夢》共5部，每部20節(jié)，共100節(jié)，每節(jié)又分若干小節(jié)。此書兼顧俠義與愛情，以李氏王朝三代更迭為時代背景，以皇后與奸臣伍震榮父子謀逆、太子與各路英雄豪杰行俠仗義護(hù)國鋤奸為經(jīng)，以三對青年男女——袁皓禎與白吟霜、竇寄南與裘靈兒、方漢陽與李蘭馨——曲折的相遇、相知、相戀經(jīng)歷為緯，再以醫(yī)術(shù)與武術(shù)的施展為串聯(lián)情節(jié)的主要內(nèi)容。五部分別為：“亂世癡情”，寫吟霜、皓禎定情；“英雄有淚”，敘戀情受阻；“可歌可泣”，寫斗奸救忠；“飛雪之盟”，寫寄南、靈兒定情；“生死傳奇”，寫英雄為國除害。雖非描寫武林爭霸之武俠小說，但小說中有非常多的武功招式與武打場景描寫。在家國與愛情兩個主題下，瓊瑤在《梅花英雄夢》中設(shè)計了兩大謎團，除主角皓禎等人的“身世”之謎外，因皇后欲篡位為女皇，遂有神秘高人“木鳶”暗中集結(jié)忠臣及民間英雄組織“天元通寶”，與伍震榮惡勢力對抗，因此形成眾好漢的真實“身份”之謎。小說不是單線進(jìn)行，兩條暗線隱隱浮動，與宮斗武打、愛情發(fā)展兩大主軸形成交織綿密之網(wǎng)，文中雖略露端倪，卻不得窺見其奧，因果設(shè)計通常先見果，后知因，最后一一收攝揭曉，布局嚴(yán)謹(jǐn)，回應(yīng)巧妙，制造懸疑效果。有別于瓊瑤過去以言情為主的作品，強調(diào)“俠義精神”與“閱讀懸念”是此部小說的主軸與特色，結(jié)合三對戀人的曲折戀情，大大增加可讀性。讀者閱讀該書時，愛情的滿足、解謎的需要、武俠的刺激、性別轉(zhuǎn)換的新奇，融合諸多元素的類型混搭，使人有全新感覺。

瓊瑤的作品通常有數(shù)個主題，情感問題與家庭問題最為常見，新著中的宮斗其實也是帝王之家的家庭問題，而愛國思想在瓊瑤作品中較為少見，早期的《人在天涯》以旅居意大利的聲樂家與雕塑家兄弟為主角，雖主旋律仍是愛情，但充分描寫了第一代海外移民對家國的熱情，這篇小說刊登在《海峽》雜志1981年的創(chuàng)刊號上，這也是瓊瑤第一篇刊登在大陸期刊上的小說。1985年起，瓊瑤小說開始被大陸出版社大量出版。晚年此作，“梅花”為女主角身上的梅花簪烙痕，深層文化意涵乃國族意象，并含傲霜獨立精神；“英雄”除男性外，“英”亦指幾位巾幗不讓須眉的女性，如懸壺濟世的銀針西施吟霜、正直豪爽愛打抱不平的靈兒、武功過人的公主蘭馨；“夢”則涵括了家國與愛情的理想，提出善為人本，忠孝仁義則為立國之根本。

晚年瓊瑤照顧老病丈夫，即是家庭護(hù)士身份，《梅花英雄夢》中的銀針西施白吟霜，可謂其心理投射。瓊瑤作品經(jīng)常書寫疾病與殘缺：一方面，疾病能營造主角的曲折命運；另一方面，也提出普遍存在的問題。主角或配角有的為身體殘疾，有的為精神病患，如《庭院深深》中男主人公眼盲；《秋歌》中竹偉患有智力障礙，《菟絲花》中嘉嘉亦然，小說中心理有憂郁情緒者更多。有人說瓊瑤作品夢幻，其實此方面頗寫實。新作中醫(yī)術(shù)描寫甚多，也跟皓禎、吟霜感情發(fā)展息息相關(guān)，與眾多武術(shù)招式、武打場面交叉串聯(lián)劇情，筆墨濃淡交錯，彰顯她寫情之長，與武打場面剛?cè)岵?，亦令讀者不會產(chǎn)生閱讀疲憊。

有評論者認(rèn)為瓊瑤作品情節(jié)夸張、人物神化，瓊瑤對此曾作出解釋：“我寫作的最大缺點，就是往往會‘神化’我小說中的人物，也‘夸張’了一些情節(jié)。我的朋友們常對我說：我小說中的愛情，世間根本沒有。我聽了，總會感到悲哀?！盵3]261面對自己的作品最常遭人批評的唯美夢幻取向，瓊瑤在早年就提出辯解：“我承認(rèn)自己的確愛挑美好的一面來寫，但不能說美好就代表不真實。美好與丑惡都實實在在地共存于人間，只不過我不喜歡去注意那些丑惡的。即使不去注意，丑惡依然存在，這沒錯，但注意它除了增加痛苦之外，又有什么真正的好處呢？何不接受它，然后努力將它遺忘。我想這不應(yīng)該叫做逃避?！盵4]

瓊瑤小說多塑造外型俊美、個性獨特的主角，《梅花英雄夢》亦不例外。長篇創(chuàng)作能更多地描寫人物的心理活動與細(xì)節(jié)，令其骨肉豐滿，形象鮮明。《梅花英雄夢》在人物設(shè)定上，以俠襯情，以情柔俠，三對情侶，一對溫文儒雅配飄逸脫塵，一對玩世不恭搭古靈精怪，一對正經(jīng)善良配強悍刁鉆；寫人物優(yōu)點就將之最大化，皓禎“深邃的眼睛，濃密的睫毛，挺直的鼻梁，能文能武，是個人中豪杰，他身上最吸引人的地方是他那文武雙全的特性，時而溫文儒雅，時而動如脫兔”[1]24，吟霜則是“帶著幾分仙氣的，那股不食人間煙火的韻味，遍布在她身上。她也是美麗的，眉如春柳，眼如秋水，小巧的鼻子下，配著小巧的嘴，白皙的臉龐，纖細(xì)的身材，整個人細(xì)致輕盈，像是深山中傳說的仙子”[1]31，這些都是滿足讀者閱讀期待的人物設(shè)定。

此外，身份懸殊的設(shè)計在戀愛中也是必要的，瓊瑤小說必有因“落差”而產(chǎn)生的“沖突”，設(shè)計落差是為了制造沖突，男女主人公之間財富或身份的巨大差距往往帶來沖突。組織情節(jié)時，由父母、公婆或第三者帶來誤解或沖突，消弭沖突的過程富有扣人心弦的戲劇張力，男性通常具有解救受困女性的能力。瓊瑤早年作品如《一簾幽夢》中的費云帆最具代表性，沖突高潮使讀者感受閱讀的快感，當(dāng)經(jīng)歷種種誤解、猜測、拉鋸以及內(nèi)心較勁后，強勢的男主角為柔弱卻有主見、有個性的女主角所折服，這種落差滿足女性讀者的內(nèi)心幻想，幻想有朝一日也會遇到比自己優(yōu)秀的男性，將自己從種種困境中拯救出來?！睹坊ㄓ⑿蹓簟分?，少將軍皓禎拯救失怙孤女吟霜，皇子寄南與雜技班靈兒成為歡喜冤家，都是男尊女卑的身份設(shè)計；而在漢陽（即木鳶）的身份未揭露前，設(shè)計武功高強、個性剽悍的公主蘭馨與善良正直的漢陽這組“女強男弱”的反套路人物，是為了增加差異性與可讀性。

三、“鏡頭眼”：推移、滯留與轉(zhuǎn)場

小說與劇本都重說故事，用文字呈現(xiàn)的是“小說”，用真人表演與鏡頭拍攝呈現(xiàn)的則是“影視劇”；電影用畫面說故事，電視劇用對白說故事。小說是個成品，劇本卻是為了拍攝成影視劇的過渡工具。小說是用文字呈現(xiàn)故事，往往需要依賴大量的對白，對白少而敘述多的小說，通常會顯得沉悶；而劇本則是用文字呈現(xiàn)影視劇，所以當(dāng)由劇本轉(zhuǎn)寫成小說時，除有許多對白外，還會充滿畫面感。無論是小說寫作還是影視劇劇本寫作，或是將劇本改寫成小說，瓊瑤都有很豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗。

瓊瑤的新作《梅花英雄夢》不是劇本，但長期的編劇經(jīng)驗使她具有一雙“鏡頭眼”[5]。創(chuàng)作時除了文字?jǐn)⑹峦猓偓帉ζ溥€有后續(xù)影視改編的期待，這種期待內(nèi)化在寫作中表現(xiàn)為以“鏡頭眼”去敘事，主要體現(xiàn)在有很多對白，避免沉悶，最特別的是充滿畫面感，用畫面說故事，寫小說如同拍影視作品，使讀者在閱讀小說之余，同時得到如同觀影般的快感，否則80萬字的長篇巨構(gòu)，恐怕讀者無法耐心閱讀，此乃當(dāng)代視覺文化影響下不可逆的趨勢。

《梅花英雄夢》中有大量對白落諸文字，畫面感也靠文字呈現(xiàn)，瓊瑤在敘事時以如同攝影機的“鏡頭”帶領(lǐng)讀者通過此“眼”觀看小說的一幕幕。影視作品呈現(xiàn)給觀眾看的是完成品，但小說為讀者保留了更多的想象空間，小說的畫面感皆是糅合作者與讀者過往的人生經(jīng)驗所構(gòu)成，獨一無二。閱讀為私密行為，每個人的內(nèi)心世界都不一樣，腦中想象的畫面自然大不相同，進(jìn)行由文字到影像的再創(chuàng)內(nèi)容也會不同，好比看過“還珠劇”的讀者很容易將對應(yīng)的演員形象帶入新作，對號入座，在腦中“播映”，沒看過者則不會。小說創(chuàng)作雖無法精準(zhǔn)控制讀者們所想象的畫面，但是在某種程度上能達(dá)到相近的效果，運用文字中的畫面感，把寫小說當(dāng)成拍電影，手法之一是制造“視線推移”的感覺。以“吟霜采藥”一節(jié)為例，僅是發(fā)現(xiàn)峭壁上的藥，作者就設(shè)計了視線由天、到頭頂、再到天、再到面孔、最后到懸崖的動線：

天上，有只矛隼在飛翔，不時低飛，故意略過吟霜的頭頂，搧亂了吟霜的發(fā)絲。吟霜抬頭，看著那只矛隼喊道……

猛兒不聽吟霜，一個低飛，掠過吟霜面孔再高飛，然后直接鳴叫著飛向峭壁。

吟霜抬頭向峭壁看去，驚見峭壁上有兩朵白色像曇花的花，長在石縫里。[1]32

由遠(yuǎn)至近，由近至遠(yuǎn)，遠(yuǎn)近交錯，字句創(chuàng)造空間，形成畫面感。瓊瑤還擅長用“鏡頭滯留”，如在紙上搬演無聲戲，人物形象躍然紙上，試舉一例，如描寫一個笑容：“吟霜眼睛里浮起一層霧氣，眼珠黑黝黝又亮晶晶，一瞬也不瞬的看著他，然后，唇邊展開一個微笑。這微笑像水波的漣漪，從嘴角向上漾開，漾開……整個臉孔，都被那漾開的溫柔給淹沒了?！盵1]159讀者閱讀文句，腦中畫面也如鏡頭般聚焦在臉部特寫上。上述兩種手法在小說中比比皆是，作者運用得爐火純青。

此外，作者在謀篇布局、設(shè)計情節(jié)時以符號“＊”間隔每一回中的各個小節(jié)，眾多小節(jié)的最后一個“鏡頭”，即段落結(jié)尾處，以人物停格的效果，運用“眼睛”的動作描寫，帶領(lǐng)讀者進(jìn)入某一個畫面，這是類似剪輯轉(zhuǎn)場的手法。如“吟霜站在那兒焦慮的目送著”[6]132、“三人不禁心有戚戚焉的互視起來”[6]49、“三人互看，不禁大笑”[6]14、“漢陽若有所思的微笑著，看著兩人的背影”[7]89、“皓禎與皇后對峙，雙方犀利的眼神，充滿怒火的交戰(zhàn)中”[7]97、“太子滿眼欣賞和崇拜的看著漢陽”[8]134，等等。

最能傳達(dá)人物思想的就是靈魂之窗——眼睛，“鏡頭眼”與人物之眼重疊為一，從眼睛傳達(dá)出人物的所思所感，敘事就此打住，但又利用各種“觀看”，使讀者的腦中產(chǎn)生許多畫面，好比影視劇一幕幕停格，使觀者有想象的空間，余韻未絕，然一波未平一波又起，想要趕緊再閱讀下去，可以說是一種運鏡技巧。小節(jié)末用“看”“凝視”“深深看著”……這些文字將影視劇中的畫面表現(xiàn)出來，達(dá)到進(jìn)入人物內(nèi)心世界與推動情節(jié)發(fā)展的雙重效果。而敘述段落中，也屢屢使用觀看指令：

只見皓禎和寄南、靈兒三人舉著長劍，三人背對背像畫圓般的向羽林軍一掃。羽林軍紛紛退后。驟然間，寄南皓禎夾帶著靈兒，兩人同時一提內(nèi)力，一招“扶搖直上”，三人向天上旋轉(zhuǎn)躍起，三個黑影就飛向夜色的星空，消失無蹤。[1]311

此處通過“只見”指引讀者“觀看”下文中的敘事，是運用鏡頭的快速聚焦方式。

四、寫作“百寶箱”：積累與翻新

傳統(tǒng)戲班有各式老戲箱，是打造戲曲世界各種人物的“百寶箱”。擁有數(shù)十年寫作經(jīng)驗，瓊瑤也積累了寫作“百寶箱”，人物形象塑造、情節(jié)設(shè)計、寫作技巧上有自己慣用的元素，并不斷在既有基礎(chǔ)上翻新。瓊瑤小說的結(jié)構(gòu)通常由幾個要素組合而成，小說雖看似有重復(fù)，卻有差異變化，組合多變，使讀者讀得出瓊瑤特色，又不會有雷同之感。

瓊瑤小說的主角大多帶有傳統(tǒng)色彩，主要有幾種人物原型：“我小說里的男主角大都很高、很俊，由男主角眼里所見的女主角也都很美、很飄逸，我不否認(rèn)這也許有一點心理的補償作用吧！”[4]男性大多具有救贖女性的角色任務(wù)，所以被塑造得富有又深情，極具魅力，或是貧窮落魄不羈但有才華、有骨氣，充滿自信。男主角多具有音樂、繪畫、雕塑等藝術(shù)才華，職業(yè)多為建筑師、富商、醫(yī)師或是將軍，放浪不羈卻深情的浪子形象也常出現(xiàn)，是女性心目中白馬王子的典型。女主角則大多十七八歲，身份多為孤女，溫柔、癡情、柔弱，或是身弱窮苦、孤獨無依，或是對愛情有獨到見解與處理方式，瓊瑤主張這些女性的自我認(rèn)同為“我越貧窮，我越該自重；我越微賤，我越該自珍；我越渺小，我越該自惜”[9]183，其職業(yè)多為教師、護(hù)士、秘書、女工，《梅花英雄夢》中的白吟霜則是妙手回春的女神醫(yī)。她們往往歷經(jīng)磨練，卻堅強有智慧。瓊瑤曾說：“我筆下的女性往往都很堅強、任性，具有極強的自尊心，和相當(dāng)?shù)淖载?fù)。”[10]瓊瑤以此類男女形象描繪出愛情王國的藍(lán)圖，敘事發(fā)展秩序（或稱公式）則多為男女主角在沖突中產(chǎn)生誤會，誤會冰釋，互訴鐘情，最終情意纏綿。在瓊瑤筆下，還有著另一類女性，那就是剛強、陽光、活潑、瀟灑的女性，《梅花英雄夢》里的第二女主角裘靈兒即是依此塑造刻畫，又如早期《翦翦風(fēng)》里的何飛飛、《人在天涯》里的朱丹荔、《還珠格格》里的小燕子，這類女性可以說是瓊瑤另一面自我的投射，這兩面結(jié)合才是瓊瑤心中的理想女性形象。瓊瑤擅長將這兩類女性擺在一起，刻畫極端不同的兩類女性形象，從而凸顯人物性格，帶來沖突效果，好比紫薇與小燕子、何飛飛與藍(lán)采、冰兒與阿紫。《浪花》中子健初見曉妍，為其氣質(zhì)迷惑，“她渾身都是‘勁兒’，滿臉都是表情，而又絲毫都不做作……又有那么一股‘調(diào)皮’和‘狂熱’，她是個具有強烈的影響力的女孩”[11]。這類女性總是歡樂、天真、童心未泯的。即便如《菟絲花》《金盞花》描寫柔弱女性，也有“在我，寧愿作疾風(fēng)中的一葦勁草，也不愿作一株菟絲花”[12]的對比形象出現(xiàn)?！睹坊ㄓ⑿蹓簟穼ε孕蜗蟮目坍嫺卟町惢?，多了蘭馨這類剽悍、敢愛敢恨的形象。

瓊瑤小說作為青年男女戀愛手冊，亦滿足讀者的性愛幻想。純愛無性卻飽含性暗示的男女關(guān)系，向來是瓊瑤寫情欲的準(zhǔn)則，她也常運用特殊的具有性暗示的詞匯，例如“要”“小東西”“痛楚”等。《一簾幽夢》中通過描寫一對白馬馳騁來象征紫菱與云帆新婚，最為經(jīng)典。[13]新作《梅花英雄夢》中描寫?zhàn)┑澟c吟霜的新婚之夜，沿用了典型的瓊瑤式性愛描寫。

瓊瑤亦擅長細(xì)描男女在身體、心理上的接觸與變化，營造出纏綿的兩性關(guān)系，“皓禎這才發(fā)現(xiàn)自己還抱著吟霜，這可是他此生第一次這么緊抱著個姑娘。眼中接觸的，是吟霜那對略帶驚惶，卻又深如湖水，亮如星辰的眸子，這樣的眼光令他心中沒來由的一跳”[1]34。女主角楚楚可憐，男主角為情落魄，易勾起女性的憐惜心理，而激情描寫常使讀者臉紅心跳。對于情感中的失戀心理，年輕時的瓊瑤認(rèn)為：“不可能不吃醋，不可能不生氣，不可能不嫉妒……但是，更深更深的傷痛，來自對自己的否定?！盵14]247失戀是戀愛的產(chǎn)品，而真愛的面貌“不止有憐惜，有寵愛，還有更多的尊重、崇拜，與那種令人心酸的柔情和甜蜜”[14]204。這種對男性的崇拜心理，不知影響了多少瓊瑤小說的讀者。但瓊瑤晚年描寫吟霜與皓禎、蘭馨與漢陽之情已無忌妒，全然以國家興亡為重，充滿包容。

當(dāng)拿掉談情說愛的內(nèi)心戲及陷入情網(wǎng)的纏綿悱惻情節(jié)，瓊瑤小說還剩下些什么？其實仍有許多元素豐富其作品。瓊瑤經(jīng)常建構(gòu)莊、園、宅、院為小說的織夢場域，營造氣氛，《梅花英雄夢》中有吟霜小屋、小小齋與畫梅軒，早期《月滿西樓》中的翡翠巢、《庭院深深》中的寒煙山莊、《寒煙翠》中的幽篁小筑等，這些住所可以說是一般人所無法企及的，也就成為讀者充滿幻想沉浸其中的場景。這一點，瓊瑤是受到了1960年代臺灣翻譯西方羅曼史小說的影響，陌生化永遠(yuǎn)是吸引讀者閱讀的利器。

20世紀(jì)80年代，由瓊瑤小說衍生出來的“三廳電影”①“三廳”是指客廳、飯廳和咖啡廳。風(fēng)靡一時，擁有很多觀眾?！叭龔d電影”一詞因瓊瑤而起，不無貶意，被認(rèn)為是狹窄的、物質(zhì)的、局限的小說敘述場景，且一般是低成本的電影拍攝場景。②對此，瓊瑤曾借小說《冰兒》主人翁之口作如下辯駁：“因為，現(xiàn)代人生活的范圍都太小了，小小的公寓、小小的房間，人的喜怒哀樂，全在房間里發(fā)生。前兩天，我看到報紙上攻擊三廳電影不寫實，我就覺得很好笑，三廳是太寫實了，我們現(xiàn)代人，就生活在客廳、餐廳、咖啡廳里，如果再加一個辦公廳，就更好了……”瓊瑤：《冰兒》，皇冠出版社1990年出版，第162——163頁。當(dāng)時民眾的生活普遍樸實，餐廳吃西餐、咖啡廳喝咖啡，是西化時髦的象征，也是上流社會日常生活的代表，無怪乎受到普羅大眾的關(guān)注與歡迎。而《梅花英雄夢》建構(gòu)皇宮、府邸、小院及熱鬧市集、山野為小說的場景，也是生活場景的陌生化，這與近幾年盛行的宮廷劇有相同趨勢，流行文化與經(jīng)濟資本為讀者與觀眾提供復(fù)古的情境與富麗堂皇的宮廷影像，正滿足了其對歷史的搜奇與窺視。

瓊瑤特別喜歡在小說中架構(gòu)出兩代人的糾葛，如男女主角的父母可能曾為戀人，因時代動蕩或誤會等種種原因無法結(jié)緣，因而時間長度跨越兩代人，故事具有了層次感與厚重感；或是兩代人之間的想法不同，從而產(chǎn)生沖突，如《船》《煙雨濛濛》《幾度夕陽紅》就采用了這種結(jié)構(gòu)?！睹坊ㄓ⑿蹓簟分?，第一代伍震榮對九鳳的始亂終棄，引發(fā)冷烈的復(fù)仇；袁柏凱夫人雪如重男輕女，遺棄親生女吟霜而撫養(yǎng)因貧窮鬻子的方世廷與采文之子皓禎，經(jīng)由第二代兒女的婚戀，通過倒敘抽絲剝繭地說出前代恩怨。

激烈的對白、內(nèi)心獨白及以對白談情說愛，也是瓊瑤作品的特色。瓊瑤擅于利用內(nèi)心獨白來勾勒人物形象與推動劇情，后期創(chuàng)作中更常運用對白來談情說愛，內(nèi)心描寫、景物描寫則顯著減少。這些先寫劇本再拍攝，最后改寫成小說的作品，失去了早期作品中細(xì)膩綿密的文字風(fēng)格，而當(dāng)激烈的對白出現(xiàn)在影視劇中時，演員的演繹則顯得突兀夸張，這也是瓊瑤影視劇最受批評之處。《梅花英雄夢》中明顯減少了激烈的對白和內(nèi)心獨白，只剩用對白談情說愛，不必再利用激動的對白營造戲劇張力。

其實，瓊瑤并非不食人間煙火，反而接觸甚多社會現(xiàn)實，提出很多社會問題，并對之進(jìn)行反思，只是這些問題意識通常于婚戀主題包裝下而被忽略，《船》里的賭博、《碧云天》里的不孕夫妻與代孕母親、《失火的天堂》中女主人公被繼父家暴甚至性侵、《人在天涯》中的移民困境等，都反映了社會現(xiàn)實?！睹坊ㄓ⑿蹓簟愤@部俠義愛情宮斗小說，也描寫了家庭失和、貧而鬻子、重男輕女等問題，甚至突破了傳統(tǒng)文化，將兩性平權(quán)、同性戀、提倡女權(quán)都融入情節(jié)中。早在以民國初年為背景的幾部小說中，瓊瑤對傳統(tǒng)貞節(jié)牌坊及女性受到的桎梏就曾提出批判，她對舊時代女性寄予了接受教育、有思想、能隨時代進(jìn)步之厚望。

中國古典詩詞在瓊瑤小說中扮演了重要角色，小說中時常交織著古典意象，具有古典美，如以下幾部小說書名即取自古典詩詞——《幾度夕陽紅》出自楊慎《臨江仙》，《寒煙翠》《碧云天》出自范仲淹《蘇幕遮》，《在水一方》出自《詩經(jīng)·蒹葭》，《青青河邊草》出自蔡邕《飲馬長城窟行》，《水云間》出自李煜《木蘭花》，《梅花三弄》來自古琴曲名，《匆匆，太匆匆》出自李煜《相見歡》。通過《庭院深深》女主角的自白，多少可窺見瓊瑤的心情：“日子對于我，常常是很苦澀的，于是，我就念詩念詞，每當(dāng)我煩惱的時候，我就大聲的念詩詞，念得越多，我就越陷進(jìn)那份優(yōu)美的情致里，于是，我會覺得超然物外，心境空明，就一切煩惱都沒有了?！盵9]192-193《梅花英雄夢》中吟霜、皓禎新婚，二人出口成章，對話取自詩經(jīng)《國風(fēng)·唐風(fēng)·綢繆》，書中亦常常穿插人物自創(chuàng)的詩詞以豐富意象。《船》中年輕的雅真與杜沂以《菩薩蠻》唱和，成為他倆步入老境時的回憶，雅真寫道：“雙雙玉笛臨風(fēng)弄，羅襦同繡金泥鳳，繡倦倚雕闌，披香紉蕙蘭。留春頻繾綣，淚滴琉璃殘，生小太多情，多愁多病身。”杜沂則唱和：“海棠裊娜情絲軟，垂楊拂地和愁卷，扶病過花朝，開簾魂欲消。尋芳題麗句，莫負(fù)韶華去，惆悵為花癡，問花知不知？”[15]可謂是托古典詩詞以蘊藉傳情。

歌詞創(chuàng)作與民歌民謠的運用亦是瓊瑤小說的特色，男女主角多能創(chuàng)作歌曲，擅長歌唱，或是會笛子、鋼琴、吉他等樂器，而具有特色的民歌民謠能帶來異域色彩，帶領(lǐng)讀者進(jìn)入陌生化的想象時空，從而帶來閱讀的享受與樂趣。膾炙人口的歌曲《在水一方》改寫自《詩經(jīng)·蒹葭》，由鄧麗君演唱，風(fēng)靡一時。瓊瑤也自創(chuàng)歌詞，大多是文白相間、朗朗上口，如早期的《我是一片云》等，這些歌曲隨著電視、電影與電臺廣播節(jié)目的傳播，流行于大街小巷。《梅花英雄夢》中利用民間歌謠諷刺貪官伍家：“五枝蘆葦壓莊稼，萬把鐮刀除掉它。”[6]197構(gòu)思可謂巧妙。瓊瑤也經(jīng)常書寫少數(shù)民族，《梅花英雄夢》中寫波斯女子，寫朝貢橫征暴斂之害；《寒煙翠》描寫臺灣少數(shù)民族；中后期的民初戲、宮廷戲中也涉及少數(shù)民族的地域、人物等，如云南的特殊風(fēng)情與景觀，亦是其極佳的寫作素材。

瓊瑤善用顏色書寫，《梅花英雄夢》中寫羽毛就有“鴛鴦紫”“錦雞紅”“鵝黃”“孔雀藍(lán)”等名稱，人物有“青蘿”“楓紅”“白羽”“藍(lán)翎”等名字；瓊瑤也重描摹山水花草景觀，小說多發(fā)生在山、海、森林、大漠等處，通過描寫海景、庭園、植物，增加可讀性。1966年創(chuàng)作的《寒煙翠》中，瓊瑤對自然景物的描寫非常細(xì)膩：“秋天在不知不覺之間來了，幾乎是一夜的工夫，原野上的槭樹就全轉(zhuǎn)紅了。綠色的曠野上，到處都是槭樹，綠的綠得蒼翠，紅的紅得艷麗，來到臺灣，這是我第一次嗅到秋的氣息。樹林里，落葉紛飛，小溪邊，蘆花盛放，夢湖上，寒煙更翠，秋霧更濃?！盵16]但在中晚期作品中這類描寫就不再多見著墨。隨著臺灣地區(qū)的經(jīng)濟發(fā)展，她開始著重描繪都會男女戀情，逐漸成為年輕男女的愛情“教母”，小說內(nèi)容也多是都會男女于餐廳、咖啡廳約會，但到了《梅花英雄夢》，自然景觀書寫又有所增多。瓊瑤對植物，尤其是花卉頗有研究，有幾部小說即以花命名，如《菟絲花》《金盞花》，描述充滿自然氣息。在她心中，萬物皆有情，植物如此，動物亦有情，除串聯(lián)《梅花英雄夢》整部小說的矛隼猛兒與白狐，武功招式也多以動物命名構(gòu)思。

五、娛樂性：奇巧與懸疑

《梅花英雄夢》書名強調(diào)“英雄”，愛情故事加入武俠功夫滿足讀者對英雄崇拜的閱讀期待，我們可以套用坎伯①坎伯，即喬瑟夫·坎伯（Joseph Campbell），通行譯法為約瑟夫·坎貝爾。的英雄歷程理論來解釋?？膊ㄟ^分析著名神話故事，得出一些共通的英雄故事模式，主要分為三個階段：首先是啟程，其次是啟蒙，最后是回歸。②參見喬瑟夫·坎伯著、朱侃如譯：《千面英雄》，立緒文化事業(yè)有限公司1997年出版。英雄故事中，主角會因為某個原因，啟程前往十分危險的地方，通過一連串的考驗，凈化了自我，最后勝利而歸。這樣的歷程使他獲得一般人所沒有的智慧及經(jīng)驗，回歸之后就成為眾人欽佩的對象?？膊谟⑿蹥v程理論中提到，英雄在旅程中必定學(xué)到了某些道理，了解了人生或世界的一些規(guī)律，提升了能力?！睹坊ㄓ⑿蹓簟分心信畟b客都經(jīng)歷了——探索身世，糾正種種錯誤認(rèn)知，提升了能力，開闊了眼界，最終恢復(fù)身份，為國除害，成為英雄——“啟程——啟蒙——回歸”的英雄歷程。通俗文學(xué)重視敘事創(chuàng)意與故事性，武俠英雄故事正是此書有別于瓊瑤舊作之處。

《梅花英雄夢》強調(diào)忠、孝、仁、義、善、愛，雖非新鮮主題，且對忠奸、善惡簡單地二分，沒有深入刻畫人性之復(fù)雜，但情節(jié)構(gòu)思翻奇出新，好比“蘭馨順口說出的一件百鳥衣，害死了吟霜的爹，又害得靈兒陷進(jìn)項魁府。這一切都是連鎖關(guān)系，一件事帶出另一件”[1]207，環(huán)環(huán)相扣，推動整部小說發(fā)展，而運用“鏡頭眼”的敘事手法則讓故事更流暢可讀。

通俗文學(xué)首重可讀性與娛樂性，瓊瑤對“傳統(tǒng)”非常感興趣，曾將24大本的中國筆記小說從頭看到尾，她認(rèn)為：“事實上，人生很平淡，有大部分的人，永遠(yuǎn)在重復(fù)的過著單調(diào)的歲月。我認(rèn)為，小說或戲劇既然是為了給人排遣一段寂寥的時光，就應(yīng)該寫一些‘不尋常的事’?！盵3]260“不尋常的事”須“新”與“奇”，有人批評其歷史小說脫離史實，她卻認(rèn)為正史反而限制了讀者閱讀之樂趣，跳脫正史架構(gòu)而在其上虛構(gòu)的人物情節(jié)，反而豐富了讀者的想象：“你們想象的時候，千萬不要被正史限制住了。那么，你們就會發(fā)現(xiàn)，讀完書之后，還是會有一些樂趣的。”[17]

在熟諳武術(shù)的友人指導(dǎo)下，瓊瑤在《梅花英雄夢》中描寫了數(shù)十種武功招式，為全書帶來智斗之外的武斗場面，這是她過去作品中所沒有的新嘗試，全書巧妙結(jié)合俠與情，增加可讀性，招式多以動物命名，如“玉兔帶懷”“雙龍抱珠”“靈貓撲鼠”“抱虎歸林”等；又寓形于名，如“翻花舞袖”等，讀來使人目不暇接，雖大多招式描寫僅點到為止，然場面熱鬧精彩。新著形式上穿插詩、詞、說論，加以運用典雅的插科打諢營造喜劇效果，敘事峰回路轉(zhuǎn)，幾乎每回都設(shè)計了一個新奇點，如吟霜為村婦剖腹取胎接生之驚險，寄南與靈兒喬裝引來斷袖之癖的誤解，靈兒鬧伍項魁府表演雜技之刺激等情節(jié)，又如龍卷風(fēng)之險、蝗蟲之災(zāi)、男扮女裝、腹語變聲、巫術(shù)妖術(shù)、詐死藥丸等橋段，構(gòu)思甚巧，無不出人意料且新奇有趣。

《梅花英雄夢》借用章回小說形式，但去掉“回”與“回目”名，只標(biāo)數(shù)字，回中小節(jié)結(jié)尾屢屢運用“鏡頭眼”方式，懸疑布局十分巧妙，神秘人物“木鳶”穿針引線推動情節(jié)發(fā)展，答案看似呼之欲出卻又被推翻，直到最后，才揭開天元通寶首領(lǐng)與眾將、斗笠怪俠等人的真實身份。主人公身世之謎亦奇，較“還珠系列”更復(fù)雜，皇家、官家以至民間，父母、兒女分離之因有宮斗、官斗滅門、重男輕女、貧窮等，身份之謎，身世之謎，還有謎中謎，絕對意料不到的結(jié)尾使讀者大吃一驚，懸疑亦是瓊瑤前所未有的創(chuàng)作風(fēng)格。

隨著年齡增長，瓊瑤作品風(fēng)格屢有轉(zhuǎn)折，有別于早期的“憂苦”，60歲創(chuàng)作“還珠系列”時提出“娛人娛己”的創(chuàng)作觀，使讀者進(jìn)行幻想或情感投射，紓解壓力。①“隨著年齡的增長，我覺得我的人生觀，也有很多的不同。我越來越寬容，越來越柔軟。生命里經(jīng)歷了太多的喜怒哀樂，看多了各種悲歡離合，使我越來越相信，人生，什么都不重要，快樂最重要！就是這種想法，讓我改變了自己的風(fēng)格，寫了這部連續(xù)劇和小說。我要帶給讀者的，只是‘娛樂’。我從來不覺得自己有什么了不起，寫作，娛人娛己而已。希望它能讓你感動片刻，或大笑數(shù)聲，我就心滿意足了?！眳⒁姯偓帲骸哆€珠格格：風(fēng)云再起》，皇冠出版社1999年出版，第5頁。瓊瑤創(chuàng)作近六十載，在新作中扮演妙語說書人，寫情寫俠，寄寓理想于其中。

六、結(jié)語

瓊瑤目前與臺灣城邦集團旗下春光出版社合作，已分別于2018年、2019年舉辦瓊瑤讀者會，2020年推出《梅花英雄夢》，瓊瑤此長篇巨構(gòu)在閱讀碎片化時代難以擁有以往那樣龐大的讀者群，應(yīng)另有全盤策略。有學(xué)者指出，IP產(chǎn)業(yè)強調(diào)影視化改編，重視故事性、人物塑造、鏡頭感，無論是網(wǎng)絡(luò)出版還是實體出版，“適合影視改編的小說一定要有成功人物形象，要有主角光環(huán)，人物的鮮明個性和作為能產(chǎn)生打動人心的藝術(shù)力量。先有‘人’再立‘文’，影視創(chuàng)作才有騰挪的空間。同時，文學(xué)是語言藝術(shù)，影視靠視聽表達(dá)，文學(xué)文本如果有了鏡頭感，將有利于影視創(chuàng)作”[18]，這正符合本文對瓊瑤新作的觀察。經(jīng)由上述研究可以發(fā)現(xiàn)，瓊瑤將此作改編成影視劇的意圖明顯，此書出版即創(chuàng)造IP的第一步。其實，瓊瑤與其夫平鑫濤于20世紀(jì)60年代起就擅長跨界，小說、廣播、電影、電視、流行音樂、網(wǎng)絡(luò)等媒介都有涉足，可謂IP觀念與行動的先行者。瓊瑤風(fēng)潮延續(xù)半個多世紀(jì)，與適時結(jié)合新興媒體有極大關(guān)系。

《梅花英雄夢》結(jié)合愛情元素的英雄崇拜，男女英雄的角色設(shè)計，各小節(jié)中繁復(fù)的巧思設(shè)計，甚至可發(fā)展為圖文書、動漫或電子游戲。單純的愛情故事很難設(shè)計有張力與變化的情節(jié)與畫面，然而愛情加上武俠，武打場面極具發(fā)揮空間，符合電子游戲講究快速、刺激等條件，未來甚至可以結(jié)合VR（Virtual Reality，虛擬現(xiàn)實）或AR（Augmented Reality，增強現(xiàn)實）等科技效果。八十傘壽，人生新境，眼光與時俱進(jìn)的瓊瑤寶刀未老，至于此書能否在相關(guān)跨界后再掀風(fēng)潮，值得后續(xù)觀察。