把時(shí)代洪流裝進(jìn)一棟樓

余馳疆

侯義伯夫婦（李天濟(jì)、黃宗英飾）

肖老板（趙丹飾）

華太太（上官云珠飾）

華潔之（孫道臨飾）

1957年，國(guó)家文化部舉辦優(yōu)秀影片獎(jiǎng)評(píng)選，一等獎(jiǎng)大多是如今耳熟能詳?shù)慕?jīng)典電影：《鋼鐵戰(zhàn)士》《白毛女》《董存瑞》《渡江偵察記》……這些作品中，有一部看起來(lái)與眾不同——《烏鴉與麻雀》。

這是新中國(guó)成立后上映的首部電影，開(kāi)拍于解放前，完成于新中國(guó)成立后，1950年上映，是真正意義上“跨時(shí)代”的影片。

《烏鴉與麻雀》的獨(dú)特性有三點(diǎn)。第一，與我們印象中的主旋律電影不同，它沒(méi)有英雄典型，沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，全片帶有鮮明的喜劇色彩;第二，影片是典型的以小見(jiàn)大，故事全部發(fā)生在1948年上海一棟老樓里，將當(dāng)時(shí)的階級(jí)斗爭(zhēng)和社會(huì)矛盾展現(xiàn)得淋漓盡致;第三，這是一部在動(dòng)蕩和變局中誕生的作品，歷經(jīng)磨難，卻也因此探索出了開(kāi)創(chuàng)性的敘事、拍攝和表演模式。

1948年冬，解放前的上海風(fēng)起云涌，小學(xué)教師聯(lián)合進(jìn)修會(huì)在法租界公園開(kāi)展進(jìn)步活動(dòng)，著名演員趙丹應(yīng)邀參加，并深情朗誦了話(huà)劇《屈原》中的《雷電頌》：“把一切沉睡在黑暗懷里的東西，毀滅，毀滅，毀滅呀！”

現(xiàn)場(chǎng)掌聲雷動(dòng)，臺(tái)下國(guó)民黨便衣特務(wù)攢動(dòng)，出門(mén)就開(kāi)始跟蹤、監(jiān)視起趙丹。為了躲避特務(wù)盯梢，趙丹舉家搬遷，過(guò)起了東躲西藏的日子，最后躲進(jìn)了逼仄的石庫(kù)門(mén)老樓。老樓里住著一個(gè)舞女，夜夜笙歌吵得鄰居不得安寧，趙丹一氣之下將她告上法庭。結(jié)果，舞女帶著一名神秘男子出庭，男子拿出一張國(guó)民黨特務(wù)證，法官當(dāng)場(chǎng)鞠躬認(rèn)錯(cuò)，趙丹無(wú)理由敗訴，只能再一次搬家。

與國(guó)民黨的腐敗、頹廢形成鮮明對(duì)比的，是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的解放軍取得了遼沈、淮海、平津三大戰(zhàn)役的勝利，東北、華北一片新生。趙丹的妻子黃宗英對(duì)他說(shuō)：“阿丹，該搞一部電影，把國(guó)統(tǒng)區(qū)黎明前的黑暗拍下來(lái)！”

于是，夫妻倆立即跑去昆侖影業(yè)公司，集結(jié)陳白塵、沈浮、鄭君里、徐韜、王林谷等當(dāng)時(shí)上海灘最優(yōu)秀的電影人，很快達(dá)成共識(shí)：“我們作為蔣家王朝覆滅的目擊者，有責(zé)任記下它最后的罪惡史，并以之迎接解放?！比膫€(gè)月后，劇本誕生，趙丹為其命名為《烏鴉與麻雀》。

烏鴉，是當(dāng)時(shí)上海人對(duì)國(guó)民黨特務(wù)的稱(chēng)呼，對(duì)應(yīng)了劇本中的國(guó)民黨小官僚侯義伯;麻雀，則是侯義伯出租樓里的住客們，他們有教師、攤販、女仆，也有紅軍親屬，象征著各行各業(yè)的底層群眾。影片開(kāi)場(chǎng)是一則售樓廣告——侯義伯夫婦為了發(fā)國(guó)難財(cái)，決定趕走住戶(hù)，賣(mài)掉樓房。

接下來(lái)，鏡頭在小樓的公共區(qū)域和私人區(qū)域間來(lái)回跳轉(zhuǎn)，一幅舊上海的浮世繪就此展開(kāi)：房子原戶(hù)主孔老校的兒子參加了新四軍，導(dǎo)致孔家家宅被侯義伯霸占，說(shuō)賣(mài)就賣(mài);中學(xué)教員華潔之為保護(hù)學(xué)生運(yùn)動(dòng)被捕，留下太太獨(dú)自在家中照顧生病女兒;華太太向侯義伯求助不成反被調(diào)戲;小攤販肖老板夫婦受侯義伯威逼利誘，成了租客中的“間諜”，散盡家財(cái)還被狠揍了一頓……

小小的石庫(kù)門(mén)老樓里，每日爆發(fā)著小市民的反擊戰(zhàn)、間諜戰(zhàn)，每個(gè)人輪流用自己的方法對(duì)抗侯義伯，紛紛挫敗。最后，租客們被逼到絕處，所有人團(tuán)結(jié)起來(lái)，決定聯(lián)合“抗侯”。隨著國(guó)民黨政權(quán)覆滅，侯義伯夫婦狼狽逃離，這群租客最終收回了自己的家。

這樣一部隱喻性電影，在當(dāng)時(shí)的形勢(shì)下拍攝難度極大。導(dǎo)演鄭君里為了“過(guò)審”，特地刪掉一些鏡頭，交送國(guó)民黨的電影檢查處，可最后還是沒(méi)能逃開(kāi)“顛覆政府”的罪名，已經(jīng)完成1/3的電影被禁拍。索性，鄭君里和趙丹等人開(kāi)始修改劇本、寫(xiě)分鏡，準(zhǔn)備一旦解放就重新開(kāi)拍。

攝制組的人白天在攝影棚里打麻將，晚上悄悄寫(xiě)劇本。寫(xiě)一頁(yè)，藏一頁(yè)，攝影棚頂?shù)拇罅荷厦娑褲M(mǎn)了一摞摞紙。為了躲避跟蹤，所有人都跟地下工作者一樣出入公司，以確保劇本安全。1949年5月，上海解放，電影重啟。鄭君里在日后的采訪(fǎng)中回憶道：“房子，好比一座江山，它原本屬于人民，后來(lái)被漢奸、惡棍霸占去了，這些壞蛋騎在人民頭上作威作福，但是已臨近末日，終于夾著尾巴逃跑，而房子重歸原主。”

除了在多線(xiàn)敘事和群像運(yùn)鏡上的突破，《烏鴉與麻雀》的人物塑造堪稱(chēng)經(jīng)典。趙丹飾演的攤販肖老板是一個(gè)投機(jī)又悲劇的小市民，他會(huì)在租客們走投無(wú)路時(shí)出頭，也會(huì)在侯義伯的花言巧語(yǔ)下叛變，但最終在壓迫中意識(shí)到唯有團(tuán)結(jié)才能勝利。

這是趙丹自己構(gòu)思創(chuàng)作的角色，其多面性和現(xiàn)實(shí)性引發(fā)無(wú)數(shù)觀眾思考。以前，身為大明星，他住的是租界別墅;如今，一家人蜷縮在破舊小房里，他唯一能做的就是把自己觀察到的人民的真實(shí)生活，化在角色里。他不洗澡、不刮胡，每天抓件衣服、畫(huà)個(gè)眉毛就開(kāi)始演肖老板，完全顛覆過(guò)去形象，再一次演出了經(jīng)典。

在1957年文化部的優(yōu)秀影片評(píng)選之初，《烏鴉與麻雀》只獲得了二等獎(jiǎng)，因?yàn)橛性u(píng)委質(zhì)疑它不是新中國(guó)的電影制片廠(chǎng)所拍的。得知這個(gè)結(jié)果后，周恩來(lái)總理很是不滿(mǎn)，他說(shuō)：“這些人冒著生命危險(xiǎn)，拍出這么好的電影，怎么只能是二等獎(jiǎng)？”毛主席也認(rèn)為影片很好，于是改評(píng)為一等獎(jiǎng)。周總理患癌后，身體備受折磨，為緩解病痛，放松心情，時(shí)常會(huì)調(diào)一些老電影看，其中一部就是《烏鴉與麻雀》。

這部電影究竟好在哪兒？或許可以用張藝謀的話(huà)解答：“有的時(shí)候，越是收縮起來(lái)拍一個(gè)小東西，如果拍得透徹，可能更有穿透力?！?/p>

《烏鴉與麻雀》就是如此，在70多年前的那座上海小樓里，我們看到了黎明前的黑暗，也看到了黑暗中的革命;看到了橫飛物價(jià)背后的社會(huì)矛盾，也看到了一座城市和一個(gè)民族的覺(jué)醒。

《烏鴉與麻雀》

電影《烏鴉與麻雀》海報(bào)。

導(dǎo)演： 鄭君里

編?。?沈浮、陳白塵、趙丹等

主演： 上官云珠/ 趙丹 /孫道臨 / 黃宗英

出品： 昆侖影業(yè)公司

上映日期： 1950年

片長(zhǎng)： 106分鐘