古保祥
幾乎是一夜之間,雨便落滿(mǎn)了整個(gè)村莊。
村莊非常小,如地球上的一顆塵埃,或者似江湖歲月里的一把飛刀,更好比九條牛身上的一根毫毛。
村莊雖小,也有五臟六腑。村莊是中國(guó)最溫暖的縮影。
雨落時(shí),淋淋漓漓地下,在這個(gè)夏天,一場(chǎng)雨,覆蓋了村莊的所有。
不會(huì)張揚(yáng)的村莊,就像低調(diào)的農(nóng)人一樣,只會(huì)正正經(jīng)經(jīng)地活,悄無(wú)生息地走,就像雨下時(shí),滋潤(rùn)了萬(wàn)物,雨停時(shí),悄然無(wú)聲。
在村莊里,最喜歡雨的,莫過(guò)于莊稼了。
在老家前牛村,每家庭院的門(mén)前,都有一小塊門(mén)前地,一些日常吃的蔬菜時(shí)常躲在門(mén)前地上微笑。馬齒莧笑得最歡暢了,它生命力頑強(qiáng),哪怕被薅掉了,只要沾上一丁點(diǎn)兒雨露,它便可以重新?tīng)N爛起來(lái)。小時(shí)候,我時(shí)常對(duì)長(zhǎng)在瓦片上的馬齒莧心生畏懼,曾經(jīng)小心翼翼地將它完整地拽起來(lái),才發(fā)現(xiàn)端倪,無(wú)數(shù)條根,即使只有一條根盤(pán)居在瓦片的縫隙里,便可以充分地使整個(gè)身體吸收水的養(yǎng)份。
多像村莊的老人們,他們固守傳統(tǒng),卻有著最原始樸素的情感,像墻上的瓦,古樸而不寒酸,愛(ài)就是責(zé)任,愛(ài)了便不會(huì)放棄。
打小起,我就喜歡在雨中行走。
在雨中行走,通常會(huì)落一個(gè)疲憊不堪的下場(chǎng)。
多像江湖人生路,雨不像刀嗎?刀刀催人老。幼時(shí),我一直想,父親額頭上的皺紋其實(shí)是雨打出來(lái)的,因?yàn)樵诿肯乱粓?chǎng)雨后,父親便老了幾分。
祖母更是喜歡雨。喜歡雨的人通常都樂(lè)觀(guān),樂(lè)觀(guān)的人,容易長(zhǎng)壽,所以,她活了八十高齡。
祖母的腿從小起便有毛病,陰雨天來(lái)臨前,她的腿便是最好的天氣預(yù)報(bào)。
祖母有條不紊地收拾雨后的莊稼,淋濕的玉米被她撮進(jìn)了屋里,滿(mǎn)屋都是,惹得躲在墻洞里的老鼠們眉開(kāi)眼笑,老鼠也是喜歡雨天的。
祖母晚年臥病在床,她最喜歡的是在雨天,風(fēng)中傳來(lái)古氏祠堂檐頭的鈴鐺聲,這聲音她聽(tīng)了一輩子。
每個(gè)人都會(huì)老去,不會(huì)老的只有雨。
多么美好的人生,多么清閑的世外桃源!
香飄故里,雨臥村落。