畸變與救贖：新時(shí)期農(nóng)民工題材小說(shuō)研究

劉 彥 尹奇嶺

（阜陽(yáng)師范大學(xué)文學(xué)院 安徽阜陽(yáng) 236000）

改革開(kāi)放以來(lái)，城鎮(zhèn)化的發(fā)展吸引農(nóng)民涌入城市，出現(xiàn)了“民工潮”現(xiàn)象。由于農(nóng)民工進(jìn)城打工現(xiàn)象越來(lái)越普遍，許多作家也表現(xiàn)出了對(duì)農(nóng)民工進(jìn)城這一現(xiàn)象的關(guān)注，由此而創(chuàng)作出許多反映農(nóng)民工進(jìn)城，表現(xiàn)農(nóng)民工題材的文學(xué)作品。對(duì)農(nóng)民工這一弱勢(shì)群體的關(guān)注，可以說(shuō)是“文學(xué)的道義使然”。由于這些農(nóng)民工得不到社會(huì)的尊重，得不到自己應(yīng)得的一切，甚至連最基本的衣食住行都無(wú)法滿足，同時(shí)又對(duì)物質(zhì)、金錢、權(quán)利、欲望充滿渴望，他們的心靈開(kāi)始扭曲，人性開(kāi)始畸變。作家以同情的筆觸描寫這一切，體現(xiàn)了作家對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注和強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感。

一、畸變的根源：城鄉(xiāng)差異與欲望驅(qū)使

（一）城市的歧視。農(nóng)民工外出打工是一種城市化以來(lái)的謀生途徑，但是在謀生之外他們更有一種見(jiàn)世面的精神追求。出于生存與生活的需要，他們進(jìn)城打工，然而城鄉(xiāng)差異使得農(nóng)民工在城市舉步維艱，城市對(duì)農(nóng)民工這一“外來(lái)者”逐漸顯露出其殘酷性和異質(zhì)性，農(nóng)民工無(wú)法真正地融入城市，“邊緣化”的生存帶來(lái)的是內(nèi)心的焦作不安?！八麄儾](méi)有完全融入所在的城市，他們沒(méi)有城市的戶口；在得到城市服務(wù)的時(shí)候，需要繳納更高的費(fèi)用；不能享有該城市的種種福利和社會(huì)保障?！盵1]他們只是城市的外來(lái)者，城市對(duì)他們的認(rèn)同度不高，他們沒(méi)辦法擁有和城市人一樣的待遇，甚至處于被壓制、被歧視的位置。在范小青的《這鳥(niǎo)，像人一樣說(shuō)話》中，由于年關(guān)將至，為了確保城市模范小區(qū)沒(méi)有一例盜竊案，城市人對(duì)外地人處處提防著，他們潛意識(shí)認(rèn)為外地人，也就是進(jìn)城的農(nóng)民工才會(huì)進(jìn)行偷盜。農(nóng)民工進(jìn)入城市目的很簡(jiǎn)單，就是掙錢、娶媳婦、供孩子上學(xué)，然而城市的歧視與排斥使得這些外地人很難融入城市。長(zhǎng)久在模范小區(qū)“收舊貨的”老王由于是外地人也無(wú)法進(jìn)入小區(qū)，最終只得返回家鄉(xiāng)，“保安”王大栓也是一位進(jìn)城打工的農(nóng)民，在偷盜案發(fā)生以后，他自告奮勇追查老鄉(xiāng)老王，體現(xiàn)了他渴望融入城市逐漸喪失了自我。包括“剛畢業(yè)的大學(xué)生”宣梅和她的男朋友，自稱“本地人”的劉老伯，這些進(jìn)城的農(nóng)民工表明了底層人對(duì)城市生活的追求卻又無(wú)法融入的城市的心酸與無(wú)奈。改革開(kāi)放帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)體制和思想觀念的變革影響到了社會(huì)的各個(gè)階層，農(nóng)民工游蕩于城市中，開(kāi)始了邊打工邊漂泊的生活，他們所接觸的社會(huì)并不友好，甚至充滿了歧視與拒絕，他們?cè)噲D迎合生活卻難以得到身份認(rèn)同，“無(wú)論我們何時(shí)停下來(lái)，我們不是部分地被取代，就是處在了不合適的位置上”。[2]農(nóng)民工生活的空間從農(nóng)村轉(zhuǎn)移到城市，他們的身體與情感處于游移不定中，在車水馬龍、燈紅酒綠的都市中迷惘與困惑。在充斥著資本與欲望的現(xiàn)代都市社會(huì)，這些進(jìn)城農(nóng)民工被異樣的眼光看待，他們被現(xiàn)代化都市“習(xí)以為常”地邊緣化。

事實(shí)上，“城市人”與“鄉(xiāng)下人”這種稱呼本身就意味著不平等，對(duì)農(nóng)民工身份的歧視實(shí)際上損害了他們作為社會(huì)成員應(yīng)該享有的平等的基本權(quán)利。物質(zhì)的貧窮，精神的空虛加上“農(nóng)民工”的身份使得他們?cè)诔鞘兄猩钆e步維艱，內(nèi)心深處充滿焦慮，“農(nóng)民工可以成為城市的恩人，卻難以成為城市的主人，他們除了無(wú)盡的付出，便與他們的建造物再無(wú)關(guān)聯(lián)”。[3]農(nóng)民工是城市的建設(shè)者，但是他們卻不被城市認(rèn)可，不能真正融入城市。城市化現(xiàn)代化進(jìn)程沖擊著鄉(xiāng)村文明，城市與鄉(xiāng)村分別代表著先進(jìn)與落后，強(qiáng)勢(shì)與弱勢(shì)，優(yōu)越感與自卑感……正是這種城鄉(xiāng)之間的文明差異壓得農(nóng)民工喘不過(guò)氣來(lái)，農(nóng)民工無(wú)時(shí)無(wú)刻不在遭遇城市的冷漠與拒絕。

（二）欲望的驅(qū)使。由于農(nóng)民工的出身背景和人生格局的限制，他們憧憬外面的大千世界，陷于都市的欲望與誘惑中，部分進(jìn)城的農(nóng)民工心理和行為走上了畸變的道路，雖然城市為其思想的精神的異化提供了溫床，但是由于欲望的驅(qū)使導(dǎo)致心理失衡，所以我們不能把畸變的根源完全歸咎于城市。[4](P30)農(nóng)民對(duì)城市充滿向往，他們滿懷熱情地來(lái)到城市，對(duì)于他們而言，城市代表著資金、財(cái)富、資源、權(quán)勢(shì)、地位……人生的美好、人性的欲望都在城市里面。城市作為一種誘惑，時(shí)刻吸引著大量的鄉(xiāng)下人。城市絢麗的光環(huán)時(shí)刻挑逗著農(nóng)民的神經(jīng)，他們渴望在城市翻身，甚至過(guò)分吹捧和追逐城市。

王十月《關(guān)卡》中關(guān)內(nèi)的世界即大城市，只有過(guò)關(guān)才能有機(jī)會(huì)擁有這些，而過(guò)關(guān)的合法途徑就是獲得一張邊境證，對(duì)于農(nóng)民獲得邊境證是難上加難，一系列紅色公章，一道道看似正常的程序以“懷疑與審視”的目光剝奪了農(nóng)民的尊嚴(yán)，打擊了農(nóng)民進(jìn)城的夢(mèng)想，南頭關(guān)的存在不僅橫亙?cè)诔鞘泻袜l(xiāng)村之間，更是把農(nóng)民的世界一分為二。劉慶邦《到城里去》宋家銀一次北京之行對(duì)城市產(chǎn)生了強(qiáng)烈的渴望，像瘋了一樣逼迫丈夫進(jìn)城打工，哪怕工廠倒閉也讓丈夫待在城里，這個(gè)時(shí)候養(yǎng)家糊口已經(jīng)不能成為宋家銀進(jìn)城的目的了，她進(jìn)城就是為了滿足“工人家屬”的虛榮心，又逼迫兒子以考進(jìn)大學(xué)的方式進(jìn)入城市。這樣的人物代表的是農(nóng)民工的大眾心理，這種進(jìn)入城市的心理已經(jīng)使得他們喪失了自我，這已經(jīng)變成了一種非理性的病態(tài)心理。

二、畸變的表現(xiàn)：人性的扭曲與傾斜

農(nóng)民工對(duì)城市滿懷熱情與期待，但是，現(xiàn)代化進(jìn)程的加速使得人性的惡顯露無(wú)遺。他們的自我認(rèn)知開(kāi)始扭曲，生命價(jià)值觀因自我與外界的差異而發(fā)生異化，當(dāng)自尊受到踐踏，人性的畸變則成為常態(tài)。人性的畸變是社會(huì)諸多因素作用在農(nóng)民工群體的結(jié)果，這種病態(tài)狀態(tài)是城市現(xiàn)代化進(jìn)程的產(chǎn)物。

（一）城市欲望的主動(dòng)沉淪者。城市現(xiàn)代化吸引大量農(nóng)民工涌入城市，其中尤以青年男女居多。其中的女性農(nóng)民工或?yàn)榱损B(yǎng)家糊口背井離鄉(xiāng)，或?yàn)榱俗非竺篮蒙顏?lái)到城市打拼，然而“農(nóng)民身份”和“性別身份”使得她們既是弱勢(shì)群體，又是游離于城市中的“邊緣存在”。由于女性對(duì)城市的艷羨和虛榮心理，因此農(nóng)村中女性進(jìn)入城市的心理往往比男性進(jìn)入城市的心理更為強(qiáng)烈，她們對(duì)城市充滿渴望，陷入了城市的欲望中，迫不及待地要逃離農(nóng)村，進(jìn)入城市。黎志揚(yáng)的《禁止浪漫》中的羅曼蘭本是一個(gè)“清秀靦腆”的姑娘，背叛了打工仔男友，在工廠打工的她被總經(jīng)理看上，以自己的身體換來(lái)了“總經(jīng)理助理”的職位，她并不想反抗，而是在墮落的路上越走越遠(yuǎn)，享受著身體換來(lái)的一切，已經(jīng)成了金錢的附庸品，心理已經(jīng)嚴(yán)重扭曲到“要向社會(huì)索取”。真實(shí)的情感關(guān)系已經(jīng)變質(zhì)，金錢成為了衡量人與人情感最重要的標(biāo)準(zhǔn)。對(duì)金錢、權(quán)力、地位、欲望的望而不及，加上城市的長(zhǎng)期壓抑造成農(nóng)民工心靈的扭曲和人格的分裂，人的精神與人的本質(zhì)相背離，表現(xiàn)為道德淪喪、親情虛無(wú)、心靈腐蝕等特點(diǎn)，農(nóng)民工由剛進(jìn)城的卑微感、漂泊感轉(zhuǎn)向了報(bào)復(fù)心理，這一切揭示了農(nóng)民工在生存困境與精神困境中所表現(xiàn)出來(lái)的人性的異化。

（二）受城市壓抑的報(bào)復(fù)者。城市的壓抑不僅使農(nóng)民工產(chǎn)生了畸變的病態(tài)心理，也導(dǎo)致農(nóng)民工因受到城市中的人的欺壓而產(chǎn)生仇恨、報(bào)復(fù)行為?！笆聦?shí)上，當(dāng)人們?cè)馐軞埧崤按男袨闀r(shí)，就會(huì)極其反感地進(jìn)行反抗”。[5]面對(duì)城市的欺壓，他們以一種極端化的、超常態(tài)的手段宣泄內(nèi)心的憤怒情緒。阿寧《米粒兒的城市》中的單純、質(zhì)樸的農(nóng)村女孩米粒兒滿懷希望進(jìn)城打工，她對(duì)幫助她的三哥心生感恩與愛(ài)意，然而米粒兒的純潔、天真與善良卻被三哥當(dāng)成商品交易，米粒兒的身體是三哥與柴行長(zhǎng)交易的籌碼，當(dāng)米粒兒得知自己被利用后便開(kāi)始進(jìn)行報(bào)復(fù)，由于三哥與柴行長(zhǎng)權(quán)大勢(shì)大，結(jié)果卻反而連累了一個(gè)無(wú)辜的人，米粒兒最終帶著一包“毒鼠強(qiáng)”回到城里，她最終以毀滅的方式去反抗。作者阿寧展現(xiàn)了米粒兒人性中的單純與美好慢慢被侵蝕的過(guò)程，而造成這一切悲劇的根源就是現(xiàn)代城市中的商品利益，顯然，阿寧對(duì)于城市市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)與商品利益是持批判態(tài)度的。這些農(nóng)民工看到自己與城市人的差距，看到他們與城市人不公平的待遇，心里難免不平衡。他們迫切想要改變現(xiàn)狀，但是當(dāng)他們通過(guò)辛勤勞動(dòng)卻得不到結(jié)果，當(dāng)他們不被尊重，當(dāng)他們的人格尊嚴(yán)被踐踏的時(shí)候，他們長(zhǎng)期壓抑的情緒找到了一個(gè)宣泄口，集中爆發(fā)。[6]

這種病態(tài)心理、報(bào)復(fù)心理是由于他們?cè)诖蟪鞘械教幤?、毫無(wú)歸屬感、又受人欺壓而產(chǎn)生的一種極端化的手段，這也是一種情緒的宣泄。進(jìn)城農(nóng)民工面對(duì)無(wú)處申述的公平與主體性閹割，逐漸爆發(fā)極端的抗?fàn)幮袨?，他們從被壓迫被欺辱轉(zhuǎn)向主動(dòng)欺辱迫害別人，這一轉(zhuǎn)變折射出人性如此不堪一擊。但是城市的壓迫并不是他們以暴制暴的借口，暴力是他們爭(zhēng)取權(quán)利與自由的一種極端方式，他們?cè)谶@種血腥暴力中企圖維護(hù)生命存在的尊嚴(yán)，希望通過(guò)這種方式來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)生命理性的僭越，但是暴力最終帶來(lái)的是血腥與悲劇，這種極端化手段最終害人害己。

三、對(duì)畸變的反思與人性的救贖

農(nóng)民工進(jìn)城的首要目的就是尋求更好的生活，然而在城市中他們連溫飽這一最基本的生理需求都無(wú)法解決，心中被壓抑的原始欲望顯露無(wú)疑。農(nóng)民工文學(xué)作品中人性的畸變不僅僅揭示了人性的惡，而且探究人性惡發(fā)生的環(huán)境，從而完成對(duì)他們的救贖。

首先是農(nóng)民工自我救贖。所有的救贖，都是從自我救贖開(kāi)始。如果缺失自我救贖的能力，那么人性的畸變終將走向自我毀滅。時(shí)代總是要向前發(fā)展的，總有要被淘汰的東西，進(jìn)城農(nóng)民工被迫成為城市邊緣的存在，他們?cè)庥霾还?，沒(méi)有人脈、沒(méi)有福利、沒(méi)有金錢，面臨著巨大的生存壓力，他們有抱怨的基礎(chǔ)。可是生命是一樣的，每個(gè)人的生命都應(yīng)該得到尊重，他們脆弱、渺小的同時(shí)具有堅(jiān)韌、頑強(qiáng)、善良的品質(zhì)，在遭到生活的無(wú)情碾壓后，他們?nèi)阅軌蛘业缴畹南Ｍc美好。李學(xué)斌《蔚藍(lán)色的夏天》講述的是農(nóng)民工子弟在城市中的艱難成長(zhǎng)的故事。農(nóng)村少年樂(lè)梟和弟弟樂(lè)柳隨著父母來(lái)到城市生活后，他們因普通話不標(biāo)準(zhǔn)被嘲笑，他們的衣著打扮被嘲笑，沒(méi)有去過(guò)游樂(lè)園也被嘲笑……他們?cè)诮?jīng)濟(jì)、生活、身份、文化上都處于一種被壓制的位置上，城鄉(xiāng)身份的驟變?cè)斐尚睦砩系木薮舐洳睿瑯?lè)梟和樂(lè)柳剛開(kāi)始是自卑、孤獨(dú)、惶惑不安、手足無(wú)措，然而他們并沒(méi)有因此墮落，而是堅(jiān)持獲得別人的認(rèn)可，他們以自己的方式去抗?fàn)?。即使身處苦難，他們也具有堅(jiān)韌性，執(zhí)著于自己的追求，彰顯出了生命的張力，表現(xiàn)出獨(dú)特的審美意蘊(yùn)。城市的壓抑也迫使鄉(xiāng)下人心靈逐漸堅(jiān)硬起來(lái)，最終獲得了大家的喜愛(ài)，完成了自我救贖。我們不僅要關(guān)注畸變的人性世界，更要關(guān)注畸變背后的人文主義關(guān)懷。在現(xiàn)代化進(jìn)程中，農(nóng)民工既有反抗，也有妥協(xié)，在追求溫飽與欲望滿足的同時(shí)，小人物一樣有充滿生命力的東西，并將之投入到生存與生活當(dāng)中。在都市商業(yè)文明的腐蝕下，進(jìn)城農(nóng)民工仍然能保持內(nèi)心的純粹，體現(xiàn)了自我救贖對(duì)個(gè)人的重要性。當(dāng)他們面臨生存壓力的同時(shí)，要么逆來(lái)順受，要么奮起抗?fàn)?，他們?cè)诳範(fàn)幍耐瑫r(shí)展現(xiàn)人性美好的一面，這種行為不僅體現(xiàn)了中華民族生命力的美學(xué)，也是實(shí)現(xiàn)救贖的一種方式。

在農(nóng)民工文學(xué)的作品中，農(nóng)民工的某些行為是帶有自主性的，由于農(nóng)民工的身份的局限性，他們的某些行為往往是來(lái)自于生活本能的驅(qū)使，無(wú)法脫離自我局限的認(rèn)知。而作家作為“代言人”，他們可以超越農(nóng)民工局限的自主性行為，在作品中將自我理念與思想闡釋出來(lái)。許多作者以文學(xué)的形式來(lái)表達(dá)和關(guān)懷農(nóng)民工的日常生活，感受他們的喜怒哀樂(lè)。比如柳冬嫵、劉慶邦、張偉明、荊永明、林堅(jiān)等作家，他們或體驗(yàn)過(guò)進(jìn)城農(nóng)民工的生活，或通過(guò)大量采訪農(nóng)民工，創(chuàng)作了一系列反映農(nóng)民工工作與生活的作品。他們同時(shí)具有農(nóng)民工的經(jīng)歷與超越農(nóng)民工身份的思維模式。荊永鳴以自己的親身經(jīng)歷寫成的《北京候鳥(niǎo)》中，作者并沒(méi)有過(guò)多地強(qiáng)調(diào)城鄉(xiāng)之間的對(duì)立，而是以一種平和、寬容的筆調(diào)敘述農(nóng)民工進(jìn)城的問(wèn)題，賦予他筆下的人物一種人性的溫情。身患?xì)埣驳膩?lái)泰在家鄉(xiāng)嗜毒成癮，游手好閑，然而這樣一個(gè)看似“一無(wú)是處”的人在作家的筆下發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。來(lái)泰進(jìn)入城市之后勤懇、踏實(shí)、吃苦耐勞，經(jīng)歷過(guò)給餐館送菜、蹬三輪、開(kāi)飯店一系列挫折，遭受過(guò)毆打、詐騙、欺凌，但是來(lái)泰并沒(méi)有因此放棄希望，也沒(méi)有喪失做人的尊嚴(yán)。作家不僅關(guān)注他們的生存狀態(tài)和精神狀態(tài)，更寫出了他們?cè)诔鞘猩羁嚯y的重壓下的精神追求。這些“小人物”的愿望被現(xiàn)實(shí)碾碎，然而他們又能萌發(fā)出新的希望。荊永鳴致力于挖掘農(nóng)民工人性中的善良、純潔、執(zhí)著以及高尚的品格，挖掘農(nóng)民工的美好人性，完成對(duì)農(nóng)民工人性的書寫。這是一種對(duì)現(xiàn)實(shí)生命力的尊重，也是為了讓這種生命力得到最充分的表達(dá)?！袄蠇稹薄袄鲜濉睂?duì)來(lái)泰的幫助，來(lái)泰與王大哥互幫互助，彰顯了人性的美好。作家對(duì)日常生活的關(guān)注有自己的敘事視角，他們“立足于自身獨(dú)特的、異質(zhì)性的審美體驗(yàn)，自覺(jué)重構(gòu)日常生活的詩(shī)學(xué)理想——揭示現(xiàn)代人面對(duì)社會(huì)的急速變化所遭受的各種尷尬的精神處境”[7]。作為農(nóng)民工形象的代言人，精英作家筆下的農(nóng)民工是等待被救贖的對(duì)象，他們需要的精神慰藉不是自發(fā)產(chǎn)生的，而是被他人、被社會(huì)所賦予的。作家站在平民的立場(chǎng)書寫農(nóng)民工人性之善，在作品中洋溢著對(duì)進(jìn)城農(nóng)民工深沉的關(guān)愛(ài)，呼吁改善進(jìn)城農(nóng)民工生活條件，為農(nóng)民工維權(quán)，保障農(nóng)民工權(quán)益等等，在文學(xué)中表達(dá)作者對(duì)于農(nóng)民工的關(guān)懷，表達(dá)了作者對(duì)于世俗人生的人道主義關(guān)懷。[4](P17)每個(gè)生命都是莊嚴(yán)而平等的，盡管當(dāng)時(shí)的大環(huán)境漠視了進(jìn)城農(nóng)民工的個(gè)體生命，但是作者還是對(duì)這樣一個(gè)鮮活的生命群體給予了一份善意的目光。

結(jié)語(yǔ)

新時(shí)期以來(lái)，越來(lái)越多的作家把目光聚集在農(nóng)民工群體上，作家對(duì)他筆下農(nóng)民工的日常生活的酸甜苦辣感同身受，對(duì)于以農(nóng)民工為題材的文學(xué)作品已經(jīng)從簡(jiǎn)單的個(gè)人苦難抒寫轉(zhuǎn)向?qū)ι鐣?huì)整體問(wèn)題的思考，其背后隱含的道德倫理、心理情感、文化價(jià)值，值得我們重視。[8]作家對(duì)于農(nóng)民工的人性書寫喚起了讀者的憐憫與同情，同時(shí)縮小了城鄉(xiāng)心理差異。事實(shí)上，城市和農(nóng)民工之間并非完全是緊張的對(duì)立關(guān)系，城市和農(nóng)民工既互相融合，又相互對(duì)立，因此，對(duì)于進(jìn)城的農(nóng)民工，不要簡(jiǎn)單地施予人道主義同情，也不要過(guò)度批判其人性之惡，而是要真正地走進(jìn)他們實(shí)際生活中，完成對(duì)他們的人性救贖。