黃 敏 劉明錄
(廣西師范大學(xué)外國語學(xué)院 廣西·桂林 541006)
大衛(wèi)·埃德加(David Edgar,1948-)是20世紀(jì)六七十年代英國典型的“政治劇”作家、左翼戲劇家、鼓動宣傳劇的主要代表,是二戰(zhàn)后英國戲劇的“第二次浪潮”杰出的劇作家之一。在埃德加的戲劇中,工人形象和罷工現(xiàn)象普遍存在,劇中人物都有很強(qiáng)的政治信仰。這些工人形象與傳統(tǒng)的工人形象不同,包含移民、少數(shù)族裔及黑人,劇作展現(xiàn)出激進(jìn)性、鼓動宣傳性。二戰(zhàn)后英國戲劇文壇上,在與埃德加同時代的戲劇家中,為人所熟悉的是品特、邦德、邱吉爾等劇作家,而國內(nèi)對埃德加的戲劇研究尚少。部分學(xué)者注意到埃德加戲劇中的政治意識和歷史呈現(xiàn),如:學(xué)者王嵐和陳紅薇認(rèn)為埃德加戲劇是用筆反思紅色歷史,其劇作的戲劇舞臺是一個公眾論壇,舞臺上的政治問題和場外的政治活動有密切關(guān)系[1]。埃德加曾是記者和社會活動家,其戲劇作品顯然和現(xiàn)實的政治生活密切相關(guān)。學(xué)者何其莘將埃德加歸為二戰(zhàn)后英國戲劇“第二次浪潮”中“新的聲音”[2]。與“舊的聲音”劇作家如品特、邦德、威斯克和斯托帕德等不同,“新的聲音”代表劇作家如埃德加的戲劇更激進(jìn),更鮮明地把矛頭指向社會政治的黑暗面。這些研究僅簡單介紹埃德加的戲劇和政治意識,對其戲劇中的工人形象和戲劇審美價值挖掘還不夠深入。本文將結(jié)合博亞爾的“被壓迫者詩學(xué)”理論對埃德加的戲劇《我們的人民》(Our Own People,1977)進(jìn)行研究。
“紅色意識”是指在左翼戲劇、工人戲劇中體現(xiàn)的階級意識和社會主義傾向,以馬克思主義理論為指導(dǎo)的意識?!段覀兊娜嗣瘛肥且徊孔笠響騽『凸と藨騽。A級意識和社會主義傾向明顯,彰顯強(qiáng)烈的紅色意識?!氨粔浩日咴妼W(xué)”是由著名的巴西左翼戲劇家、戲劇理論家奧古斯多·博亞爾(Augusto Boal,1931-)在皮斯卡托和布萊希特的西方左翼戲劇理論的基礎(chǔ)上創(chuàng)立的。博亞爾關(guān)注的主要對象是無產(chǎn)階級,在其專著《被壓迫者劇場》首先提出了其“詩學(xué)”理論的基本思路和核心精神:戲劇是一切被壓迫的人們自己的節(jié)慶,是他們顛覆現(xiàn)存的不合理的社會秩序的有力武器[3]。這里“被壓迫的人們”是指被資本壓迫的階級,也是指戲劇的觀賞者?!氨粔浩日咴妼W(xué)”焦點在解放觀眾,使觀眾成為演員,從舞臺上作出實際行動,簡言之,是尋求從身體到精神的解放,顛覆壓迫的力量。該劇《我們的人民》中的“人民”是被壓迫的亞非移民工人,劇中的法庭調(diào)查會是讓他們得以展現(xiàn)被解放的身體和精神的節(jié)慶儀式,進(jìn)行顛覆壓迫的行動。他們具有明顯的政治信仰,以馬克思主義“改造世界”的理論為指導(dǎo),具有與資本主義對抗的社會主義意識。
《我們的人民》是埃德加的代表作之一,創(chuàng)作于20世紀(jì)70年代,于1977年公開上演。該劇講述的是一次持續(xù)兩天的調(diào)查法庭會。一個位于英國貝克利(Beckley)的紡織廠發(fā)生兩次罷工,出現(xiàn)了暴力和逮捕等嚴(yán)重現(xiàn)象,因此該州的就業(yè)部部長決定安排此次調(diào)查法庭來調(diào)查罷工原因。該劇有兩幕,共25場,均圍繞罷工事件展開調(diào)查,工人們因在工廠不公平的待遇而提出建議和要求,工廠管理員置之不理,導(dǎo)致第一次罷工,而后和解達(dá)成協(xié)議,但管理員給工人們的承諾卻未得到實現(xiàn),導(dǎo)致第二次罷工。出席主要人員有調(diào)查會主席、法律顧問、罷工委員會主席及成員、秘書、工廠高管、工廠工人代表、總經(jīng)理。其中可以分為三類:一是壓迫者、二是被壓迫者、三是調(diào)解員。在調(diào)查過程中,被壓迫者提供罷工的原因和理由中,壓迫者皆可找到荒誕的說辭推翻被壓迫者的證詞,這個辯論的過程充滿了壓迫與反抗,最后戲劇以沒有結(jié)論的結(jié)果結(jié)束。
“工人”有階級意義上和職業(yè)意義上兩種概念。從階級上看,馬克思和恩格斯的著作有關(guān)工人的論述中,“工人階級”“雇傭工人”“無產(chǎn)階級”這三個術(shù)語作為同義詞使用[4]。所以工人屬于無產(chǎn)階級,相對資產(chǎn)階級而言,是被壓迫的階級。從職業(yè)意義上,工人概念可以從勞動方式和勞動場所進(jìn)行界定。從勞動方式上看,工人們“從事的是體力勞動,即以消耗體力為主的勞動。生產(chǎn)制造業(yè)工人、采掘業(yè)工人、紡織工人、修理裝配工人、裝卸搬運工人、運輸工人等是工人的主體”[5]。工人的勞動場所主要在工廠和車間。根據(jù)以上工人概念的論述,該劇中的工人是在紡織廠以出賣勞動力為生的、被資本主義壓迫的無產(chǎn)階級。
在劇中,工人具有多重身份,他們是亞非移民、被壓迫者、罷工參與者、劇場主體和觀眾。首先,作為亞非移民工人,在英國工廠中他們是一個“他者”形象。他們來自亞洲的巴基斯坦和非洲的烏干達(dá),且其中還包括女性。其次,作為外來的他者,這些工人也是被壓迫者。他們在工廠里和白人工人的待遇不同,在排班上,這些亞非移民中男性工人幾乎全部被安排在夜班,只有一個是被安排在白天班次;在職位晉升方面,這些外來的工人與本地白人工人擁有不平等的晉升機(jī)會,他們不僅在這紡織廠沒有任何晉升機(jī)會,還被處處壓迫和剝削,加班時間長,獎金被扣減;面對工業(yè)技術(shù)的革新,這些外來的工人首先被列在裁員的名單里。此外,那些來自亞洲的女性工人還經(jīng)常在廁所里遭到工廠管家的為難和騷擾。與文學(xué)中傳統(tǒng)的工人形象有所不同,該劇的工人洋溢著馬克思主義中“改造世界”的信仰,有著革命性的、反叛的精神。對于這些不平等待遇,這些移民工人勇敢與工廠高管提議,發(fā)表自己的建議,和平談判無效后毅然集體罷工,體現(xiàn)出他們反抗資本主義壓迫和種族歧視的思想。
劇中的工人既是被壓迫者,也是劇中的演出主體和觀眾,具有被解放的被壓迫者特征,但又因自身能力有限,無法徹底顛覆壓迫的力量,這體現(xiàn)了博亞爾的被壓迫者詩學(xué)。身為被壓迫者的觀眾通過對劇場和舞臺的介入,親自參與了整個戲劇事件,成為戲劇的主角[6]。該劇中的工人是被資本主義壓迫的無產(chǎn)階級,也是作為外來的種族他者,這些工人不再是被動地忍受和認(rèn)同不合理的現(xiàn)狀,而是試圖登上戲劇舞臺推倒壓迫的社會秩序和法律條例。但由于他們有限的知識經(jīng)驗與能力,僅僅依靠自身的力量無法與壓迫者抗衡。從劇中被壓迫的工人代表團(tuán)侯賽因(Hussein)、班達(dá)里(Bhandari)、法魯奇(Faruqi)、桑杜(Sandhu)和道森(Dawson)的陳述中可知,他們因在工廠的待遇與白人工人的差距甚大,提出要求職位晉升未得到解決而進(jìn)行罷工,而壓迫者代表團(tuán)秘書長約威特(Jowett)、工廠高管基欽(Kitchen)、公司法律顧問克利福德(Clifford)和總經(jīng)理哈珀(Harper)卻能針對工人罷工的原因找到反駁的緣由。對于劇中工人提到的職位晉升和夜班調(diào)整的問題,壓迫者以工人的工作經(jīng)驗不足和英語能力不高為理由駁回工人的證詞。但工人的工作是看護(hù)紡織機(jī)器,明顯英語在此不是重要的影響因素。更奇怪的是,工人代表團(tuán)中的法魯奇的英語相當(dāng)不錯,但主席聽取他的證詞時讓他用烏爾都語回答,再由專門的翻譯員對他的回答翻譯成英語。其中有處舞臺說明:“拉蒂夫把問題翻譯給法魯奇,法魯奇用烏爾都語回答。(法魯奇的英語足夠理解問題,不需要翻譯每一個問題。事實上,法魯奇用烏爾都語回答的內(nèi)容有些沒有被翻譯出來)?!雹倏梢钥闯?,即使在調(diào)查會上,工人們還是受到資本家的壓迫,工人的證詞沒有被如實翻譯。對于那兩個按時計紡織工的職位候選人問題,工廠總經(jīng)理解釋那兩位白人擔(dān)任此職是經(jīng)過正常的程序的,即申請和選拔。事實上,在選取候選人時工人們正在罷工,所以工人們根本沒有機(jī)會申請。劇中工廠代表團(tuán)總能找到反駁工人們證詞的緣由,其根本原因是資本主義對無產(chǎn)階級的壓迫和種族歧視。
道森:噢,這很大程度上表明了,但是……
班達(dá)里:你在那里說的話,意思是?是關(guān)于一個國際陰謀?
道森:當(dāng)然了,我是這意思,不是嗎?有人想看到我們種族被摧毀。
班達(dá)里:銀行家。你說的,企業(yè)家。
道森:是的。①P74
從上述對話中可知工廠工人因種族問題而被壓迫者剝削和歧視。壓迫者以外來工人們的英語能力不足和工作經(jīng)驗不夠為借口進(jìn)行變相剝削,在工作環(huán)境條件、職業(yè)晉升和排班時間上,優(yōu)先把好處給白人工人,對亞洲和非洲移民工人進(jìn)行壓迫。以上亞非移民來英國的工人所遭遇的種種壓迫,糾其原因,與英國20世紀(jì)60年代以來的移民政策有直接聯(lián)系。20世紀(jì)50年代末,新的經(jīng)濟(jì)危機(jī)對英國經(jīng)濟(jì)打擊甚大,移民工人的狀況更加惡化,特別是亞洲和非洲移民英國的工人,他們被視為特殊群體,有些地區(qū)的失業(yè)人群中,如諾丁漢等,“有色”人種所占比例最高。英國1962年的移民法案通過,結(jié)束了英國大量接受移民的時代,隨后對移民更加嚴(yán)格限制和管理。劇中的亞非移民工人在工廠所得遭遇無疑是現(xiàn)實的反映。
工人戲劇運動是左翼戲劇的主要體現(xiàn),“論壇劇場”是被壓迫者戲劇的代表形式?!段覀兊娜嗣瘛窡o疑是一部左翼戲劇、被壓迫者戲劇,是被壓迫者的劇場。博亞爾的被壓迫者詩學(xué)理論認(rèn)為,戲劇是人民自己的慶典,人民是戲劇的演出者。傳統(tǒng)的戲劇理論,如亞里士多德的詩學(xué),首先把人民分成演員和觀眾,兩者之間就建立起了一堵墻;其次,在演員中又分為主角和群眾演員,這兩者之間也建立了一堵墻。博亞爾從亞里士多德壓制者詩學(xué)的對立面出發(fā),被壓迫者詩學(xué)的目標(biāo)是推倒這兩堵墻,從而解放被壓迫者的身體,獲得行動的能力,達(dá)到精神的解放[7]29。對于觀眾與演員之間的這一堵墻,博亞爾把人民(觀眾)從被動的造物轉(zhuǎn)變?yōu)橹黧w,即為戲劇中的演員?!段覀兊娜嗣瘛愤@部劇中,“人民”是被壓迫的移民工人,在劇場上他們被壓迫的身體得以解放,是演員同時也是觀眾,他們擁有思考、批判和行動的權(quán)力,而不像傳統(tǒng)的戲劇那樣把這種權(quán)力委托給劇中人?!八麄儼缪葑约旱慕巧?,改變了戲劇行為,嘗試各種可能的解決方法,討論出各種改變的策略——簡單地說,就是訓(xùn)練自己從事真實的行動?!盵8]該劇通過法庭上的調(diào)查會形式,讓被壓迫的工人以目擊者身份登上舞臺,陳述自己罷工的原因,表達(dá)自己對工廠壓迫的不滿。由此,觀眾和演員之間的墻被推倒,被壓迫者戲劇將敘事性和儀式化結(jié)合起來,舞臺與現(xiàn)實生活、觀演之間融合。而后,對于推倒主角和群眾演員之間的隔墻,博亞爾提出了“說笑人”的概念?!罢f笑人”是觀眾的同時代人,他獨立于劇中的其他人物而更接近觀眾?!啊f笑人’實際上是一個解釋者,起到主角的功能,是演員與人物之間的完美持久的聯(lián)系,并力圖達(dá)到集體解釋的層面?!盵7]35-36該劇中的法律顧問沃茨擔(dān)任“說笑人”角色,向調(diào)查會主席提出罷工案件,解釋案件的過程及工廠相關(guān)情況,相當(dāng)于解說員,在法庭上向工人采訪,她像儀式主持主席一樣起作用,對演員的行為和話語作出解釋,在表演中加以證實工人們的供詞。因此,消解演員之間的間離,打破掩飾,貼近現(xiàn)實。
根據(jù)博亞爾的被壓迫者詩學(xué),被壓迫者的身體被解放,最終目標(biāo)是達(dá)到精神的解放?!段覀兊娜嗣瘛芬哉搲瘎鲂问剑粔浩鹊墓と说纳眢w得到了解放,在劇場上得以表達(dá)自己的愿望,渴望著改變工廠對移民工人的待遇。劇中對于被壓迫者罷工的問題沒有得到實際性的解決,但通過調(diào)查會的形式,通過提供證詞和討論,解放了自己的身體,同時也解放了精神,被壓迫的身體和心理得到了治療。
沃茨:哦,我覺得,首先,大體上是很好了。雖然這次調(diào)查會中他們作出了一些可預(yù)測的缺乏責(zé)任心的建議等。但是他們幾乎接受了我們?nèi)康恼摀?jù),相比你們,這對其他黨派更重要。(P89)
博亞爾被壓迫者詩學(xué)繼承了早期左翼戲劇理論的精神,具有革命性和反叛性的特征。20世紀(jì)西方左翼力量和左翼戲劇均把蘇聯(lián)視為“紅色的希望”,把蘇聯(lián)的戲劇看作指引左翼戲劇發(fā)展方向的燈塔[9]。左翼戲劇把無產(chǎn)階級作為一種新的力量登上舞臺,在此基礎(chǔ)上發(fā)展起來的工人戲劇,具有馬克思主義的傳統(tǒng)。左翼戲劇和工人戲劇中著名的有“紅色話筒劇團(tuán)”“紅色收音機(jī)”“紅衫社”“紅色劇團(tuán)”等,以“紅色”命名,是因為這些戲劇以無產(chǎn)階級斗爭為主題,以馬克思主義理論為指導(dǎo),表現(xiàn)出社會主義傾向。故“紅色意識”是指在左翼戲劇、工人戲劇中體現(xiàn)的階級意識和社會主義意識,以馬克思主義理論為指導(dǎo)的意識。
左翼戲劇、被壓迫者戲劇的一大特征是社會介入?!段覀兊娜嗣瘛飞涎莸牧T工調(diào)查會無疑是20世紀(jì)六七十年代時代背景的反映和預(yù)演。此時的西方社會處于冷戰(zhàn)時期,資本主義和社會主義兩大陣營對抗,英國也曾一度出現(xiàn)和平過渡社會主義的思想。在冷戰(zhàn)時期紅色歷史、新左派和后現(xiàn)代主義多元文化語境下產(chǎn)生的被壓迫者戲劇、激進(jìn)戲劇,不僅傳承了左翼戲劇的否定、顛覆的特征,在意識形態(tài)方面有獨特的藝術(shù)特征。該劇的工人們懷著馬克思主義“改變世界”的意識,反抗資本主義的剝削和壓迫,但與傳統(tǒng)左翼戲劇又有區(qū)別,除了罷工手段,還希望通過立法的形式保障自己的權(quán)利。此外,劇中的移民工人集體意識很強(qiáng)。當(dāng)主席問工人為什么參與罷工時,一位工人代表這樣說:“他們參與罷工是因為當(dāng)工廠出現(xiàn)罷工時,每個人都會牽扯其中,這很正常。當(dāng)人們沒有直接被影響也是正常的。這就是我們的想法?!雹貾13工人們多次使用“我們”“他們”這些體現(xiàn)集體意識和派別意識的詞,顯然,這些移民工人與資本家代表的資本主義是不同道路上的派別,這些工人是被資本主義和種族歧視雙重壓迫的移民工人,他們具有反叛、激進(jìn)和革命的精神,在冷戰(zhàn)時期兩大陣營對立時代背景下,紅色活動頻繁,他們表現(xiàn)出的罷工精神、追求自由和平等的精神,具有強(qiáng)烈的紅色意識。
在英國當(dāng)代戲劇文壇上,埃德加與其他戲劇家相比,其戲劇具有與眾不同的聲音。作為英國當(dāng)代戲劇史上第二次浪潮中的“新左派”,埃德加的戲劇既具有傳統(tǒng)左翼戲劇反叛性、革命性的特點,又具有被壓迫者戲劇詩學(xué)特征:暴力革命不再是解決問題的主要手段,而希望通過談判和討論解決問題。他的戲劇反映了二戰(zhàn)后西方全面性的政治問題,埃德加的戲劇創(chuàng)作無疑與他的生活經(jīng)歷息息相關(guān)。埃德加出生于二戰(zhàn)后,冷戰(zhàn)時期資本主義和社會主義兩大陣營對立活動頻繁,戰(zhàn)后和平的表象下暴力不斷,資本主義的惡性暴露無遺,無產(chǎn)階級與資產(chǎn)階級的對抗達(dá)到新的高度。加之埃德加曾經(jīng)擔(dān)任過報紙的政治評論員,還曾是一個職業(yè)記者,目睹西方冷戰(zhàn)時期的政治斗爭和社會問題,所以他的戲劇還具有時事政治的特征,社會政治介入明顯。
埃德加是一名左翼劇作家,于1981年加入英國工黨,他的政治觀尤其在他的作品中得以體現(xiàn)。雷內(nèi)爾特(Reinelt)和休伊特(Hewitt)認(rèn)為,“在埃德加的所有作品中,都貫穿著民主社會主義政治交流的紅色線索。他所擁護(hù)的:社會正義、解放運動、階級分析、資本主義批判,所有這些價值觀和實踐都是他創(chuàng)造性寫作以及他的非戲劇作品的基礎(chǔ)”[10]。埃德加的戲劇《我們的人民》,正如其戲劇的名字,“我們”“人民”這兩個詞語具有明顯的社會主義思想,可看出埃德加傾向于無產(chǎn)階級一方,把劇中亞非移民工人當(dāng)作“我們”的“人民”,有以人民為中心的社會主義意識,關(guān)注那些遭遇不公平待遇的弱勢群體的命運。其他作品如《五朔節(jié)》《命運》等,都有明顯的工人形象和無產(chǎn)階級分子,是無產(chǎn)階級與資本主義斗爭的劇場,紅色意識強(qiáng)烈,他們有著明顯的馬克思主義思想,追求平等和正義,希望解放被資本主義壓迫的人民,建立理想的社會主義。
埃德加也是鼓動宣傳劇代表,具有明顯的社會主義傾向與紅色意識,但他傾向通過和平方式如談判和立法來解決無產(chǎn)階級和資本家的矛盾,這一特征在戲劇《我們的人民》中集中體現(xiàn)。埃德加用戲劇為工人階級提供發(fā)聲的舞臺,他不僅僅關(guān)注無產(chǎn)階級被資本主義壓迫的身體,還更加注重作為人道主義核心的人權(quán)問題。埃德加的政治觀與其他傳統(tǒng)左翼戲劇家有所不同,埃德加從關(guān)注到的階級壓迫延伸至種族、性別和文化壓迫,上升到“新左派”戲劇和“壓迫者戲劇”所追求的消除異化、解放精神的層面。
在埃德加的戲劇中,可以看到一個普遍的現(xiàn)象,即無產(chǎn)階級以演員的身份登上舞臺?!段覀兊娜嗣瘛分幸俗⒛康氖翘厥獾墓と诵蜗?,他們具有多重身份:亞非移民、被壓迫者、劇場演員和觀眾,他們貫徹馬克思主義“改造世界”的精神,具有紅色意識傾向??梢园l(fā)現(xiàn),此劇與傳統(tǒng)戲劇不同,觀眾與演員、主角與群眾演員之間的隔墻被推倒,工人們的身體得到解放,精神得以治療,體現(xiàn)了博亞爾的被壓迫者詩學(xué)。同時,正如該劇的名字,“我們”的“人民”體現(xiàn)了劇作家對戰(zhàn)后及冷戰(zhàn)時期無產(chǎn)階級命運的關(guān)懷,通過戲劇給予工人們發(fā)聲的劇場,來喚起社會和民眾對種族偏見和移民問題的重視,也滲透了作者的社會主義傾向和紅色意識。
注釋:
①Edgar,David.Plays:3[M].London:Bloomsbury Methuen Drama,1991:21.(劇本引用皆出自此版本,譯文為本人翻譯,以后引用只在隨文中標(biāo)注頁碼。)