論《老子》“信言不美，美言不信”的章次與本蘊(yùn)

韓 少 春

(南陽師范學(xué)院 文學(xué)院，河南 南陽 473061)

在《老子》一書中含有“美”字的文句，總共有6個(gè)，但真正稱得上美學(xué)命題的其實(shí)只3個(gè)，即2章“天下皆知美為美，惡已(矣)”[1]228；20章“美之與惡，其相去何若”[1]316；81章“信言不美，美言不信”[1]155。然而十分遺憾，由于《老子》經(jīng)文的訛誤，長期以來我們對(duì)它們的認(rèn)識(shí)都很不準(zhǔn)確。幸有簡帛《老子》的出土，這才為我們重新認(rèn)識(shí)它們的含義提供了新的契機(jī)。不過，由于本文篇幅所限，無法對(duì)三個(gè)命題一一辯說，這里只擬就“信言不美，美言不信”作一探討。

一、“信言不美，美言不信”與其所在經(jīng)文的矛盾及前人校正

“信言不美，美言不信”乃是《老子》81章的經(jīng)文，對(duì)于這一經(jīng)文前人一般都將其理解為“真誠(真實(shí))的言語不華美，華美的言語不真誠(真實(shí))”，這樣的認(rèn)識(shí)是根本站不住腳的。

眾所周知，“信”在古代與“申”相通，也有“申言”“申說”之意。綜括《老子》一書提供的信息，不難發(fā)現(xiàn)：借助“信言不美，美言不信”，老子實(shí)要表達(dá)的是“申言不美，美言不申”，也即申說的言語不完美，完美的言語不申說[2]。更言之，也即是老子在此實(shí)是在宣揚(yáng)“不言之教”“無為之治”，反對(duì)統(tǒng)治者妄發(fā)號(hào)令，攪擾百姓的自然生活?？床坏嚼献訉?duì)“無為”之美的提倡，無視“信”字的假借功能，不顧《老子》的文本實(shí)際，把“信言不美，美言不信”曲解為“真誠(真實(shí))的言語不華美，華美的言語不真誠(真實(shí))”，認(rèn)為老子在這里乃是在強(qiáng)調(diào)說話要真誠(真實(shí))，這樣的看法是根本不合老子的本旨的。

那么，事實(shí)果真如此嗎？如果說在帛書《老子》出土之前，我們對(duì)這個(gè)問題還不能作出明確回答的話，那么在帛書《老子》出土之后，對(duì)這個(gè)問題的探究就容易多了。

首先來看帛書的原文 ：“信言不美，美言不信；知(智)者不博，博者不知(智)；善者不多，多者不善。圣人無積，既以為人，己愈有。既以予人矣，己愈多。故天之道，利而不害。圣人之道，為而弗爭?！盵1]155-157眾所周知，楚簡《老子》沒有此章經(jīng)文，此章經(jīng)文應(yīng)以帛書為最早傳本。通行本的經(jīng)文應(yīng)當(dāng)說都是在以帛書為代表的那些秦漢之交的《老子》傳本的基礎(chǔ)上衍變來的。由帛書《老子》可以看出，在81章存在著一個(gè)十分嚴(yán)重的矛盾，具體來說也就是，此章開頭“信言不美，美言不信”8個(gè)字，與其后面的經(jīng)文明顯不相應(yīng)。因?yàn)榇苏陆?jīng)文除此8字外，所展現(xiàn)的顯然只有一個(gè)主題，那就是告誡人主一定要戒博戒多，不要因?yàn)閷?duì)財(cái)富的過多占有而導(dǎo)致對(duì)他人的排壓。但這一思想，無論我們怎樣附會(huì)，也是與“信言不美，美言不信”不相關(guān)的。

大概正是因?yàn)樯罡?1章存在著難以克服的矛盾，所以后世學(xué)者才紛紛踏上了對(duì)此章經(jīng)文進(jìn)行種種校改的漫漫征途。從目前所能見到的文獻(xiàn)看，最早對(duì)此章進(jìn)行校正的應(yīng)是東漢初的嚴(yán)遵，他所采取的辦法是把“善者不多，多者不善”改為“善者不辯，辯者不善”，這樣81章開頭三句就變成了 ：“信言不美，美言不信；知(智)者不博，博者不知(智)；善者不辯，辯者不善?！盵3]221雖然這樣改動(dòng)對(duì)此章矛盾并無太大改變，但是由于“善者不辯，辯者不善”和“信言不美，美言不信”一樣，也與老子此章所討論的多寡問題不相關(guān)，它的存在使“信言不美，美言不信”與其他經(jīng)文的矛盾，顯然在某種程度上弱化了。

在嚴(yán)遵之后，對(duì)81章進(jìn)行再度校改的是河上公本《老子》。雖然有關(guān)河上公的年代，有的說是戰(zhàn)國時(shí)人，有的說是西漢初人，但是據(jù)專家考證，河上公本《老子》卻是一部假托之作，它的問世也在東漢，并且較嚴(yán)遵本《老子》還要遲后一些。也正因此，所以它的校改也明顯是在嚴(yán)遵本的基礎(chǔ)上進(jìn)行的。具體來說，也就是它更進(jìn)一步把“善者不辯”二句移到了“知(智)者不博”前，作 ：“信言不美，美言不信；善者不辯，辯者不善；知(智)者不博，博者不知(智)?！盵4]307這樣校改，使“信言不美，美言不信”與“善者不辯，辯者不善”進(jìn)一步前后相連，中間不再夾著一句與下文經(jīng)義密切相關(guān)、高度一致的經(jīng)文“知(智)者不博，博者不知(智)”，如此，81章的經(jīng)文較之嚴(yán)遵自然也就更暢順了。

不過，較之嚴(yán)遵固然更暢順了，可是其內(nèi)在矛盾卻依然存在著。一是“信言不美，美言不信”與“善者不辯，辯者不善；知(智)者不博，博者不知(智)”在語言形式上仍舊不一致；二是“信言不美，美言不信；善者不辯，辯者不善”與“知(智)者不博，博者不知(智)”以下的經(jīng)義照樣相齟齬。大概也正因感到這樣也同樣不暢順，所以到了唐代的傅奕，便進(jìn)而又把“善者不辯，辯者不善”改為“善言不辯，辯言不善”[5]136?？墒沁@樣改動(dòng)，雖然使“信言不美，美言不信”與“善言不辯，辯言不善”無論在語言形式上還是思想寓意上都更接近，但是如從整體來看，81章的矛盾卻并未得到根本緩解。一是“信言不美，美言不信；善言不辯，辯言不善”與“知(智)者不博，博者不知(智)”在語言形式上依舊不統(tǒng)一；二是“信言不美，美言不信；善言不辯，辯言不善”與“知(智)者不博，博者不知(智)”以下的經(jīng)文，在具體經(jīng)義上依然不相諧。也正鑒此，所以我們認(rèn)為唐代傅奕的這一校改，除了使“信言不美，美言不信”與“善言不辯，辯言不善”顯得更為親密外，對(duì)于81章內(nèi)部的矛盾其實(shí)一點(diǎn)都未改變。

以上校改既都不可行，那其他學(xué)者又持什么態(tài)度呢？大概由于東漢嚴(yán)遵的校本不夠暢順，而唐代傅奕的校本不僅于時(shí)較晚，而且也改動(dòng)太大，所以在歷史上最受青睞的還是河上公校本?？梢哉f除了龍興碑與顧歡認(rèn)同嚴(yán)遵的校文，范應(yīng)元、焦循和潘靜觀認(rèn)同傅奕的校文外，其他傳本幾乎全部都是認(rèn)同河上公的。一直到清代俞樾的《諸子平議》出現(xiàn)，才再次對(duì)河上公本的經(jīng)文提出異議。具體來說，俞樾認(rèn)為 ：“信言不美，美言不信”應(yīng)為“信者不美，美者不信”，因?yàn)橹挥腥绱?，它與下文“善者不辯，辯者不善；知(智)者不博，博者不知(智)”的文法才一律。在俞樾看來，“河上公于‘信者不美’注云 ：‘信者如其實(shí)，不美者樸且質(zhì)也?！强勺C古本正作‘信者不美’，無‘言’字也”[6]161-162。對(duì)于俞樾的這一看法，同時(shí)而稍后的陶鴻慶也表支持 ：“愚案：俞氏據(jù)河上注，知經(jīng)文兩‘言’字皆當(dāng)作‘者’，與下文一律，是也。今案王注云 ：‘實(shí)在質(zhì)也?！驹跇阋??！尅拧c‘美’之義，而不及‘言’，是其所見本亦作‘者’也?！盵7]7

對(duì)于俞陶二家的說法，初看好似很有道理，但實(shí)際上也同樣是經(jīng)不起推敲的。有關(guān)這一點(diǎn)，可以說也早有學(xué)者注意到了。如朱謙之曰 ：“王注六十二章‘美言可以市’句云 ：‘美言之，則可以奪眾貨之賈(價(jià))，故曰“美言可以市”也。’此章注 ：‘實(shí)在質(zhì)也，本在樸也?！x亦正同。雖未及‘言’，而言在其中，何由證其所見(王)本必作‘者’乎？”[8]311又，蔣錫昌也云 ：“按顧本河注 ：‘信言者，實(shí)言也?！姥哉撸堂乐A辭?！呛油醣尽Ｓ釗?jù)誤本，謂河無‘言’字，非是。六十二章‘美言可以市’，可證《老子》自作‘信言’‘美言’，不作‘信者’‘美者’?！盵9]467彼此對(duì)照，不難發(fā)現(xiàn)，朱蔣所說顯然也是很有道理的。尤其應(yīng)當(dāng)注意的是，如上所說，“信言不美，美言不信”與81章的矛盾，不僅表現(xiàn)在語言形式上，而且也表現(xiàn)在具體經(jīng)義上。俞樾、陶鴻慶把“信言不美，美言不信”校為“信者不美，美者不信”，固然化解了它與“善者不辯，辯者不善；知(智)者不博，博者不知(智)”在句型上的矛盾，但“信者不美，美者不信；善者不辯，辯者不善”，“知(智)者不博，博者不知(智)”以下的經(jīng)文，在具體經(jīng)義上所存在的矛盾卻依然沒有得到有效的解決。由此以斷，則俞陶二家所作的解說也同樣是讓人難以信從的。

在馬王堆帛書出土以前，前人為消解81章的矛盾而作的校正已如上述。通觀這些校正，不難發(fā)現(xiàn)，雖然它們各有側(cè)重，但是仍有兩點(diǎn)是相同的：一是它們都未從根本上解決81章的矛盾，二是它們的校正都是從字句校改入手的。大概正因這樣的情狀，所以在帛書出土后，學(xué)者們對(duì)于81章矛盾的化解，便換了一種思路。具體來說，這一思路即把81章一分為二，將其視為兩個(gè)章節(jié)的錯(cuò)誤拼接。進(jìn)言之，也即是認(rèn)為81章原屬兩個(gè)章節(jié)，講的是兩重意思，傳抄者誤將其合為一章，所以才導(dǎo)致了其思想的矛盾。

既然如此，則這兩個(gè)章節(jié)又當(dāng)如何劃分呢？概言之，學(xué)者們的做法主要有三類：一是以馬王堆帛書為底本，將開頭三句“信言不美，美言不信；知(智)者不博，博者不知(智)；善者不多，多者不善”視為一章，而將其余經(jīng)文視為另一章，如尹振環(huán)[10]163。二是以傅奕本為底本，將開頭三句“信言不美，美言不信；善言不辯，辯言不善；知(智)者不博，博者不知(智)”視為一章，而將其余經(jīng)文視為另一章，如古棣[11]253。三是以河上公本為底本，以開頭三句為一章，而以其余經(jīng)文為另一章，并將56章開頭的“知者不言，言者不知”移至“信言不美，美言不信”上，作 ：“知者不言，言者不知；信言不美，美言不信；知(智)者不博，博者不知(智)；善者不辯，辯者不善?！比缤鯃瀃12]184。不過，十分遺憾，這樣的做法也同樣都是難成立的。

第一，這樣的分章并沒有使句式獲得統(tǒng)一。如“信言不美，美言不信”與“知(智)者不博，博者不知(智)；善者不多，多者不善”，“信言不美，美言不信；善言不辯，辯言不善”與“知(智)者不博，博者不知(智)”，“信言不美，美言不信”與“知者不言，言者不知”“知(智)者不博，博者不知(智)；善者不辯，辯者不善”，它們的句式就依然是不一致的。

第二，這樣的分章也同樣沒有解決經(jīng)文主旨的矛盾。如“信言不美，美言不信”與“知(智)者不博，博者不知(智)；善者不多，多者不善”，“信言不美，美言不信；善言不辯，辯言不善”與“知(智)者不博，博者不知(智)”，“知者不言，言者不知；信言不美，美言不信”“善者不辯，辯者不善”與“知(智)者不博，博者不知(智)”，其經(jīng)義就依然是相抵牾的。

第三，這樣的分章除了開頭幾句都是四字句外，其實(shí)并無什么可信的依據(jù)。誠然，有不少學(xué)者，如尹振環(huán)等，都曾作過這樣的論析：在帛書甲本的經(jīng)文中，在開頭三句經(jīng)文下，“清清楚楚地標(biāo)有一個(gè)分章點(diǎn)”，這足以說明81章是應(yīng)分為兩章的，“這是再清楚不過的”[10]163。可是正如許多研究者所說，《老子》一書81章，而帛書甲本像這樣的分章點(diǎn)卻只有19個(gè)，因此就目前的情狀看，“以這些圓點(diǎn)為分章標(biāo)志，未免過于武斷”[13]28。尤其需要注意的是，在這19個(gè)所謂的分章點(diǎn)中，有13個(gè)都是用在章與章之間的，用在一章之中的只有6個(gè)。而在這6個(gè)之中，又大多都是很難作分章符號(hào)看的。如51章 ：“道生之而德畜之，物形之而器成之。是以萬物尊道而貴德。道之尊，德之貴也，夫莫之爵而恒自然也。·道生之畜之，長之育之，亭之毒之，養(yǎng)之覆之。生而弗有也，為而弗恃也，長而弗宰也，此之謂玄德?！盵1]69-73又，72章 ：“民之不畏威，則大威將至矣?！の悛M其所居，毋壓其所生。夫唯弗壓，是以不壓。是以圣人自知而不自見也，自愛而不自貴也。故去彼取此。”[1]180-183又，75章 ：“人之饑也，以其取食稅之多也，是以饑。百姓之不治也，以其上有以為也，是以不治?！っ裰p死，以其求生之厚也，是以輕死。夫唯無以生為者，是賢貴生。”[1]192-194將這些小圓點(diǎn)(也即所謂的分章符號(hào))前后的經(jīng)文稍加對(duì)照，即不難發(fā)現(xiàn)，我們是很難將其一分為二的。據(jù)此，以帛書甲本的19個(gè)圓點(diǎn)為分章符號(hào)，這樣的看法也同樣是難成立的。退一步說，即使這19個(gè)小圓點(diǎn)真是什么分章符號(hào)，那也不過是經(jīng)文的傳抄者或使用者一家的獨(dú)見罷了。如果它們不合邏輯，我們也同樣是可以不遵從的。

既是如此，則顯而易見，直到目前為止，前人對(duì)“信言不美，美言不信”與其所在章節(jié)的矛盾，也仍未找到一個(gè)合理的解決辦法。要使這一問題有一個(gè)更好的解決，顯需另覓新途。

二、對(duì)“信言不美，美言不信”真實(shí)含蘊(yùn)及所在章次的再探討

那么，對(duì)于81章存在的矛盾，我們究竟應(yīng)如何化解呢？其實(shí)以“信言不美，美言不信”之“信”為“申”的假借，并將其視為62章的錯(cuò)簡，這才是我們的最佳選擇。之所以這樣說，原因有六。

第一，“信言不美，美言不信”決非81章的經(jīng)文，也絕不可能與“知(智)者不博，博者不知(智)；善者不多，多者不善”單獨(dú)成章，這從帛書《老子》可以看得很清楚。有關(guān)這一點(diǎn)，我們在上文也已有充分的論證。既然如此，那我們又為何不換一思路而將其視為錯(cuò)簡呢？實(shí)事求是地說，這也是目前我們唯一還未嘗試的路子。

第二，62章開頭若無“信言不美，美言不信”一句，則其章旨嚴(yán)重殘缺，根本表達(dá)不了一個(gè)完整的意思。有關(guān)這一點(diǎn)，只要我們對(duì)62章的經(jīng)文稍加審視，即不難看出。具體來說，其文曰 ：“道者萬物之注(主)也，善人之寶也，不善人之所保(寶)也。美言可以市尊，行可以加人。人之不善，何棄之有？故立天子，置三卿，雖有拱璧以先駟馬，不若坐而進(jìn)此。古之所以貴此者何也？不謂求以得，有罪以免歟？故為天下貴?！盵1]126-130眾所周知，“美”有“完美”“華美”“甜美”“美妙”“贊美”等多種含義，“美言可以市尊，行可以加人”，其中的“美言”究竟何指呢？這顯然是我們通過上下文很難確定的。因?yàn)榘凑找话氵壿?，著述者在使用某一概念時(shí)，如果這個(gè)概念的含義不夠明確，那著述者就必須對(duì)它嚴(yán)加界定，或者在前，或者在后，對(duì)它的含義加以說明，否則他的表述就一定是不成功的。而“美言可以市尊，行可以加人”，可謂正是這樣的例子。

由于“美言可以市尊，行可以加人”正處62章中間的位置，它的含義既不確定，那上下文的含義又如何聯(lián)系起來呢？這顯然是很成問題的。在這里，我們之所以以“信言不美，美言不信”為62章的錯(cuò)簡，并將其置于此章之首，除了它們都含“美言”二字可以相從屬外，希望對(duì)“美言可以市尊”的含義有所界定，這實(shí)為其中最主要的原因。一方面，62章確實(shí)需要“信言不美，美言不信”一類的句子，為其殘缺的經(jīng)義作補(bǔ)充；另一方面，“信言不美，美言不信”與其所在章節(jié)的經(jīng)文又相矛盾。既是如此，那么，把“信言不美，美言不信”視為62章的錯(cuò)簡，這自是十分切當(dāng)?shù)?。上文朱謙之和蔣錫昌在論及“信言不美，美言不信”的兩個(gè)“言”字究竟應(yīng)當(dāng)作“言”還是作“者”時(shí)，皆引“美言可以市尊”為助，這足以見出他們二人也同樣認(rèn)為在“信言不美，美言不信”與“美言可以市尊”間是存在著密切聯(lián)系的。

第三，從帛書《老子》的具體章次看，以“信言不美，美言不信”為62章錯(cuò)簡也同樣是可行的。之所以這樣說，主要乃因?yàn)樵谕ㄐ斜尽独献印分校靶叛圆幻?，美言不信”所在的章?jié)乃81章，也即《老子》的最后一章，而帛書《老子》卻把它排在68章。由于通行本把“信言不美，美言不信”所在的章節(jié)排在最后一章，與62章相錯(cuò)太遠(yuǎn)，中間隔著18個(gè)章次，在這種情況下要想使人想到它乃62章的錯(cuò)簡，顯然是相當(dāng)困難的。但是帛書的出土大大拉近了“信言不美，美言不信”與62章的距離，二者僅隔5個(gè)章次。彼此相距如此之近，說“信言不美，美言不信”乃62章錯(cuò)簡，自然也就更為可信。由此以斷，也可再次看出：帛書《老子》的出土，確為我們重新確定“信言不美，美言不信”所在的章次，提供了極大便利。

第四，從“美言”二字的褒貶色彩看，讀“信”為“申”也是我們的不二選擇。對(duì)于“美言可以市尊，行可以加人”這句經(jīng)文，前人主要有三種斷句，或以“尊”字上屬，將其讀為“美言可以市尊，行可以加人”；或以“尊”字下屬，將其讀為“美言可以市，尊行可以加人”；或以“行”上承前省略一“美”字，將其讀為“美言可以市尊，美行可以加人”。但是不管怎樣斷句，前人基本都是把“美言”當(dāng)作褒義詞看的。如陳鼓應(yīng)等人就把“美言”釋為“嘉美的言詞”[14]297。雖然也有少數(shù)學(xué)者將其看作貶義詞，如南懷瑾曰，“好話是可以收買人心的，歷史上有記載，皇帝美言鼓勵(lì)幾句話，臣子一輩子就被騙定了”[15]254，但是這樣的理解與老子此處的語境顯然是不相應(yīng)的。也正源此，所以如果按照傳統(tǒng)的解釋，把“信言不美，美言不信”理解為“真誠(真實(shí))的言語不華美，華美的言語不真誠(真實(shí))”，那“美言”就成了貶義詞，這與62章的“美言”顯然相矛盾。上文古棣、尹振環(huán)等，雖然對(duì)于“信言不美，美言不信”與81章的矛盾，均已有清楚的認(rèn)識(shí)，但是卻并不認(rèn)為它乃62章的錯(cuò)簡，而是將它與另外兩句單獨(dú)成章，其中一個(gè)十分重要的原因就在于：在他們看來，這兩個(gè)“美言”，其詞性是相悖的。用他們的話說，也就是：81章的“美言”，“是就形式而言，即言詞優(yōu)美，這和孔子指斥的‘巧言’相類”。而62章的“美言”，“乃就其實(shí)質(zhì)而言，亦即佳言、善言，其‘美’字即‘天下皆知美之為美’之‘美’”，所以它“對(duì)‘美言’是肯定的”[11]253-254。借助古、尹等人的論述，不難發(fā)現(xiàn)，能否把“信”視為假借，這確為我們能否把“信言不美，美言不信”視為62章錯(cuò)簡的關(guān)鍵。因?yàn)樵凇吧暄圆幻?，美言不申”中，“美言”也同樣是褒義詞，如此與62章“美言”的詞性也就完全一致了。

第五，“信”“申”相假乃古文通則，這在古籍中也有大量的例子。如《呂氏春秋·孟春紀(jì)·本生》 ：“若此人者，不言而信，不謀而當(dāng)，不慮而得?！盵16]16《列子·仲尼篇》 ：“西方之人有圣者焉，不治而不亂，不言而自信，不化而自行。”[17]121這兩個(gè)“信”字便都是“申說”“申述”的意思，它們與“言”字乃換詞為義。又，《莊子·盜跖》 ：“無恥者富,多信者顯?！碧瞥尚⑹柙?：“多信，猶多言也。夫識(shí)廉知讓則貧，無恥貪殘則富；謙柔靜退則沈，多言夸伐則顯。故觀名計(jì)利，而莫先于多言，多言則是名利之本也?！盵18]1002-1003這就更可謂是一個(gè)“信”“申”相假的典型例子。由此以斷，說“信言不美，美言不信”即“申言不美，美言不申”，“美言”在此乃褒義詞，可以說也同是持之有故的。

第六，從《老子》一書“言”字的主要所指看，以“信”為“申”，也依然是我們的必然結(jié)論。通觀《老子》一書，不難發(fā)現(xiàn)，“言”字的具體所指主要在兩個(gè)方面。一是圣哲或老子的告誡。如41章“是以建(健)言有之曰”[1]20，57章“是以圣人之言曰”[1]106，70章“吾言甚易知也，甚易行也”[1]173，等等。二是王侯的“政教號(hào)令”。這也是它的最常見的用法。有關(guān)這一點(diǎn)，前人也同樣看得很清楚。如56章 ：“知者不言，言者不知。”對(duì)此，蔣錫昌解釋道 ：“按二章 ：‘行不言之教。’五章 ：‘多言數(shù)窮，不如守中?！氖?：‘不言之教，無為之益，天下希及之?！恰浴苏烫?hào)令，非言語之意也?！摺^知道之君；‘不言’，謂行不言之教，無為之政也。王注 ：‘因自然也。’知道之君，行不言之教，無為之政，是因自然也?！哉摺?，謂行多言有為之君；‘不知’，為不知道也。王注 ：‘造事端也?！卸嘌灾?，有為之政，則天下自此紛亂，是造事端也?！盵9]345有不少學(xué)者都曾指出，《老子》一書乃首對(duì)封君王侯而發(fā)，幾乎它的所有論說都是為封君王侯設(shè)計(jì)的。結(jié)合蔣錫昌所作的論釋，不難得知這樣的認(rèn)識(shí)顯然是非常有見地的。

《老子》之“言”既然主要指圣賢告誡或政教號(hào)令，那如果將“信言不美，美言不信”理解為“真誠(或真實(shí))的言語不華美，華美的言語不真誠(或真實(shí))”，則無論是與前者還是后者，顯然都是極不相應(yīng)的。因?yàn)椴还苁鞘ベt告誡還是政教號(hào)令，它們與言辭的是否華美都無什么關(guān)系。說老子反對(duì)圣賢告誡、政教號(hào)令過于華美，這在邏輯上是根本講不通的。

也正基于此，所以我們認(rèn)為：彼此相較，還是以“信”為“申”，以“信言不美，美言不信”為“申言不美，美言不申”更有道理。老子所以強(qiáng)調(diào)“申言不美，美言不申”，認(rèn)為“申說的言語不完美，完美的言語不申說”，其根本用意就在倡導(dǎo)“無為”。有的學(xué)者說，在《老子》一書中“‘不言’與‘無為’辭異誼同”[9]37。這對(duì)老子“不言”的本質(zhì)把握得應(yīng)當(dāng)說是非常到位的。至于說人的語言表達(dá)是否要真誠或者要真實(shí)，《老子》一書顯然還沒有顧及這一問題。長期以來，學(xué)者們一直都認(rèn)為，“信言不美，美言不信”乃是在探討內(nèi)容之真與言辭之美的關(guān)系。現(xiàn)在看來，這一見解遠(yuǎn)遠(yuǎn)脫離了老子的實(shí)際。

“信言不美，美言不信”的含蘊(yùn)既已確定，62章的經(jīng)文既已還原，那62章究竟要談?wù)撌裁矗簿筒浑y得知了。通覽62章全章的經(jīng)文，它的意思可以譯為：

申說的言語不完美，完美的言語不申說。大道乃萬物真正的母主，它只以那些對(duì)人來說真正是寶的東西為善，而并不以那些人們自以為寶的東西為善。那些“不言之教”，不加申說的美言，不僅可以為人換來尊貴，而且化為行動(dòng)還可君臨于人。世俗之人雖然不以它為善，甚乃將它棄若敝屣，但是對(duì)那真正有道的人來說，它又有什么可拋棄的？仁義之說，禮法之度，這些世人自恃為寶的東西，才是我們真正應(yīng)拋棄的。也正因此，所以立天子，置三卿，即使懷抱拱璧，隨以駟馬，端莊威嚴(yán)，隆重?zé)o加，也不若坐行無為，不言為教。遠(yuǎn)古之人之所以總以不言為貴，為的不就是它無作無為，無所褒貶，不加選擇，因任自然，可以使人有求而得，有罪而免嗎？所以它才被天下特別看重。

彼此對(duì)照，不難看出，以“信”為“申”，以“信言不美，美言不信”為62章錯(cuò)簡，這至少可幫助我們解決三大難題：一是化解81章的矛盾；二是化解同為“美言”，而一為褒義一為貶義的對(duì)立；三是確定62章的章旨，使我們知道其核心就在倡導(dǎo)以“不言”為美，破解了前人因不知62章章旨所在而亂加臆斷的困局。譬如，“善人之寶也，不善人之所保(寶)也”這一經(jīng)文，前人就均未認(rèn)識(shí)到這兩個(gè)“善”字皆為意動(dòng)詞。他們常常將其解釋為 ：“‘道’是萬物的主宰，是善人的珍寶，也是不善人被保護(hù)的法寶?！盵19]282這樣的認(rèn)識(shí)顯然是很牽強(qiáng)的。因?yàn)檎?9章所說 ：“夫天道無親，恒與善人”[1]217，大道又怎么能成“不善人”的法寶呢？這與79章的經(jīng)文顯然相矛盾。大概也同因感到了這一點(diǎn)，所以有的傳本，如嚴(yán)遵、景龍碑和龍興碑等，便均在“所保(寶)”之間加一“不”字[9]379，這樣經(jīng)文就變成了“不善人之所不保(寶)也”，也即不善人是不會(huì)把它當(dāng)寶貝看的。但是這樣的校改雖合《老》意，可是卻有妄改經(jīng)文之嫌，所以在老子闡釋史上便很少有人予以采信。至于有的學(xué)者異想天開，更將此文讀為“善，人之寶也；不善，人之所不保(寶)也”[8]253，或“善，人之寶也；不善，人之所保也”[20]89，這就更不足為訓(xùn)了。再譬如“人之不善，何棄之有”這一經(jīng)文，其“善”字也同樣是意動(dòng)詞，可是前人卻每每將其解為 ：“不善人化于道，改過遷善，焉能棄之？”[1]129或“不善的人，怎能把道舍棄呢？”[14]297這樣的認(rèn)識(shí)無疑也同樣是有問題的。因?yàn)檎缟衔乃?，在老子看來，“夫天道無親，恒與善人”，我們又怎能說對(duì)于那些不善之人，圣人也同樣不能將其拋棄？或者那些不善之人，他們也同樣不會(huì)把道拋棄？這與79章的章旨顯然也是不相應(yīng)的。再譬如“不謂求以得，有罪以免歟”這句經(jīng)文，前人也總是把“善人”與“求以得”，“不善人”與“有罪以免”對(duì)應(yīng)起來?！安簧迫恕迸c大道既相違背，那他們的“有罪以免”又從何談起呢？這顯然也同樣是很難成立的。

三、結(jié)論

總之，前人對(duì)62章的誤解十分之多，而產(chǎn)生這些誤解的根本原因就在于“信言不美，美言不信”作為此章的首句，也是此章的總綱，長期以來一直與此章相分離。這一錯(cuò)誤的發(fā)生不僅使我們對(duì)于62章的詮解失去了準(zhǔn)依，而且也使老子“信言不美，美言不信”這一著名的美學(xué)論題，長期以來一直都未能得到正確的闡析。雖然說把“信言不美，美言不信”解為“真誠(或真實(shí))的言語不華美，華美的言語不真誠(或真實(shí))”，從老子哲學(xué)的總體構(gòu)架出發(fā)，我們也確可得出這樣的結(jié)論，但是能否由老子得出是一回事，老子是否真有此說是另一回事，我們絕不能將二者混為一談。通觀《老子》全書的經(jīng)文，不難發(fā)現(xiàn)，老子哲學(xué)的中心主旨就在探討究竟一個(gè)什么樣的君主才能充當(dāng)人間的圣王。至于言語表達(dá)是否要真誠，或者要真實(shí)，這顯然還不是《老子》一書所要著力解決的問題。也正因此，盡管有不少學(xué)者均已看出“信言不美，美言不信”與81章的矛盾，并為這一矛盾的解決作出了種種大膽的嘗試，但是“錯(cuò)簡”一說卻始終不為提及。因?yàn)榘凑铡罢嬲\(或真實(shí))的言語不華美，華美的言語不真誠(或真實(shí))”這樣的意指，在《老子》一書根本找不到與之相配的經(jīng)文。據(jù)此，我們也可再度看出，把“信言不美，美言不信”讀為“申言不美，美言不申”，這實(shí)是我們化解81章的矛盾，恢復(fù)62章的錯(cuò)簡，明確62章的章旨唯一有效的途徑。而借助這些問題的解決，老子“信言不美，美言不信”所包含的以“不言”為美，以“無為”為美的審美趣尚，也可得到進(jìn)一步發(fā)明。