劃破如磐黑暗的詩
——桑映斗詩作的詩史價(jià)值與獨(dú)特魅力

鄒蓉

(上饒師范學(xué)院 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,江西 上饒334001)

桑映斗是清代中葉云南少數(shù)民族作家中頗有成就的詩人,楊世光認(rèn)為,清代納西族旁姓作家群中,“詩名最盛者,要數(shù)桑映斗”[1]。關(guān)于他的生平,《納西族文學(xué)史》有記載:“桑映斗(1782－1850年),字聚伍,號沁亭……桑映斗在中秀才后多次應(yīng)鄉(xiāng)試,由于他所寫的詩往往擺脫當(dāng)時(shí)詩文所規(guī)定的種種戒律,出自手眼,發(fā)揮己意,因而屢試不第,但他并沒有灰心停筆?！盵2]

桑映斗所存詩由黃乃鎮(zhèn)、李世宗等人輯得四百余首①筆者細(xì)數(shù)了幾遍,共341題449首(《寄楊竹塘》共2首,目錄中未標(biāo)明,《食花魚》共4首,但這是唱和詩,只有一首是桑映斗的),與序中藍(lán)華增所稱“輯得四百九十余首”有出入。,編入《鐵硯堂詩稿》,藍(lán)華增在此詩集的序中提到:“所著有《鐵硯堂詩稿》,現(xiàn)藏于其后裔家。其曾孫桑即梁在其遺著卷首題辭說:‘先曾祖沁公遺著《鐵硯堂詩鈔》共二千余首,經(jīng)亂散失,僅余此三百三十五首。前有抄本四冊,共計(jì)四百四十一首,有劍川趙月村(趙藩)、麗江知府熊公廷權(quán)所寫跋語。因輾轉(zhuǎn)借閱,又多失落?！盵3]1

關(guān)于桑映斗思想性格及其詩歌成就,學(xué)術(shù)界已有不少論述,如楊世光、李心荃、余海波、多洛肯、劉茗、董雪蓮等學(xué)者評論桑映斗才高志大,雖科場蹭蹬,依然樂觀豁達(dá)、固守氣節(jié),不減對社會的深切關(guān)懷,深受杜甫憂國憂民思想影響,他的詩亦有“詩史”特點(diǎn)。他以現(xiàn)實(shí)主義的手法,指陳社會弊端,反映民生疾苦,寫出歷史真貌,沉痛深情、慷慨悲歌。董雪蓮評論桑映斗說,他“留下了不少借古諷今、揭露現(xiàn)實(shí)之作,如《對雪吟》《土兵行》《莫惱翁》《采黃獨(dú)》《大麥黃》等等,無情揭露了統(tǒng)治階級對下層人民的殘酷剝削和壓榨?！H有杜詩遺風(fēng)”[4]。多洛肯指出,明清時(shí)期云南少數(shù)民族詩人,包括桑映斗,有著推尊唐詩的傾向,顯示出積極參與主流文壇“尊唐”“尊宋”之爭、表達(dá)文學(xué)宗尚的清醒意識[5]。余海波認(rèn)為,納西族詩人中,“還有一部分知識分子,學(xué)習(xí)陶淵明,隱居鄉(xiāng)里,躬耕山野,種菊品酒,寫詩和陶。陶淵明的品格為納西族知識分子所推重”[6],這其中就包括桑映斗,他曾創(chuàng)作了一些表達(dá)躬耕自足之意的田園詩。李心荃指出:“從木公與桑映斗的仿漢創(chuàng)作中,我們看到更多的是人格認(rèn)同的民族融合模式?！盵7]

這些論述非常深刻,極有見地。不過,學(xué)者們對桑映斗詩歌的鑒賞集中在《土兵行》《采黃獨(dú)》《大麥黃》《六昔詩》《萬人?！贰镀烤铡返壬贁?shù)篇目,其實(shí)桑映斗還有很多優(yōu)秀的、值得詳細(xì)評說的詩。另外,桑映斗的詩是否真實(shí)地反映了他所處的時(shí)代?除了借鑒前賢詩歌的優(yōu)秀成果與接納先哲的影響之外,他的詩是否有自己的獨(dú)特魅力?他的詩有哪些優(yōu)缺點(diǎn)?這些也是學(xué)者們未加探討或探討得不詳細(xì)的。

本文將選取桑映斗優(yōu)秀詩作中前人論述較少的篇目進(jìn)行評論,在展現(xiàn)他的詩歌思想藝術(shù)之美及獨(dú)特魅力的同時(shí),勾勒出他的心路歷程,并將他的詩與史料記載、史學(xué)論著進(jìn)行對照,詳細(xì)探討他的詩在多大程度上呈現(xiàn)了社會真相。

桑映斗的一生可概括為始于救苦入世的熱情,終于無緣入世的酸楚。下文試從桑映斗的救苦入世熱情開始,展開他的詩與一生。

一、“壯士酣歌按劍起”——救苦入世的熱情

最能體現(xiàn)桑映斗救苦入世熱情的詩作是《出塞》:

一夜朔風(fēng)勁草折,鐵衣如冰刀如雪。

壯士酣歌按劍起,漫漫天底如磐黑。[3]36

此詩第一句以勁草被北風(fēng)吹折的意象,渲染邊塞的寒冷與摧殘力量,讓人聯(lián)想到,即便勇武之人也可能殞命于此。第二句引入戰(zhàn)士形象,以“如冰”“如雪”描寫戰(zhàn)士的鎧甲、刀,給人以與惡劣環(huán)境針鋒相對的堅(jiān)毅感、銳利感,貼切地表達(dá)了戰(zhàn)士面對死亡之境毫無畏懼的勇毅,而且,面對死亡,不是“悲歌”,而是“酣歌”,是樂于赴死。何以能如此?詩并沒直接點(diǎn)出,但結(jié)合桑映斗其他詩作,不難推測,乃源于對天下百姓的深情,這種深情令戰(zhàn)士有足夠的熱度去對抗嚴(yán)寒和死亡。第三句的“酣”字令人聯(lián)想到酒給人的血液注入的熱量,讓讀者直接感受到戰(zhàn)士的滿腔熱血。此句的“起”字與第一句的“折”字形成鮮明對比:明知可能殞命,依然挺身而起。它進(jìn)一步寫出了戰(zhàn)士的勇毅,還讓人聯(lián)想到戰(zhàn)爭中前仆后繼的悲壯場面。最后一句是最沉重的一句,此句的“磐”字直接給人以大石裹壓的窒息感、沉重感,筆者讀過的中國古代詩詞中,未見過以“磐”來形容黑暗的作品,這是通感手法的運(yùn)用,給予黑夜以質(zhì)地感、形狀感、重量感、壓迫感,讓人非常直觀地感受到艱難。要打破這樣的黑夜,如同要掀翻巨石。雖如此,戰(zhàn)士依然愿意用手中的劍去劃開彌漫在天地之間裹壓著人類的黑暗。

這首詩雖題為《出塞》,其內(nèi)涵已超越了邊塞主題。邊塞,看似局限于某一地,但其實(shí)聯(lián)結(jié)著一國,在此詩中就象征著全國,邊塞的黑夜象征著社會的黑暗,所以,詩的最后一句中的“漫漫”既是從時(shí)間長度也是從空間廣度描寫黑暗,于是,“壯士”就不僅僅只是勇毅的沙場戰(zhàn)士,還象征著愿意為天下大眾掃清黑暗的“先驅(qū)者”?！跋闰?qū)者”形象是桑映斗對自己的期許。桑映斗賦予了邊塞詩全新的內(nèi)涵。

桑映斗生活的時(shí)代真的是如磐黑暗嗎?是否是夸張手法的運(yùn)用?

桑映斗出生于乾隆朝,但成年后已是嘉慶時(shí)期,他一直生活到道光時(shí)期。張國驥的博士學(xué)位論文《清嘉慶、道光時(shí)期政治危機(jī)研究》指出,嘉道兩朝的吏治非常腐敗:“此時(shí)吏治不但極其腐敗,而且也極其無能。腐敗也不僅僅是貪污受賄,徇私枉法,而是表現(xiàn)在整個(gè)官場道德的整體墮落,全面而嚴(yán)重的官場道德危機(jī)?！盵8]17所以,桑映斗此詩絕無夸張。另外,此詩并沒有簡單概述社會現(xiàn)象,而是以高度凝練的意象構(gòu)成的旨意多重的意境來讓人真實(shí)地感受到嚴(yán)酷的社會氛圍,抒寫主人公的深情與勇毅。

這首詩用多方面多層次的強(qiáng)烈對比形成飽滿的張力,讀來蕩氣回腸?？梢哉f,桑映斗很喜歡也擅長用對比來形成跌宕起伏的情感氣勢。

桑映斗入世以救苦的理想在《文筆山下有潭,云出即雨?？ぶ舅d風(fēng)雨龍?zhí)都创恕穂3]76中亦有表現(xiàn),這首詩用確保地方風(fēng)調(diào)雨順卻從不向百姓索取祭獻(xiàn)的龍象征利澤百姓的清官,同時(shí)寄托著桑映斗的理想。

但是,在一個(gè)吏治腐敗的時(shí)代想當(dāng)廉官,注定難行,桑映斗入世以救苦的理想,在半路就被如磐之黑的時(shí)代阻斷,但他并沒有就此止步,他找到了另一條劃破黑暗的路——以詩為劍,諷刺世無明主、金錢開路、奸佞當(dāng)?shù)赖默F(xiàn)象。

二、“世無青眼”的哀嘆及“文章為患”的自嘲

桑映斗頗為自負(fù),他在《妙明和尚蓄有佳石,以詩索之,作此以贈》一詩的開篇即云:“我似人間一謫仙,偃蹇入世二十年。”這兩句詩在自許才高的同時(shí),還表達(dá)了世路艱難的感慨。緊接這兩句的是“初心端不負(fù)林泉,世無青眼誰我憐”[3]123,意思是,他最終會歸隱,又渴望著在歸隱之前實(shí)現(xiàn)有用于世的理想,但可惜無人賞識他的才華。初心在林泉,是想表達(dá)他的入世,不為功名利祿,只為解困救難。

《鐵硯堂詩稿》錄有一首《闈中感拈》,從題目與內(nèi)容來看,大概創(chuàng)作于桑映斗某次科舉考試未能如愿之后,此詩的最后四句是:“鐵硯有緣和我老,青燈無賴照人愁。文章得失尋常事,魚目珍珠在取求。”[3]131從“照人愁”句可以看出桑映斗對自己的落選有愁緒,但他接著表達(dá)的是:文章自有優(yōu)劣之分,而選才者是選魚目還是珍珠,又當(dāng)別論。可以看出,他并不認(rèn)為自己文章不佳,而且,無論別人選不選珍珠,都不影響他與文章相伴到老。

桑映斗為什么屢試不中?前文所引《納西族文學(xué)史》的那段話中提到桑映斗應(yīng)試時(shí)喜歡發(fā)揮己意。筆者未能讀到桑映斗的科舉文章,但從他所寫的諷刺社會黑暗的詩來看,桑映斗是敢言之輩,這很可能是導(dǎo)致他科場失意的原因之一。桑映斗自己也是這么認(rèn)為的,用他的話來說,是沒有管住自己的舌頭,《雊雉嘆》就表達(dá)了這樣的認(rèn)識,這首詩借北周名將賀若敦因舌取禍、野雞鳴叫招人厭兩事,得出“文章為患古所虞”[3]45的觀點(diǎn):寫詩文發(fā)表對現(xiàn)實(shí)的看法會給自己帶來禍患。桑映斗的確有太多“為患”的詩。

在桑映斗入世道路上,還有一個(gè)阻礙:官場貪污成風(fēng)、金錢開路。張國驥指出:“清嘉慶、道光時(shí)期官場的唯利是圖已成風(fēng)氣,封建官員那種必須遵守的廉潔奉公的道德準(zhǔn)則對絕大多數(shù)官員來說已蕩然無存?！盵8]17于是,我們就能明白,桑映斗在《擊甌歌》所說的“但信臣心如白水,豈知世道須黃金”[3]70并非空言。桑映斗還在《詠史·其七》作了更為辛辣的諷刺:

所思在泰山,乃為梁父吟。

所思在黃河,乃有湘水深。

書生出門遭白眼,輿臺廝隸恒相侵。

行路非難實(shí)自難,空囊入世真妄心。

君不見,黃帝乘龍飛太清,

乃由丹沙成黃金。[3]73－74

從主題看,這首詩并不新穎,寫的是在達(dá)到理想之前,阻礙重重,開篇的四句甚至有些老套地化用了張衡的《四愁詩》,但此詩最后三句表達(dá)的意思卻非常獨(dú)特:連仙界也重錢,成仙也要用黃金開路。如此“曲解”黃帝成仙的典故,真是點(diǎn)鐵成金。桑映斗很善于諷刺,而且是用語平和、不動聲色、含蓄內(nèi)斂地進(jìn)行諷刺,表面平靜如水,內(nèi)里尖銳無比。

如果桑映斗向金錢開路的世道低頭、隨波逐流,也有進(jìn)入仕途、實(shí)現(xiàn)理想的可能,但低頭就意味著令潔白天性蒙污。于是,他陷入矛盾之中:是入世以實(shí)現(xiàn)大愛理想?還是出世以保全天性?入世,有益于社稷民生,但也可能被俗世磨掉棱角、被染黑、迷失自我;出世,保真全性,但也只能做到一己之完善,無法為眾生謀福祉。面對兩難,桑映斗矛盾過、糾結(jié)過,但他沒能走進(jìn)入世這條路,憾恨之余,也只好用天性的保全來開釋自己。

三、“拔茅事固美,歸山璞亦完”——入世與出世的選擇

入世是出于大愛,但踏入一個(gè)黑暗世道就可能身不由己地陷入污泥、喪失氣節(jié),《瓶菊》就表達(dá)了這種顧慮:

可憐籬落一枝秋,采入珠簾不自由。

莫向人間夸晚節(jié),華堂貯久也低頭。[3]5

桑映斗以瓶菊警示自己:原本孤傲高潔的人如果離開了自然純樸的天地,在富貴場中待久了,必定會失去一生的堅(jiān)守,“可見詩人不慕榮華富貴,終身自愛的品格,與杜甫不事權(quán)貴的精神有著跨越時(shí)空的共鳴”[7]?？傊?桑映斗為自己沒能進(jìn)入仕途找到了些許安慰。

在桑映斗看來,入世與出世,各有優(yōu)缺,《甲戌積雨遣懷》有云:“人生百年內(nèi),但求心意歡。拔茅事固美,歸山璞亦完?！盵3]15“拔茅”是“拔茅連茹”的省稱,比喻遞相推薦引進(jìn),此處桑映斗用來指被舉薦進(jìn)入仕途。的確,人生短暫,讓自己過得適意歡樂才是要義,實(shí)踐大愛與保全天性,對桑映斗而言,都是適意歡樂之事,如果二者不能兼得,得其一亦能享真樂。此詩創(chuàng)作于甲戌年(1814),桑映斗35歲左右,可見,在桑映斗徹底放棄科舉之前,就有了接納田園的打算。

陶淵明是主動回歸田園,桑映斗是無緣離開田園,但田園在二人心中,都是可以安放心靈的凈土,桑映斗寫了較多田園詩,《郊居》是其中較好的一篇:

我羨郊居好,素心任往還。

農(nóng)忙村路靜,水落野橋閑。

地僻稀人跡,年豐入醉顏。

夕陽佳處足,獨(dú)自愛青山。[3]91

潔白無塵的心,只有在無塵囂的郊外,才能感受到解脫般的自由自在。農(nóng)忙人心不忙,付出辛苦的勞動,踏實(shí)地期待必然的成果?！按迓缝o”,實(shí)為“心靜”,無憂慮、無旁騖,一切自然而然地推進(jìn),就像溪水流經(jīng)野橋之下,就像糧食豐收、人有酒喝。“野”,寫出了不費(fèi)人工雕琢之力、天然自成的意境;“入”,貼切表達(dá)出自然而然的過程,踏實(shí)的期待不知不覺中就成了確實(shí)的安享。

但是,如果只是一己的完滿,人生并不完滿。個(gè)體的人往往要把自己納入整個(gè)人類的命運(yùn)長河中,才能體驗(yàn)到更廣大的人生意義。大愛,才是賦予生命以意義的終極源泉,所以,桑映斗在安享田園的真樂時(shí),沒有放松過對自己的磨礪,從未失去過救困的壯心,試看《秋興·其三》:

壯夫不肯作閑愁,一任儒冠負(fù)黑頭。

落葉到窗寒氣薄,紅顏入鏡壯心遒。

酒添藥味因調(diào)病,詩帶商音為感秋。

若問書生曾養(yǎng)氣,請看壁上掛吳鉤。[3]62

這首詩寫秋情,卻沒有落入俗套地寫人到暮年無所成之愁,開篇即說不愿意在閑愁中荒廢時(shí)日,雖然入世的理想還未實(shí)現(xiàn),本該愁緒滿懷?！安豢稀薄耙蝗巍睂懗隽诵拇娲髳?、不計(jì)得失、勇往直前、絕不放棄的堅(jiān)定、執(zhí)著。另外,這首詩用葉落天寒的外境、需要吃藥的病軀與遒勁的內(nèi)心形成鮮明對比。先說生病吃藥,給人以病弱之感,接著偏偏用“養(yǎng)氣”與“吳鉤”這些雄渾宏闊、英豪硬氣的意象,突顯出不因處境糟糕而衰減、磨滅的大愛精神。為加強(qiáng)對照,這首詩還多處打破審美慣性,如第二句,“一任儒冠負(fù)白頭”才是順應(yīng)審美習(xí)慣的表達(dá),桑映斗偏偏用“黑頭”;再如第四句,“鏡里朱顏改”才是我們熟悉的,桑映斗偏偏說“紅顏入鏡”。“黑頭”與“紅顏”加強(qiáng)了與外境的抗?fàn)幐?也令詩顯得新穎獨(dú)特。

如果說《秋興·其三》寫出了因大愛而永不放棄的堅(jiān)定,《夜雨不寐有感疊韻·其三》則表達(dá)了大愛無法實(shí)現(xiàn)的酸楚,其中最動人的是這一句:“鐵硯無緣答盛時(shí)?！盵3]95磨穿鐵鑄的硯臺,磨礪一生的自己,只為有一天可以揮灑滿腔熱血,可惜無緣。

即便無緣入仕,身為一介白衣的桑映斗也照樣做了些有用于世的事,他化筆為劍,為民疾呼。

四、“采風(fēng)不到僻壤矣”——身為白衣,為民疾呼

桑映斗寫了很多為民疾呼的詩,例如《社倉謠》:

發(fā)社倉,饑民不識社倉糧。

收社倉,田產(chǎn)盡賣買新秧。

記得辛酉收社倉,社長侵倉自招殃。

記得乙亥發(fā)社倉,票提殷實(shí)心惶惶。

鄉(xiāng)紳在前里民后,聽官處置誰執(zhí)咎。

發(fā)時(shí)谷賤石五錢,收時(shí)谷貴石兩九。

官言時(shí)價(jià)發(fā),時(shí)價(jià)收,取爾耗羨我何有。

三春耕作須倉糧,顆粒不到貧民手!

強(qiáng)將殷實(shí)充社戶,估計(jì)身家須自昔。

吾聞社倉仁政古莫比,法久弊生已難理。

敢將仁政作挺刃,誰為民牧汗應(yīng)泚。

言者無罪聊自嘆,采風(fēng)不到僻壤矣。

社倉謠,雖下俚,吁嗟乎!朱夫子。[3]97－98

這首詩再次讓我們看到桑映斗的善于諷刺,開篇四句就在強(qiáng)烈的反差中形成諷刺效果:發(fā)生災(zāi)荒時(shí)開社倉發(fā)救濟(jì)糧,饑民卻并沒有得到免費(fèi)的糧食;糧食豐收時(shí),向百姓收購多余的糧食儲存在社倉以備荒年,卻把百姓的糧食全部奪走。這兩個(gè)小層面的反差又構(gòu)成大層面的反差:收糧時(shí)收了百姓那么多糧,發(fā)糧時(shí)卻讓百姓顆粒無得。這四句是總說,后文詳細(xì)鋪展,將荒誕可笑的現(xiàn)象一一呈現(xiàn):義倉發(fā)糧時(shí),百姓帶著厚厚的錢幣心卻發(fā)慌,因?yàn)楹軗?dān)心買不到多少糧(由此可見,這種情況是老百姓經(jīng)歷過多次的),原因有二:富裕且沒交社糧的人倒領(lǐng)了很多社糧,缺糧且交了社糧的社戶倒領(lǐng)不到糧;收糧時(shí)收價(jià)很低,倉官卻說是高價(jià)收的,發(fā)糧時(shí)明明價(jià)格很高,倉官卻說價(jià)格很低。倉官明明從中漁利,盤剝百姓,卻說什么也沒得;社倉之設(shè)本是為民著想,讓百姓渡過難關(guān),結(jié)果卻成了害民的弊政。

這首詩用反差彰顯荒誕的社會現(xiàn)象,給人以揮劍劃破如磐黑暗的感覺。真有如此荒誕的事嗎?看兩則有關(guān)麗江發(fā)生災(zāi)荒時(shí)的史料:

道光二年九月辛巳。蠲緩云南麗江縣被水、被雹村莊本年額賦,并給口糧苫費(fèi)有差。除沙壓地十三頃八十一畝有奇額賦。

道光四年十二月己巳。除云南太和、浪穹、麗江三縣水沖田畝額賦,免挑復(fù)田畝本年賦額。給三縣災(zāi)民、景東廳屬磨外鹽井灶戶一月口糧及房屋修費(fèi)、埋葬等銀有差。[9]292－293

這兩則史料,乍看會覺得清朝統(tǒng)治階級很仁義,他們準(zhǔn)許發(fā)生水災(zāi)、雹災(zāi)的麗江等地的賦稅或免或緩納,還提供救濟(jì)糧及贍養(yǎng)費(fèi),但仔細(xì)讀第二則會發(fā)現(xiàn),其實(shí)只給了一個(gè)月的救濟(jì)糧。這一個(gè)月過后怎么辦?聯(lián)系桑映斗的詩,我們明白,只能高價(jià)去買糧了。桑映斗讓我們看到了史料避而不說的實(shí)情。

再看張國驥列舉的歷史事實(shí):“按清代規(guī)定,凡賑災(zāi),一般要派官員查賑,以防地方官趁辦賑之機(jī)營私舞弊,中飽私囊。嘉慶十三年夏,江南淮安山陽縣暴雨成災(zāi),派知縣李毓昌作為查賑委員前往查賑。李毓昌率家人李祥、顧祥、馬連升等到各鄉(xiāng)村查點(diǎn)戶口,查得山陽縣令王伸漢捏報(bào)戶口浮冒賑款近30 000兩的實(shí)情。李毓昌準(zhǔn)備具清冊揭發(fā)到府。王伸漢探知后,重賄求情,都為李毓昌拒絕。”[8]18結(jié)果,秉公執(zhí)法的李毓昌被王伸漢殺害。雖然張國驥所舉是發(fā)放賑災(zāi)款的人營私舞弊,但不難想象管理社倉的人的舞弊。由此,我們也再次看到了桑映斗的詩的確揭露出了社會真相,劉茗評其詩“所做詩歌真實(shí)深刻地記錄了當(dāng)時(shí)的納西族社會風(fēng)貌,具有‘詩史’的價(jià)值”[10]86,絕非溢美之詞。與史料相對照,我們發(fā)現(xiàn)桑映斗在詩中對社會現(xiàn)象進(jìn)行了實(shí)錄,至于史料中找不到而桑映斗寫出來了的,恰恰就是他的貢獻(xiàn)。

略感缺憾的是,筆者認(rèn)為,《社倉謠》一類的諷喻詩,應(yīng)該讓百姓也能懂,但此詩卻用了一些不太好懂的詞語,如“自昔”“泚”,另外,“朱夫子”與采風(fēng)的關(guān)系,百姓也并不熟悉。不止《社倉謠》,桑映斗其他一些詩,也存在這樣的缺點(diǎn),生僻字詞與典故的使用,阻斷了文氣的流暢貫通,也影響了讀者的理解與欣賞。

桑映斗對民生疾苦根源的探究,不止于看到某些官吏的貪酷,還看到了更深廣的東西,試看《過白沙村》:

匹馬行來看落暉,家家煙火出柴扉。

霜消沙磧千山肅,風(fēng)過干林落葉飛。

早稅輸官添褐晚,石田叱犢治生微。

百年此地猶蕭瑟,慚愧升平征賦稀[3]110。

前兩聯(lián)寫景:貧寒、肅穆、凄涼。后兩聯(lián)是此詩的重心:早早交了賦稅的人,卻是最晚穿上保暖衣服的人,寒冷的深秋,他們還在土硬如石的田間勞作,為獲得微薄的生存之資艱難地掙扎著。辛苦勞動的人,勞動果實(shí)被他人搶去了。剝削現(xiàn)象似乎永無止息之時(shí),再怎么辛勤勞作,這里也只是一片貧瘠,而剝削者則毫無羞恥地唱著賦稅收得少、天下太平。此詩依然用了反差來形成諷刺?？梢哉f,桑映斗從某一地的貧窮,看到了普遍的根源性問題。

這首詩中“干林”這個(gè)詞,筆者一開始以為是“千林”之誤,但仔細(xì)琢磨之后,發(fā)現(xiàn)還是自己被審美習(xí)慣誤導(dǎo)了,“干林”,葉落枝枯的樹林,既寫出了蕭瑟的秋景,也讓人聯(lián)想到這里土地的貧瘠及被榨干了血的百姓?！案闪帧币辉~再次讓我們看到了桑映斗詩的新穎。

桑映斗除了寫貪酷的官吏、繁重的賦稅、剝削制度給百姓造成的苦難,還寫各種徭役下百姓的苦難,如《土兵行》,寫麗江土練的遭遇。地方政府平日并沒有訓(xùn)練這些地方民兵行軍作戰(zhàn)之術(shù),也沒有給他們提供相應(yīng)的裝備和激勵(lì)自我訓(xùn)練的資金,到了發(fā)生戰(zhàn)爭的時(shí)候,他們得自己出錢買行裝、武器,他們不懂作戰(zhàn),讓他們參戰(zhàn),相當(dāng)于讓他們白白送死。這組詩很受學(xué)者推崇,這在前文所引董雪蓮的評論中可以看到。那么,史書又是怎么記載的呢?看下面三則關(guān)于土練費(fèi)用來源的史料:

道光元年正月戊午。云南巡撫史致光奏:“……查滇省邊地?zé)熣螛O盛,官兵不服水土,又多道路生疏,必須雇募土練協(xié)力。嘉慶二十二、三兩年剿辦臨安夷匪,所雇土練較官兵為多。近年騰越直隸廳邊界亦設(shè)練防堵,所需經(jīng)費(fèi),現(xiàn)系捐廉支用。滇省歲入款項(xiàng),如鑄息、商稅、租折等款,每年均有支放,其應(yīng)于何款內(nèi)籌撥,……”

道光元年十二月辛巳。諭內(nèi)閣:“前因滇省土練得力,降旨令史致光等籌款,作為募賞之資?！⒅鴱V東巡撫籌撥銀十萬兩,奏明發(fā)商生息,每年附搭解滇,以備邊儲?！?/p>

道光八年三月己未。諭內(nèi)閣:“阮元等奏,……滇省辦理邊務(wù)需費(fèi),向無閑款可支,遇有巡防彈壓事件,皆系隨時(shí)設(shè)法,湊墊供用,往往不能應(yīng)手。”[11]28

第一則提到的騰越直隸廳,就是現(xiàn)在的保山市騰沖縣,與麗江相隔不遠(yuǎn),此地的土兵費(fèi)用,按史料所說,是由地方官從官俸中捐出,至于雇用來平定臨安府叛亂的土兵費(fèi)用從何而出,則并未點(diǎn)明,只說是史致光請求從云南的各種稅收中支用。第二則是皇帝的回復(fù),命令從廣東省撥款,且要投資生息后再每年分給云南一些資金以用于土兵的軍需。由此我們看到,這些土兵的確軍需無保障。第三則就更顯豁地讓我們看到,云南省的邊防軍需,一向都是臨時(shí)湊起來的或借用別項(xiàng)經(jīng)費(fèi),經(jīng)常入不敷出。

第二則史料提到,土練得力,要籌款賞賜他們。但綜合上引三則史料來看,且不說賞賜,就連日常的軍需供應(yīng)都無保障,由此再讀《土兵行·其一》所言“平日無軍餉,臨行無軍裝”[3]132,就知道不是虛言。另外,從前文所舉史料和桑映斗詩反映現(xiàn)實(shí)的真實(shí)程度來看,這首詩顯得更可信。桑映斗說“賣牛且買劍,賣犢且買刀”[3]132,軍需是土兵們自己賣牛賣犢湊起來的,由此,對史料所記軍需是官員們捐廉來的說法,我們就要懷疑了。還有,史料沒有說在戰(zhàn)爭中死了多少土練,可以看得出來,統(tǒng)治階層并不關(guān)心這些,他們甚至要遮掩這些。桑映斗說出了史料掩而不說的傷亡:“大男南隴死,次男維西殘。”[3]132他還說出了傷亡慘重的原因:“賞賚從不及,何曾識鼓鉦?！盵3]134

清朝統(tǒng)治階級不會為這些用自己的錢裝備自己且為國或死或傷還得不到撫恤、賞賜的人說出真話,如果不是桑映斗不顧“文章為患”寫下的這些詩篇,真相就永遠(yuǎn)湮沒了。

再如《采礦謠》,寫開采銀礦,百姓為官府采礦,荒廢農(nóng)業(yè)、手工業(yè),采礦所得,十分之一納稅了,十分之九被官員貪污了,辛苦采礦的人一無所得,不止無所得,到廠礦廢棄后,還要繼續(xù)納稅:

小山霍為大山宮,佳哉寶氣何隆隆。

風(fēng)藏氣聚結(jié)銀礦,山腰爐火徹夜紅。

山不愛寶山為虛,隨山刊木草無余。

赭盡連山燒作炭,炭灰殺盡金江魚。

一尺布,不得鬻,一斗粟,貴如玉。

農(nóng)輟耒耜工輟工,官家開廠若不足。

十一輸課九私載,邊利邊害我何愛?

只準(zhǔn)報(bào)開不報(bào)廢,廠廢可憐官課在。

誰為山靈司橐鑰,為言利巨害亦噩。

廠旺騍馬運(yùn)米糧,廠敗流民填城郭。

奸民竊發(fā)亦可虞,豈惟誘我風(fēng)俗薄。

吾聞隱之酌貪泉,清風(fēng)不愧首陽賢。

又聞劉寵若耶溪,父老臨行贈大錢。

前輩此風(fēng)誰繼者,為塞利源害亦蠲。[3]100

如此不合情理的事再次惹人追問:這是真的嗎?且看如下幾則史料:

乾隆五年九月丁酉。云南總督公慶復(fù)奏:“……滇省各廠,惟湯丹最旺……接近湯丹之多那廠,產(chǎn)銅亦旺。但兩廠相連,工匠云集,油米騰貴?！盵9]35

道光三年五月己巳朔。諭軍機(jī)大臣等:“……如該御史所奏,滇省奸商盤踞各廠,鑄銅為鑼鍋,轉(zhuǎn)發(fā)各處行銷,每件重三、四十斤,形質(zhì)粗具,謂之鑼鍋。銅鑄器之外,又鑄小錢摻雜使用。各衙胥役多與勾通,地方官欲查拿私錢,鋪戶徒受其累,而奸宄之徒,從無一人獲案?！盵9]169

道光五年八月壬申。大學(xué)士云貴總督長齡等奏:“……查各廠爐民,歷系照額領(lǐng)本,核計(jì)人工,招丁采辦。今丙戌年擬減額銅三分之一,辦銅既少,工本亦應(yīng)減發(fā),爐民需用砂丁,即須隨時(shí)減撤,而次年即仍須照額攻采。誠恐砂丁減撤之后,一時(shí)招集為難,于廠務(wù)不無窒礙。惟有將丙戌年減辦兩運(yùn)京銅,分于本年、來年兩起減辦,庶與本年原額,不甚懸殊,砂丁不致遽形失業(yè),即丁亥年各廠趲復(fù)原額時(shí),亦可免辦理掣肘?！盵9]173－174

道光二十六年正月丁巳朔?！庠颇香~廠民欠無著工本銀。

道光二十五年八月丁酉。諭內(nèi)閣:“……滇省銅本,每于正額之外,動以多辦銅斤為詞,援案借支銀兩,積成巨款,必宜清查辦理。”[9]198

第一則記載乾隆年間云南銅礦廠的情況。這雖然是桑映斗還未出生時(shí)的事,但與桑映斗的詩相參照,就可以推測這是清代云南礦廠的普遍情況:在礦業(yè)發(fā)達(dá)的地方,物價(jià)昂貴。史料沒有說這會給百姓造成怎樣的后果,但桑映斗說了:百姓(包括礦工)擔(dān)負(fù)不了昂貴的物價(jià),成為礦業(yè)繁榮的受害者。

第二則記載的是,礦廠奸商與地方官吏勾結(jié),私留銅礦在全國出賣,并且私鑄銅錢使用,這些通同作弊者,司法部門卻追查不到,不是他們藏得深,而是官府衙門本就與他們勾結(jié)一氣,從中漁利。由此可知,《采礦謠》所言“十一輸課九私載”并非夸張失實(shí)之詞。不過,史料沒有具體數(shù)字,從中讀不出礦工辛苦之后什么都沒得到。此外,史料記載這些,并非要關(guān)懷礦工,而是由于朝廷與地方以及統(tǒng)治階級內(nèi)部的利益爭奪所致。

第三則記載的是,清政府對云南銅礦的需求量每年不等,所需礦工人數(shù)不一,需求少時(shí),有些礦工就要失業(yè),云貴總督考慮的首先是廠務(wù),其次才是礦工,他雖盡量平衡采礦量以避免大量失業(yè),但部分人失業(yè)是難免的?！皬S旺騍馬運(yùn)米糧,廠敗流民填城郭”,為我們形象地展現(xiàn)了清政府調(diào)度失衡造成的礦業(yè)起伏與礦工失業(yè)景象。

《清實(shí)錄》所記云南礦務(wù)方面的史料,絕大多數(shù)記載的是皇帝與大臣們督促銅礦按額按時(shí)送到的情況,而缺乏對當(dāng)?shù)氐V工及百姓生活狀況的記載。

第四則記載的是免礦工欠的工本銀。單獨(dú)看這一則,會覺得清朝統(tǒng)治階級很仁慈,但將之與第五則合在一起看,就會知道,其實(shí)免的是管理礦廠的官員及其上司積欠下的去向不明的國家預(yù)撥資金。說去向不明,其實(shí)就是被他們貪污了,清朝統(tǒng)治階級之所以能容忍這種貪污,乃是因?yàn)樗麄冏约旱昧死?只要地方繼續(xù)為他們斂財(cái),他們也就可以讓出一些利益。他們當(dāng)然不會說出真相,反而要盡量掩飾。桑映斗揭開了他們遮掩的簾幕,讓我們看到了真實(shí)的那一面。的確,礦產(chǎn)的豐富,并未給百姓帶來利益,反而加重了他們的負(fù)擔(dān)。罪責(zé)不在大自然,而在剝削階級,他們將百姓淪為為他們創(chuàng)造財(cái)富的工具。

從上述反映現(xiàn)實(shí)的詩篇來看,桑映斗雖然沒能入仕,卻依然實(shí)現(xiàn)了他的理想——?jiǎng)澠坪诎怠?/p>

五、結(jié)語

將桑映斗反映現(xiàn)實(shí)的詩篇與史料、史學(xué)論著進(jìn)行比照后,我們發(fā)現(xiàn),他的詩不只可以與史料互證,還能補(bǔ)史料之缺,揭去史料的掩飾,向后世傳遞寶貴的歷史真相。與杜甫那些被稱為“詩史”的詩作比較來看,杜詩較多運(yùn)用了借古諷今及虛構(gòu)的手法,桑詩較多運(yùn)用了直陳現(xiàn)實(shí)場景與事件的賦的手法,可以稱為詩化實(shí)錄:攝取具有典型性的形象、場景、事件,聚焦式地再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)。

桑映斗擅長在題材、主題、用典、意象等方面推陳出新,喜歡用反差來暴露社會弊端,形成諷刺效果,尤其喜歡運(yùn)用強(qiáng)烈的多方面多層次的對比、反差形成跌宕起伏的氣勢,讓詩歌充滿張力。

桑映斗有杜甫的熾熱但不深藏,有曹操的慷慨但熱望漸涼,有莊子的鋒芒但不冷峻,有李賀的新穎但不詭異,有淵明的沖淡但少了飄然,有屈原的悲壯但不愁怨。如果用一個(gè)詞來概括其詩的主體風(fēng)格,“慷慨悲壯”是非常合適的。