西瀅日記（之三）（1943年6月28日—7月12日）*

傅光明（整理，編注）

（首都師范大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，北京 100048）

1943年6月28日

32：6：28（一）晴陰夜雨

早飯后看報(bào)。

十二時(shí)余鯁生來(lái)。與他同到鄰近的Russian Tea Room①俄國(guó)茶屋。去吃飯。這是俄人所開的館子，侍役男女多俄人，顧客也大約像是外人。

飯后與鯁生到他的旅館。他的行李已收拾好。雇車送他去The Master Hotel②大師酒店。.他租的兩間房，西北角，窗外便是赫遜江。今天風(fēng)很大。開了窗，風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，便不覺得熱了。

鯁生說他今天打算寫一信與雪艇，說九月中參政會(huì)已趕不上。他認(rèn)為如生活費(fèi)可設(shè)法，他打算再住一年，到明年此時(shí)回去。

六時(shí)王世熊女士來(lái)。她請(qǐng)我們到Sсhrаffеt③施洛福餐館。去吃飯。這是紐約的串館之一。此處附近有一家。有冷氣，可是擠得很，等了一會(huì)再得座。飯后在赫遜江畔公園中散步。原來(lái)這公園近五六年才完成。從前江邊是火車軌道。現(xiàn)在火車仍有，但是上面蓋了起來(lái)，建筑了這公園。所以時(shí)時(shí)聽到轔轔的聲音，在地下響。公園與江下間即是汽車大道。本來(lái)汽車不絕，現(xiàn)在因缺油，汽車在卡道上來(lái)往的也不多了。

九時(shí)回。寫了些日記。浴后看了一兩篇Damon Runyon.

十二時(shí)左右大雷雨。

1943年6月29日

32：6：29（二）陰午雨

昨夜下了一場(chǎng)大雨，今天天氣便不大熱。中午又下了一場(chǎng)大雨，二小時(shí)后居然有涼氣了。

早飯后看報(bào)。

十二時(shí)景超來(lái)。與他同往訪鯁生。坐了一會(huì)同去吃飯。下起雨來(lái)了，即到Automat去吃。吃完飯雨仍不止，坐談一會(huì)，雨稍小，景超乘地道車回。我與鯁生到“大師館”。他收拾東西。我寫了一信與篤生，一信與崔存璘及傅安民，一信與Harry Price①哈里?普賴斯。，與Bob Willy②鮑勃?威利。.都是為更改地址事。因?yàn)榻裉煸诖髱燄^看了一間屋。與鯁生同一層，西南向，下面臨馬路，但是也可以望到赫遜一角。房還大，床白天改為沙發(fā)，有躺椅三，書桌。也有浴室及小廚房。月租七十五元。

四時(shí)余與鯁生同去醫(yī)院。乘門口公共汽車即可達(dá)。這是哥倫比亞大學(xué)醫(yī)院，又是Presbyterian Hospital③長(zhǎng)老會(huì)醫(yī)院。.地方很大，房子有好幾棟，極高大。Private Patient④自費(fèi)病人。住的是另一棟名Harkness Pavilion⑤哈克尼斯館。.鯁生在四樓定下了一房，是最便宜的，也約八九元一天。設(shè)備很簡(jiǎn)單，一床，一柜一椅，一幾上有電話。另有洗臉室，（沒有澡盆）及放衣壁柜。

有男役進(jìn)來(lái)量溫度，卻量肛門。又來(lái)稱體重。鯁生只有107磅。坐了一會(huì)，要他換衣，剃肚上的毛。我便辭出。

乘地道車換車到Grand Central⑥中央車站，位于紐約曼哈頓。.找到郵局，買了些快信郵票，寄了方才寫好的信。出來(lái)在附近的Childs吃飯。

飯后乘車想去看一個(gè)電影Ox-bow Incident⑦《龍城風(fēng)云》，1943年由威廉?威爾曼（William Wellman）導(dǎo)演、亨利?方達(dá)（Henry Fonda）主演的一部美國(guó)西部片。.下車走錯(cuò)了路，看到一家門口有The Moon is Down⑧《月亮下去了》為美國(guó)小說家約翰?斯坦貝克（John Steinbeck，1902—1968）1942年出版的小說。的廣告。便進(jìn)去了。The Moon is Down是John Steinbeck所著的書，我久已想看的。這是寫挪威被德占領(lǐng)后反抗的情形。還不壞。另一片沒有什么可看。

十一時(shí)余回。浴后看Runyon睡。

1943年6月30日

32：6：30（三）晴

今天太陽(yáng)很好，但天氣很涼，好像秋天。

早飯后看報(bào)。十二時(shí)打電話去醫(yī)院，問鯁生開割情形則尚未完。訪王濟(jì)遠(yuǎn)⑨旅美的中國(guó)畫家。，與他談了一小時(shí)。一時(shí)二十分又打電話去問，適之來(lái)接，說手術(shù)仍未完。從十時(shí)半到一時(shí)二十分未完，我心中有些急了。昨天我問可否去看，說去亦看不到，而且病人開后要休息，所以沒有去。

到Childs去吃飯。買了一個(gè)裝華與瑩像片⑩即相片。的像架。

回旅館再與醫(yī)院打電話，說手術(shù)已完，經(jīng)過良好，現(xiàn)在睡熟了，如去訪可七時(shí)后去。與適之打一電話。他說他去時(shí)鯁生未醒。與醫(yī)生談，說經(jīng)過良好。

四時(shí)余出門去換像架。將華的兩張合作畫底片送到Kodak①柯達(dá)。去印及放大。

在五馬路及Madison Ave②麥迪遜大街。走到四十二街。進(jìn)St.Patrick Cathedral③圣?帕特里克大教堂。參觀。這教堂非常的壯麗，禮拜的善男信女也不少。

The Rockefeller Plaza④洛克菲勒廣場(chǎng)。有戶外宣傳陳列。也看了一看。有一轉(zhuǎn)動(dòng)的十年大事。1931年日本占滿洲，直到1942年日本占Singapore⑤新加坡。等等止。一面轉(zhuǎn)動(dòng)，一面有轟炸聲、軍樂聲、Hitler⑥希特勒。演說聲等。此外有集中營(yíng)，訓(xùn)練青年團(tuán)、破壞宗教、破壞司法等模型。這是O.W.I.⑦即戰(zhàn)爭(zhēng)調(diào)查組織（Organization of War Inquiry）。的工作的一種。

六時(shí)半動(dòng)身去訪鯁生。乘公共汽車差不多一小時(shí)方到。到醫(yī)院他正睡著了?？醋o(hù)說她七時(shí)來(lái)接夜班，鯁生是醒的。我到時(shí)差不多七時(shí)半?？醋o(hù)說他進(jìn)展很好。我在他房?jī)?nèi)坐了十余分鐘。

在這里附近有一Andoban⑧安多本。戲院，這幾個(gè)星期是演在城中演過的大戲。這星期是Jane Cowl及Mckay Morris⑨簡(jiǎn)?考爾及麥凱?莫里斯。演Madame X⑩《X 夫人》。.去問一問，今夜有票。即買了一張，在附近Southern Cafeteria?南方自助餐廳。吃了飯。

八時(shí)四十分上演。戲院并沒坐滿，后面空了一大半。這戲是寫一個(gè)女人有外遇為夫所棄，二十年后為了不愿她兒子知道有她這樣墮落的母親而殺死了她的姘夫。后來(lái)她兒子卻是她的辯護(hù)士，為她力辯，得免于死，結(jié)果母子夫婦重圓。這主題是與Lady Windermere’s Fan?英國(guó)詩(shī)人、作家王爾德的喜劇《溫德米爾的扇子》。差不多的。演員不壞，但也不覺得如何出色。十一時(shí)完?；卦⒃『罂碦unyon一文。

1943年7月1日

32：7：1（四）晴

這兩天天氣涼，傷了風(fēng)，不止的打嚏。昨天買了Vicks和Phenacetin?維克斯和菲那西汀。都是治療感冒傷風(fēng)的藥。，仍不見效。身上穿背心。

晨看報(bào)。十一時(shí)半濟(jì)遠(yuǎn)來(lái)，約了同到一法國(guó)小飯店去吃飯。飯后在56街看American British Art Center?美國(guó)英國(guó)藝術(shù)中心。的展覽。沒有什么參觀的人，樓上有椅子可以坐談。濟(jì)遠(yuǎn)說他正在提倡要在這里也成立一個(gè)中美的Art Center，如此國(guó)人來(lái)展覽，不必受gallery?畫廊。的抑制。

濟(jì)遠(yuǎn)要在這gallery展覽些中國(guó)現(xiàn)代作家的畫。我代他與Mrs.Strong的秘書Miss Ames?斯特朗夫人的秘書艾慕思小姐。交涉。

回到旅館，收拾東西。算賬。乘汽車到The Master.住809號(hào)。這屋子經(jīng)重新備置后，很可住。床上蒙了蓋，便成一個(gè)Divan①長(zhǎng)沙發(fā)椅。.房間還寬暢。寬六步，長(zhǎng)十步。

往醫(yī)院訪鯁生?？醋o(hù)說他的經(jīng)過很好。鯁生說開處有些不舒服，此外很好。他要我打電話與適之，為他打一電回家?？醋o(hù)要我只坐五分鐘。我坐了半小時(shí)。沒有多說話。

回到 Sсhrаffеt’s 吃飯。在附近 Broadway②百老匯大道。上前后都步行了一會(huì)。

回寓看晚報(bào)。補(bǔ)寫日記。與適之打幾次電話都找不到他。

十一時(shí)浴后看Runyon一篇，睡。

夜中夢(mèng)遺，醒了起來(lái)洗抹。這年來(lái)夢(mèng)遺較少，平均一月一次的模樣。

1943年7月2日

32：7：2（五）晴

晨出門到Automat吃早點(diǎn)?？磮?bào)。中午還是到Automat去吃飯。

寫了一信與呂懷君，報(bào)告鯁生病情。一信與卓敏?？戳艘粫?huì)雜志。

四時(shí)去醫(yī)院訪鯁生。他今天很不舒服，因?yàn)槎亲永镉袣猓魍??？醋o(hù)說最初二三天不能吃固質(zhì)，只喝流汁，所以有g(shù)as air③氣體。.一旦吃了固體，這痛便沒有了。即流汁也以多喝為佳。但是鯁生很害怕，不敢多吃東西。他恐腸子有孔，飲食會(huì)把孔擦穿了。他又怕灌腸將腸灌破。夜間不敢多服安眠藥，恐成習(xí)慣，所以不眠，作痛。后來(lái)王世熊女士與一李女士來(lái)。李女士最近亦割過盲腸，說她的經(jīng)驗(yàn)，給鯁生不少安慰。

聽說篤生、岳霖④金岳霖。等今天來(lái)。六時(shí)打電話，適之請(qǐng)我去他寓。到時(shí)岳霖、景超與Mrs.Hartman已先在那里。岳霖正與女朋友打電話。他的頭發(fā)已完全花白了。其實(shí)他只四十八歲，只是比同來(lái)的人都大些。岳霖還是善于說笑話，很幽默。Mrs.Hartman大中意，說適之一向把他藏在那里的。

適之請(qǐng)我們到一家頭等的法國(guó)飯店Voisin⑤法語(yǔ)“鄰居”之意。吃飯。上次適之在此，Duchess of Windsor⑥溫莎公爵夫人。也去吃飯?？墒且哺杏X不到它的特別高貴之點(diǎn)來(lái)。開了一瓶真正的Thine Wine⑦德國(guó)萊茵葡萄酒。.所以五個(gè)人吃了三十元左右。

岳霖說胡步曾還是佩服適之，因?yàn)樗f只有四個(gè)人寫白話文寫通了，適之是其一。其他三人為魯迅（？記不清了），潘鳧公與張恨水！

岳霖談他得商務(wù)版稅通知，有九元多的報(bào)稅。可是如乘車去取，一次便得二十元。只好放棄了。適之說這故事很有味。

飯后我與適之、景超同往岳霖等寓的Great Northern Hotel⑧大北飯店。.只有篤生一人在寓，正洗了浴。張曉峰與蔡卓民出去了。費(fèi)孝通住在朋友家。另一人為蕭作樑，問誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)他。

在篤生房中少坐。篤生給我?guī)Я巳A、瑩的信，及蘭子一信，仲常一信。

出門已十時(shí)余，沒有汽車了，因往乘地道⑨指地鐵。。誰(shuí)知上錯(cuò)了線。我不知道，從ColumbusCircus①哥倫布圓形廣場(chǎng)。一下子便到了145街。因乘車回，從下層到上層乘車，以為沒有錯(cuò)了，誰(shuí)知又回到了Columbus Circus.于是改乘local②慢車。，不乘express③快車。.在103街出來(lái)，可是四顧完全不識(shí)。那時(shí)才知道錯(cuò)乘了車，在103街的東端出來(lái)了。走了五六條街才回。

洗澡，看信。華似乎在寫這信以前沒有寫過信，怪不得我一向沒有收到。華去不去重慶理由，我可以想得到。我卻想不出來(lái)。她說小瑩身體不大好，不敢讓她住南開。

今天見了人，接了信，很興奮，所以晚上睡不著。又點(diǎn)了燈看了兩篇Runyon才入睡。已二時(shí)余了。

1943年7月3日

32：7：3（六）晴

早晨在旅館吃飯。九時(shí)半篤生來(lái)。十時(shí)徐大春及思杜來(lái)。我們約好了去參觀哥倫比亞。哥校在十六街，街車去不久即到。參觀了普通圖書館、Low Library及Law Library④洛氏圖書館及法學(xué)圖書館。.普通圖書館很大，有一部分倒是新書出租的地方，里面新書很不少，雜志部分也不壞。Low Library是關(guān)于東方各國(guó)的。這兩天上午關(guān)門，所以沒有進(jìn)去。Law Library有一女職員來(lái)招待，很和氣。

現(xiàn)在美國(guó)各大學(xué)都在訓(xùn)練軍官。哥倫比亞訓(xùn)練海陸軍人有數(shù)千。今天正在操場(chǎng)上預(yù)習(xí)明天的檢閱，陸軍海軍人員都在數(shù)百人以上，很是壯觀。有海軍軍樂隊(duì)在來(lái)回演奏。

這兩天夏季學(xué)期將開學(xué)，報(bào)名的人很多，魚貫立等。思杜也去報(bào)名，我們便走了。

與篤生到醫(yī)院去訪鯁生坐談許久。都是談武大的近況及篤生出國(guó)前的見聞。蔣先生⑤蔣介石。請(qǐng)他們吃飯二次，一次與許多軍人在一處，一次單是五人，飯前分別談話。他有一句話再三的說，是他們領(lǐng)美國(guó)的錢，務(wù)必都用在美國(guó)。

動(dòng)身前在中央訓(xùn)練團(tuán)受訓(xùn)二星期。蔣、梅、竺、金⑥蔣夢(mèng)麟、梅貽琦、竺可楨、金岳霖。特別受優(yōu)待，為教育委員，其余的校長(zhǎng)與他們一樣的任指導(dǎo)員。

蔣住團(tuán)時(shí)很少。他有紅十字會(huì)車，隨時(shí)可出入。聽說蔣先生在團(tuán)，他便去。梅則在團(tuán)內(nèi)不斷的寫信，遙領(lǐng)校政。有人勸他們寫一自傳及畢業(yè)論文，因?yàn)楫厴I(yè)后將來(lái)不必再受訓(xùn)了。梅等說受訓(xùn)很好，將來(lái)再要來(lái)。（此段是昨天老金說。）

夢(mèng)麟有一次演說，說學(xué)問為求真理。后來(lái)討論時(shí)有人說這與總裁說學(xué)以致用矛盾。書貽出來(lái)說某一句話是對(duì)某一場(chǎng)合，在某一范圍而言?？偫碛械脑挘孟褡韵嗝?，但是并不，因?yàn)樗耙痪湓捠菫槟撤N事而發(fā)，后一句是為另一場(chǎng)合而發(fā)的。

林慕勝（？）君去訪鯁生。談了一會(huì)。一時(shí)余我們出來(lái)，三人同到Southern Cafeteria去吃飯。飯后林君去游泳，我們到Master Hotel，在鯁生房中坐談至四時(shí)余。都是談樂山及學(xué)校情形。錢真是不值錢。仲常等為了房子，與房東打架，后來(lái)解決，每家每年出租金四千以上。葛勝文的房子，有人出二萬(wàn)五千元，他還沒有肯賣。篤生的房子，說如有人出二萬(wàn)五，他便肯賣了。在重慶住，一天房飯錢必在百五十元上下。

四時(shí)余與篤生同去適之處。張曉峰、蔡卓民已先到了。在適之處談了一時(shí)半。適之煮了龍井茶待客。適之談他的思想史，希望在明年年底以前寫完。所以他希望戰(zhàn)事不要在明年年底以前完。我說他的書不妨慢慢寫，戰(zhàn)事能早完我們還是希望早完。

適之說他預(yù)備寫中文。寫完后再寫一個(gè)英文大綱。也許雇一書記，口述。有了底子，這樣的寫就容易了。寫好了再細(xì)細(xì)的修改。

他預(yù)備先寫兩漢三國(guó)，次寫三國(guó)至宋元。他說他這多少年來(lái)任外交官等等，他的見解，比從前寬大，所以哲學(xué)史壓了好久未寫，未始不是好事。

張曉峰有約，我請(qǐng)篤生及蔡去Shurffеrs①一家餐館。吃晚飯。近十時(shí)回。看報(bào)。

1943年7月4日

32：7：4（日）陰夜雨

上午看報(bào)。早飯后曾去江邊散步。下午看報(bào)，聽無(wú)線電。

四時(shí)出門，訪鯁生。但今天大好?？梢猿云匠ｏ嬍沉恕？此粤送盹埢?。去旅館吃飯。

晚看‘Life’，‘York’，‘Colliers’②《生活》，《紐約》，《科利爾》。等雜志。聽Radio③廣播。.我今天試聽無(wú)線電，很感興趣。下午聽了Hoover的Forum④胡佛的論壇。.他說戰(zhàn)爭(zhēng)還有四年方完。晚上聽了Philharmonic Society在stadium的Concert⑤愛樂協(xié)會(huì)在體育場(chǎng)的音樂會(huì)。。又聽了不少新聞。

十一時(shí)半浴，看了兩篇Runyon小說。

平常用眼很多，用耳很少。所以看書很快，聽說話有時(shí)不太清楚。聽無(wú)線電廣播大可以補(bǔ)救這一毛病。每天聽一二小時(shí)，等于上一二時(shí)的課。

1943年7月5日

32：7：5（一）晨晚雨，陰

晨起雨。雨止已十時(shí)，出門早飯。看報(bào)。

中午去Automat吃飯。遇吳志翔君。他住在附近的Hotel Alexandria⑥亞歷山大飯店。，月租四十五元。也有浴室，很可以住。在他處少坐談話。

回寓看Abend:Pacific Charter⑦阿本德著：《太平洋憲章》，趙恩源譯本以書名《遠(yuǎn)東隱憂》由書林出版社1944年5月出版。.中間有Malzuckc⑧此人不詳。托他⑨此處指阿本德。居間與美國(guó)談判共買東部西比利亞。Konoye⑩近衛(wèi)文麿，曾擔(dān)任日本首相。托他居間與蔣談和平。后一段正在漢口陷落前。蔣回電要A.去漢口，沒有動(dòng)身漢口已陷落了。

四時(shí)余出門去醫(yī)院訪鯁生。他今天更好了。在看報(bào)看雜志。

有李辛之的夫人林卓鳳及劉君在訪。林卓鳳說是師大學(xué)生，曾聽過我的課，又有一位朱士佳去訪。

六時(shí)半正預(yù)備出來(lái)，王世熊去訪。我們同到中國(guó)飯店去吃了飯，才走回寓去談話（因?yàn)槠邥r(shí)前看護(hù)要同他擦身?yè)Q衣也）。鯁生說醫(yī)院大不如家中舒服。醫(yī)生說明天可拆線。以后再住一星期便可出院。

回到寓所正值大雷雨。

寫日記。聽廣播。今天將最近三天日記補(bǔ)記了。

1943年7月6日

32：7：6（二）陰

晨看報(bào)?？碅bend:Pacific Charter.

飯后遇克恢打了一封信。寄了信與Harry Price.

三時(shí)半乘車到哥倫比亞書店看書。訪劉廷芳。他們住在Teacher’s College①教師學(xué)院。宿舍，有三間房，連用電在內(nèi)，只八十余元。廷芳很親熱，談他如何去滬，如何出國(guó)，如何東西在南京盡毀。他說他什么事也沒有做，心緒不好，也不能看書寫東西，所以只看看偵探小說。他房?jī)?nèi)偵探小說及雜志是很多。我向他借Ellery Queen’sChallenge to the Reader②美國(guó)現(xiàn)代偵探小說家埃勒里?奎因的《向讀者挑戰(zhàn)》。，他便送了我一本。他們夫婦留我吃汽水、咖啡等等，到六時(shí)方出來(lái)。

在Southern Cafeteria吃了飯去訪鯁生，已七時(shí)了。門口遇李小姐與周小姐。周小姐是無(wú)錫人。她們都說應(yīng)勸鯁生在醫(yī)院多住些時(shí)。李割盲腸，也住了兩星期，而她比較年輕身強(qiáng)。她們說在醫(yī)院時(shí)老想出去，出去后又后悔了。

徐大春去訪鯁生。陳介去就巴西大使任，有意帶大春去做三等秘書。他并沒有意去。鯁生說現(xiàn)在大人物的兒子都做小官，實(shí)在不是好風(fēng)氣。

八時(shí)出院。到News Theater③新聞劇院。電影院去看Ox-bow Incident.這是描寫美國(guó)從前一次lynching④私刑。，錯(cuò)殺了三個(gè)人的史實(shí)。事實(shí)不加隱飾的演出，使人感覺奇怪。山野風(fēng)景也好。是一個(gè)好片子?？墒橇硪黄?，完全胡鬧。大約一片是藥，一片是糖。沒有后片也許一般人不會(huì)去看。

十一時(shí)半回。浴?？戳艘黄狢hallenge⑤《挑戰(zhàn)》。.我一看就猜到作者是Bailey⑥貝利。了。

1943年7月7日

32：7：7（三）雨

昨天在劉廷芳處打聽到質(zhì)廷地址，打了電話與他，沒有找到。他后晚上來(lái)訪，未住。今早又打電話。他約了來(lái)訪。談了半小時(shí)至一小時(shí)。他明天便要到Princeton⑦普林斯頓。開會(huì)去了。

今天是“七七”，所以報(bào)上關(guān)于中國(guó)事特多。蔣先生說最多兩年可以將日本打敗。他的意見與我正相合。

看報(bào)。

午時(shí)出去吃飯。看了兩篇Challenge.Arthur Morison⑧亞瑟?莫里森。一篇也猜到了。

下午四時(shí)去鯁生處。遇到Mrs.Hartman及Pardee Lowe。她們勸鯁生多活動(dòng)，高聲說話，因?yàn)檫@都是運(yùn)動(dòng)。鯁生卻不敢動(dòng)，不敢大聲說話。

五時(shí)余乘地道車到Times Square①時(shí)代廣場(chǎng)。.到兩個(gè)戲院買戲票。美國(guó)戲劇特別發(fā)達(dá)，但美國(guó)只有紐約有大戲。所以到紐約不能不看戲。起先聽說買票很困難。誰(shuí)知并不困難。只是池廳的價(jià)錢很高，在三元至四元左右。

到Chinese Institute②中國(guó)學(xué)會(huì)。訪顏仁穎，問他要了一張今晚China Rally③中國(guó)集會(huì)。的票。訪篤生等不在。

訪濟(jì)遠(yuǎn)。聽說歆海來(lái)了，住在他這里。與濟(jì)遠(yuǎn)同去一家廣東飯館叫蘭花的吃飯。

飯后下起雨來(lái)了。在濟(jì)遠(yuǎn)處坐談，等歆海回來(lái)同去Carnegie Hall④卡內(nèi)基音樂廳。.歆海與一女友來(lái)已八時(shí)三刻。大會(huì)是八時(shí)半開始。

今天包廂票是要出錢買的，四元一張之類。歆海有人送包廂票。我們的是普通票。我們的是parquette⑤劇場(chǎng)正廳座位。，應(yīng)當(dāng)是池座，因?yàn)槿ミt了，只得去gallery⑥走廊。，很高。池座人滿了，第一層包廂人也滿了?？墒堑诙影鼛强盏摹Ｌh(yuǎn)了，看人都看不清楚，幸有擴(kuò)音機(jī)，說話還可以聽得到。我們進(jìn)去后，于斌演說。他讀時(shí)用雄辯家的聲調(diào)，口音不大清，反而聽不清楚。接著是J.B.Powell⑦《密勒氏評(píng)論報(bào)》主編J.B.鮑威爾。說話。他兩腳壞了，所以坐在自轉(zhuǎn)車上說。接著是林語(yǔ)堂。他雖有稿子，但并不完全念。說的話完全是攻擊英國(guó)。在“七七”紀(jì)念會(huì)上挖苦盟國(guó)，實(shí)在是不得體。他說英國(guó)孤立思想比美國(guó)的更可怕。他說美國(guó)打仗并不是為了要代英國(guó)保存它的殖民地。可是坐下后鼓掌之聲不絕。林居然再立起來(lái)鞠一躬，好像唱戲似的。接著是中國(guó)的一個(gè)歌詠隊(duì)唱了三個(gè)抗戰(zhàn)歌。

底下的節(jié)目是Pearl Buck⑧美國(guó)女作家賽珍珠。和魏道明的演說，預(yù)先宣布是要廣播出去的。應(yīng)當(dāng)十時(shí)起至十時(shí)半?，F(xiàn)在十時(shí)還差二分。主席說還有兩分鐘，便背向外立在臺(tái)上等到十時(shí)才介紹。Buck的聲音很尖。都是說稱贊中國(guó)人民、中國(guó)文化的話。魏道明讀演講稿，居然口音并不太壞。比我所預(yù)期的要好多了?？墒撬f話時(shí)，聽眾已經(jīng)紛紛離席。

十時(shí)半完。我又到大北去訪篤生等，仍不在。遇到壽毅成，他約了Dr.Williams等喝酒，二男二女，也約我們坐。Dr.Williams說美國(guó)人對(duì)中國(guó)還是不注意，還是不覺重要。對(duì)俄國(guó)便不同了。這是因?yàn)槊绹?guó)有許多人代蘇聯(lián)說話寫文，中國(guó)沒有。

十一時(shí)余出。乘railway⑨火車。又錯(cuò)了。我只知道應(yīng)乘I.R.T.，不知道J.R.T.在96街分兩路，一路沿Broadway北行，一路在Bronx⑩布朗克斯，位于紐約市北端。.我上了Bronx的車。從96街便到了110街?；厝ト匀绱恕１愀淖鴏ocal，誰(shuí)知local又上了Bronx的車。仍在110街停。我說算了，自己走一走吧。誰(shuí)知出了門一點(diǎn)都不識(shí)。只知道在中園的北部。想總可以走得回，不想一走便是四五十分鐘。走了一身汗。

浴，看Challenge.

1943年7月8日

32：7：8（四）有雨晴

晨看報(bào)。

中午到Automat，看見人太多，擠不上去。即到Childs吃飯。有人侍候方便多了，只是時(shí)候比較長(zhǎng)久。但是帶了一本Challenge去看，也就不怕了。只是一看書便放不下?；丶胰钥?。共看了兩篇。

篤生來(lái)。談了一二小時(shí)。五時(shí)出門去醫(yī)院訪鯁生。胡大春與林霖在。

六時(shí)余乘車去Pennsylvania Hotel①賓夕法尼亞飯店。訪卓敏。他是今早從華府來(lái)的。我們約了同到Chinese Village②中國(guó)鄉(xiāng)村餐館。吃飯后去看 Paul Muni演 Elmer Rice’sCounsellor at Law（Royal Theater）③保羅?穆尼演埃爾默?賴斯的《律師》（皇家劇院）?！堵蓭煛窞榘柲?賴斯編劇的一部三幕話劇。。我的票是昨天買的。今天去還是可以買到，而且兩人換在一處?？次枧_(tái)戲究竟與電影大不同，比較親切，比較入味。Muni的表演極好，其他角色大都很好。劇本也好—我從前讀過，已記不清。兩個(gè)人看了都非常滿意。

完畢十一時(shí)半。

回寓，浴后睡。

1943年7月9日

32：7：9（五）陰

晨看了兩個(gè)報(bào)。

中午看Challenge.又看Life和Colliers.

四時(shí)出門訪篤生。開電梯人說他出去了。其實(shí)他出去后又回去，在等我。即去醫(yī)院。不久篤生亦來(lái)。兩人坐談學(xué)校與國(guó)內(nèi)情形至六時(shí)三刻。卓敏去訪鯁生。

七時(shí)出院，到我寓坐了一會(huì)。八時(shí)我請(qǐng)他們到Sсhrаffеt’s吃飯。今晚吃得很滿意。

卓敏去訪張孟令，今晚即回Boston④波士頓。.

九時(shí)回寓，補(bǔ)寫三日日記。

浴。看‘Challenge’.

1943年7月10日

32：7：10（六）陰

晨看報(bào)未看完。

十時(shí)半篤生來(lái)，與他同到Rockefeller Centre，Chinese News Service⑤洛克菲勒中心，中國(guó)新聞社。去訪夏晉麟。他這幾天到Princeton去開會(huì)去了。楊永清也同去。訪林慕生，他介紹我們與林霖、高君及劉君等談。到十二時(shí)方辭出。

Rockefeller Centre有幾種東西可以參觀。一種是N.B.C⑥美國(guó)全國(guó)廣播公司（National Broadcasting Company）。的無(wú)線電廣播。門票每人五角五分。多少人成一隊(duì)，有一位guide①向?qū)?。帶?lái)。他領(lǐng)我們看一周，大約叁小時(shí)?？吹降氖菑V播公司的許多房子，是懸在空中的。因?yàn)榈叵掠械氐赖鹊?，筑在地面，震?dòng)很大。用毯帶懸在空中，四面脫空便沒有墻了。這我們只能看到模型，不能看到實(shí)在的懸掛。我們也看到了Television②電視。.請(qǐng)了團(tuán)隊(duì)的一男一女去另室，我們?cè)阽R中看到他們的形容，聽到他們的聲音。這發(fā)展還不顯著，因?yàn)橛惺恢缓軓?qiáng)的燈懸在一小地方方才能傳達(dá)過去。我們看到了如何做成風(fēng)聲雨聲、馬蹄聲、大隊(duì)人馬腳步聲等等。實(shí)在用的東西非常的簡(jiǎn)單。又如何傳聲音遠(yuǎn)，聲音近。我們看到了許多sound proof③隔音。的屋子。人們?cè)诶锩孀鍪?，我們?cè)谕饷婵?。尤其是在播音室?nèi)我們看著音樂師在里面練習(xí)，我們一點(diǎn)聲音也聽不見。

一時(shí)二十分出來(lái)了，與篤生分手。我到一家法國(guó)飯店吃了飯，到53街的Museum of Modern Paintings④現(xiàn)代繪畫博物館。去參觀。從二時(shí)許看到五時(shí)余，還只看了一部分。三樓院本部還沒有去。到了航空時(shí)代，舊的地圖便不適用了。人們向來(lái)的看法想法也不同了。這里有最古到現(xiàn)在的地圖?？墒亲钚碌牡貓D也不適于新時(shí)代之用。新的時(shí)代不能分東半球西半球，應(yīng)分南半球北半球。世界上重要的地方都在北一半。尤其是New Carter⑤紐?卡特。的書法是不合用，因?yàn)榕c實(shí)在的距離相差太多了。這里的種種圖案、種種球儀、種種標(biāo)本，可以使人得到些觀念。說明是Willkie⑥威爾基。寫的。

地下室有電影院。放射的電影都是film museum⑦電影博物館。的藏本。這星期所放的片子，有Van Eyck⑧揚(yáng)?凡?艾克（1385—1441），荷蘭畫家，早期尼德蘭畫派最偉大的畫家之一。的宗教畫的說明，有一個(gè)天主教等院內(nèi)的一天生活，有一個(gè)Madagascar Tribe⑨非洲馬達(dá)加斯加部落。酋長(zhǎng)死后的喪儀，一殺了八百頭公牛殉葬的野蠻風(fēng)俗，有被納粹驅(qū)逐來(lái)美的許多Nobel Prize⑩諾貝爾獎(jiǎng)。的獎(jiǎng)?wù)叩钠紊睢６己苡薪逃饬x。

一層陳列了些現(xiàn)代作家的畫。有Hеrsfiеld?赫斯費(fèi)爾德。的作品一二十張。我一點(diǎn)都不懂得它的好處。

六時(shí)到鯁生醫(yī)院。篤生也在那里。談至七時(shí)。去吃飯。篤生提議看電影。我說不如去Audobon?奧杜邦。劇院看 Gilbert & Sullivan’s Trial by Jury及 H.M.S.Pinafore?吉爾伯特和蘇利文的《陪審團(tuán)審判》及《賓納福號(hào)船》。.這班子并不高明，所以看得不得勁。今晚星期六，也沒有坐滿。完已十一時(shí)一刻。

回家浴?？碈hallenge.睡已二時(shí)。

昨晚十一時(shí)聽廣播，還沒有歐洲方面的特殊消息。今早看報(bào)，盟軍已Sicily?西西里。登陸。歐洲的大戰(zhàn)開始了。這半個(gè)月太平洋、東歐、南歐都有軍事行動(dòng)，盟軍的勝利之期近了。

1943年7月11日

32：7：11（日）陰

晨在房?jī)?nèi)吃早飯?？磮?bào)至十一時(shí)。往訪篤生。他住的地方一切都是boarding house①寄宿公寓。風(fēng)味。價(jià)錢可只有我的一半。與他同訪蕭作梁②原文為“梁”，實(shí)為“樑”。。即住同街，有兩間房，只五十余元。也有小廚房，同煤氣。因?yàn)橛袣馕?，蕭夜間不能在睡房睡，睡到書房小躺椅上。他買了一個(gè)radio，我們研究了一會(huì)。

三人同到一個(gè)Cafeteria去吃飯。飯后我與篤生到Metropolitan Museum of Art③大都會(huì)藝術(shù)博物館。去參觀。這里很大，東西很不少。我們匆匆的走馬看花，近三小時(shí)，看了不過一個(gè)大概。一方面是埃及部分，東西很不少。一方面希臘、羅馬則雕刻之類，大都是仿本。

樓上一方面的一部分是中日藝術(shù)品。陳列的中國(guó)畫，好的并不多。有大幅的庭院圖，只是匠人畫的圖案。水晶玉品部分還不壞。

西洋畫我們只看了一部分。Bosh Collections④博斯藏品。博斯（1450—1516），一位多產(chǎn)的世界級(jí)荷蘭畫家。里面有些畫很好。數(shù)量卻不多。

一部分是美國(guó)。有許多間房子完全陳列美國(guó)過去的上中下各等人家的居室，不但陳設(shè)家具，連四墻木板窗門都裝備了。

有一部分是Junior Museum⑤兒童博物館。，完全為兒童所設(shè)。孩子們可以去看書、畫畫、研究，可以吃冰。有一間中國(guó)室，使他看到中國(guó)畫、庭園照片、房屋模型。兒童們自然可以有一個(gè)對(duì)于中國(guó)的良好的影像。

五時(shí)半出門。下小雨。到鯁生醫(yī)院，雨已止。有Mrs.Grant⑥格蘭特夫人。在那里送飯去。途遇朱章賡，也同我們?nèi)ピL問了鯁生。

八時(shí)與篤生到“中原”⑦一家中餐館的店名。去吃中國(guó)飯。吃完已九時(shí)。店主告我們店中雇不到伙計(jì)，年輕人都被征入軍隊(duì)了，所以生意雖好，忙不過來(lái)。有些鋪?zhàn)颖黄汝P(guān)門了。

回寓浴?？碩imes Book Magazine及Book Review⑧《紐約時(shí)報(bào)》及《書評(píng)》。.

看了一篇Challenge.

1943年7月12日

32：7：12（一）晴

天氣又熱起來(lái)了。濕氣很重。上午看報(bào)，把前兩天的報(bào)看完。

飯后補(bǔ)寫日記。

五時(shí)半去醫(yī)院。篤生也去了。孟治也去訪問。談了一會(huì)。孟先行。我與篤生同吃飯。

乘地道車進(jìn)城，到Plymouth Theatre⑨普利茅斯劇院。正八時(shí)四十分，尚未開演。今天的戲是Thornton Wilder’sThe Skin of Our Teeth⑩桑頓?維爾德的戲《岌岌可?！贰?是得到 Pulitzer Prize?普利策獎(jiǎng)。的戲，主角名Miriam Hoplam?米里亞姆?霍普蘭。。這戲我從頭到底一點(diǎn)都不明白。好像是劇作者有意與觀眾開玩笑?？墒怯^眾卻鄭重其事的當(dāng)是一回事。開始有三人在臺(tái)下奏樂，于是臺(tái)上演起滑稽畫電影來(lái)，一個(gè)人在說明，介紹Antrobus①安特?羅伯斯。一家，然后開幕。劇情像Alice in Wonderland②童話故事《愛麗絲奇遇記》。，卻又沒有Alice的有趣。也許是Antrobus家女仆所做的夢(mèng)。她是沒有受過多少教育的人，所做的夢(mèng)，也不會(huì)有深刻意義。但是這為什么寫成戲，戲又為什么得獎(jiǎng)？對(duì)白并不機(jī)智，也不滑稽。真是失望得很。觀眾大部分也莫名其妙，只是盛名之下，不得不拍手。

回寓浴。看Challenge.