精品化時(shí)代到來了嗎？

南方周末記者　李慕琰

《沉默的真相》《隱秘的角落》等懸疑網(wǎng)劇一反國產(chǎn)劇拖沓注水的常態(tài)，在2020年大放異彩。《沉默的真相》中，檢察官江陽（左一）傾注多年心血，只為揭開陳年冤案的真相。　　　　　　　　　　　　　　　　　　資料圖

《三十而已》聚焦三十歲以上都市女性的故事，因涉及貴婦名媛圈、中產(chǎn)焦慮、教育等議題，在社交網(wǎng)絡(luò)上掀起多番討論，成為2020年的話題之作?！≠Y料圖

★年度劇集：《沉默的真相》

☆入選理由：《沉默的真相》講的是一群理想主義者的故事，關(guān)于他們?nèi)绾蚊鎸?duì)系統(tǒng)性的罪惡做困獸之斗，為了追查沉冤十年的舊案，需要付出前途甚至生命的代價(jià)。這部劇的創(chuàng)作需要膽識(shí)和勇氣，它的現(xiàn)實(shí)意義也在提醒我們，除了私欲，人性中還有理想和正義的光輝，我們?nèi)詰?yīng)相信螳臂當(dāng)車、舍生取義的力量，相信總有人尚未放棄尋求真相。

2020年，比料想中的影視寒冬打擊更大的是突如其來的疫情。大量影視項(xiàng)目叫停，劇組停擺，資本處于觀望狀態(tài)。根據(jù)廣電總局的數(shù)據(jù)，2020年備案的劇集共670部，比上年減少了25.9%。

但是，劇集的播出數(shù)量不減反增，“去庫存”趨勢明顯。藝恩數(shù)據(jù)顯示，2020年播出劇集從377部上漲為410部，其中網(wǎng)劇占比高達(dá)七成，與傳統(tǒng)電視劇的數(shù)量進(jìn)一步拉開了差距。國產(chǎn)劇的集數(shù)也在逐漸壓縮，根據(jù)廣電總局的數(shù)據(jù)，全年備案劇的平均集數(shù)是35.1，比上年減少7.7%。

2020年是網(wǎng)劇大放異彩的一年。《隱秘的角落》《沉默的真相》等作品以緊湊的劇情和精良的制作，獲得了良好口碑。網(wǎng)劇的制作質(zhì)量完全不輸電視劇，走出了粗制濫造的草創(chuàng)階段，借助短小輕盈的優(yōu)勢，沒有拖沓注水，朝著精品化和成熟化的趨勢不斷發(fā)展。

影視業(yè)停擺的一段時(shí)間以來，行業(yè)發(fā)生了重組洗牌，不少中小成本制作公司掉隊(duì)，頭部制作公司的優(yōu)勢則更加明顯。隨著內(nèi)容審核政策的逐步收緊，備案、生產(chǎn)、取證、首播的作品數(shù)量都在下降。廣電總局?jǐn)?shù)據(jù)顯示，2019-2021年度國內(nèi)持有《電視劇制作許可證(甲種)》的機(jī)構(gòu)數(shù)只有73家，比上年度減少了35%。

從2020年開始，南方周末文化原創(chuàng)榜的“年度電視劇”板塊正式更名為“年度劇集”。幾年前網(wǎng)劇方興未艾時(shí)，電視劇和網(wǎng)劇的分野不僅指向不同的播出平臺(tái)，更代表了不同劇集生產(chǎn)方之間的競爭與博弈。如今，電視劇和網(wǎng)劇之間不再?zèng)芪挤置?，隨著電視打開率的逐年降低，“電視劇”或許將會(huì)成為一個(gè)歷史名詞，漸漸不復(fù)存在。

“黑馬”劇集眾多

豆瓣評(píng)選了2020評(píng)分最高的華語劇集，《沉默的真相》和《想見你》并列獲得最高分9.2，緊隨其后的高口碑劇還有《隱秘的角落》《在一起》《嘆息橋》等。

《沉默的真相》改編自紫金陳的小說《長夜難明》，講述了檢察官江陽歷經(jīng)多年曲折，追查與揭開當(dāng)?shù)卣ㄏ到y(tǒng)黑幕的故事。故事以多線敘事展開，在三個(gè)不同時(shí)空里，一位警察、一位檢察官和一位老師都選擇了追查真相，憑借一己之力對(duì)抗機(jī)制性的貪腐和犯罪。劇情的鋪陳充滿懸念，在翻案過程中，主人公們?yōu)樽非笳x和光明，不惜犧牲前途乃至性命，頗具現(xiàn)實(shí)意義。

另一部高分劇《隱秘的角落》由同一作者的小說改編而成。雖有張頌文、秦昊、王景春等一眾實(shí)力派演員加盟，但這部劇的主人公是三個(gè)孩子，講述了看似良善的孩子心中隱秘的惡，展現(xiàn)人性善惡之間的抉擇。

以這兩部劇為代表，2020年出現(xiàn)了眾多懸疑題材的口碑佳作。懸疑題材擅長制造沖突和戲劇性，在敘事上具有天然優(yōu)勢，并且多由小說改編，彌補(bǔ)了國產(chǎn)劇集在原創(chuàng)和敘事能力上的短板。犯罪和兇殺情節(jié)也給予編劇既定的舞臺(tái)，使人性的惡得以在此釋放，為塑造人物增添了復(fù)雜性。

不過，過于依賴“性惡論”，可能會(huì)形成新的創(chuàng)作瓶頸。不論《沉默的真相》里的官商勾結(jié)、《隱秘的角落》里不斷殺人的兇手，還是《摩天大樓》里性侵兒童的繼父等，這些劇集不約而同地給定了鮮明的反派，主人公無論如何與之搏斗，都撲騰不出人性或現(xiàn)實(shí)丑惡的巨網(wǎng)。人和社會(huì)都是復(fù)雜多面的，只顧表現(xiàn)真善美或者倒向不由分說的窮兇極惡，都會(huì)有矯枉過正的風(fēng)險(xiǎn)。

港臺(tái)劇在2020年有非常不俗的表現(xiàn)?！断胍娔恪肥桥_(tái)灣偶像劇的突破之作，莫比烏斯環(huán)式的穿越設(shè)定頗富想象力，同時(shí)融合了懸疑元素和青少年社會(huì)議題。港劇《嘆息橋》用羅生門式的視角切換，講述了生活的面貌在每個(gè)人心中細(xì)微不同的解讀，人物的命運(yùn)和愛恨換來一聲嘆息。《香港愛情故事》打破TVB一貫的陳規(guī)，難能可貴地用現(xiàn)實(shí)主義的方式，表現(xiàn)了香港幾代人困于高房價(jià)和現(xiàn)實(shí)壓迫下的婚姻愛情。

在制作成本不具優(yōu)勢、人們直呼港臺(tái)劇式微的今天，幾部佳作的出現(xiàn)證明了原創(chuàng)能力始終是劇集生產(chǎn)無可替代的關(guān)鍵所在。

綜觀2020年高分劇集，共同的特點(diǎn)是“黑馬”眾多，沒有所謂的大卡司明星陣容、龐大制作或過度營銷，而是以質(zhì)取勝，脫穎而出。近年來由于宏觀政策調(diào)整，流量明星、天價(jià)片酬、大IP營銷等現(xiàn)象有了顯著的減退，隨之而來的是原創(chuàng)劇作的漸入佳境。

精品歸精品爆款歸爆款

另一方面，劇集在傳播效果方面和口碑不相對(duì)應(yīng)。根據(jù)VLink-age統(tǒng)計(jì)的網(wǎng)絡(luò)播放指數(shù)，2020年劇集中排名前三的分別是《三十而已》《安家》《有翡》。云合數(shù)據(jù)顯示，2020年首播的劇集里，全年有效播放量最高的是《愛情公寓5》《三十而已》《新世界》。

《三十而已》是2020年熱度最高的劇集。該劇播出期間收視率均值超1.5%，單日最高網(wǎng)絡(luò)播放量突破3.72億，同時(shí)由于涉及貴婦太太圈、中產(chǎn)焦慮、滬漂、第三者等現(xiàn)實(shí)話題而引發(fā)熱議，熱播期全網(wǎng)熱搜超過700個(gè)。

劇集在短視頻平臺(tái)和社交網(wǎng)絡(luò)的二次傳播已經(jīng)成為常態(tài)模式，可以說，誰占領(lǐng)了社交話題，誰就能在播出效果上制勝?！度选肪褪堑湫?，其中“打小三”“撕綠茶”等“爽劇”情節(jié)片段被網(wǎng)友再度創(chuàng)作，加上精準(zhǔn)的議題營銷，激起社交網(wǎng)絡(luò)中觀劇和評(píng)論的狂潮。

2020年的熱門劇集以當(dāng)代題材為主，多達(dá)469部，占比超過七成。政策調(diào)控下，古裝劇數(shù)量明顯減少，2020年僅播出了9部，《清平樂》《燕云臺(tái)》《大秦賦》《鹿鼎記》等劇原有較高的市場期待，最終表現(xiàn)不盡如人意。

女性題材是2020年無法忽視的議題，除了《三十而已》之外，《二十不惑》《摩天大樓》《白色月光》等劇也把目光聚焦于女性?！赌μ齑髽恰芬詰乙蓚商綖橥鈿?，抽絲剝繭地揭開一位女性從小遭受侵害，在幾位女性朋友的友誼和扶持下，對(duì)抗施暴者、掙扎求生的故事。獨(dú)白劇《聽見她說》形式獨(dú)特，每一集由不同的導(dǎo)演創(chuàng)作，只有一位演員，在有限的空間里完成獨(dú)白表演，頗具野心地直指女性現(xiàn)實(shí)困境。

雖說市面上出現(xiàn)了多部表現(xiàn)女性視角的劇集，但是反觀過去這些年，女性題材從來都是國產(chǎn)劇的熱門，相信和女性觀眾作為主力消費(fèi)群體不無關(guān)系。接二連三的“大女主”古裝劇在政策下減少，取而代之的是越來越多的都市女性群像。

不過，都市女性的生活狀態(tài)和事業(yè)愛情，在國產(chǎn)劇里也早已屢見不鮮，《好想好想談戀愛》《粉紅女郎》《歡樂頌》等都曾熱播，很難說《三十而已》在女性書寫和表達(dá)上有太多進(jìn)步之處。

表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的當(dāng)代劇更容易暴露時(shí)代特征和集體情緒。學(xué)者、影評(píng)人毛尖曾指出當(dāng)代國產(chǎn)劇“大量地和富人產(chǎn)生認(rèn)同，讓大量的有錢人占據(jù)顏值和道德面子”，電視劇里大量出現(xiàn)仰視富人、鄙夷窮人的情節(jié)。

不論是國產(chǎn)劇還是國產(chǎn)電影，拜金女性的形象越來越常見?！度选分泻敛槐苤M地表現(xiàn)了主人公對(duì)物質(zhì)的追求和欲望。顧佳為了進(jìn)入貴婦太太圈，不惜傾家蕩產(chǎn)也要買一只愛馬仕包。奢侈品銷售王漫妮，獨(dú)自在滬漂泊，希望找到有優(yōu)越物質(zhì)條件的伴侶。

編劇張英姬接受采訪時(shí)說：“我覺得在現(xiàn)代社會(huì)中，女人對(duì)于物質(zhì)、愛情等等的欲望都是很真實(shí)的，人有欲望的時(shí)候，會(huì)推著自己往更好的地方去。這種表達(dá)，其實(shí)是因?yàn)楝F(xiàn)在社會(huì)女性地位越來越高，有更多的女性開始正視自己心里的欲望?！?/p>

《三十而已》最終把許多矛頭指向第三者林有有，各色有血有肉的人物之外，唯獨(dú)這個(gè)角色充當(dāng)了刻板的工具人，讓劇情得以收?qǐng)龊蛨F(tuán)圓。如果說國產(chǎn)劇的女性視角和創(chuàng)作還需往前一步，可能首先得從不貶低另一些女性開始。

過去幾年全球范圍內(nèi)女性題材佳作頻出，和《致命女人》《大小謊言》《傲骨之戰(zhàn)》《倫敦生活》等海外劇相比，國產(chǎn)劇對(duì)女性人物的復(fù)雜性、女性關(guān)系的刻畫、女性命運(yùn)的理解都還有待探索。

大平臺(tái)與“小而美”

隨著劇集的制播分離，電視臺(tái)的影響力式微，平臺(tái)方擁有了越來越大的話語權(quán)。平臺(tái)方頻繁地出現(xiàn)在劇集出品方的名單中，華策影視、新麗傳媒等很多內(nèi)容制作公司和平臺(tái)的綁定與合作越來越深，既能在項(xiàng)目前期減少現(xiàn)金流壓力，又能保證影視劇的播出時(shí)間和渠道。

近些年，劇集的競爭主要演變?yōu)橐曨l平臺(tái)之爭，愛奇藝、優(yōu)酷、騰訊視頻、芒果TV四足鼎立的格局逐漸成型。各大平臺(tái)搶占頭部內(nèi)容的獨(dú)播權(quán)，加強(qiáng)各自的平臺(tái)特色和用戶黏性。

騰訊視頻仍然領(lǐng)跑頭部內(nèi)容市場，藝恩數(shù)據(jù)顯示，播映指數(shù)前30位的劇集中，騰訊視頻占有19部，獨(dú)播劇《三十而已》名列前茅。愛奇藝的“迷霧劇場”推出多部懸疑佳作，打響了品牌名號(hào)。優(yōu)酷同樣推出了劇場化模式，但劇作的表現(xiàn)稍遜一籌。

芒果TV依托湖南衛(wèi)視的優(yōu)勢，播出了多部臺(tái)網(wǎng)劇，其中《裝臺(tái)》改編自茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主陳彥的同名小說，講述秦腔劇團(tuán)背后一群從事演出裝臺(tái)的陜西漢子，中年生活的酸甜苦辣，獲得了高分評(píng)價(jià)。

2020年各個(gè)平臺(tái)推出了不少此類“小而美”的作品，雖然沒有在大眾層面出圈，但制作水準(zhǔn)過硬，在不同的圈層內(nèi)部獲得了廣泛好評(píng)。芒果TV牢牢抓住年輕人和女性市場，在黑馬口碑劇《我才不要和你做朋友呢》里，與母親相依為命但矛盾重重的高中生李進(jìn)步穿越回二十年前，遇見青年時(shí)期的母親并成為好友，逐漸理解母親的人生。

B站首次試水連續(xù)劇，推出了青春劇《風(fēng)犬少年的天空》，成為二次元青年群體中的爆款。它講述了一群高中生在純真的情誼、家庭的創(chuàng)痛和青春的迷茫中逐漸成長的故事，彭昱暢等青年演員獻(xiàn)出了可圈可點(diǎn)的表演。

B站與今日頭條旗下的西瓜視頻加入了長視頻競爭的賽道。不過全年下來，B站的主要精力投入在自制綜藝和海外劇版權(quán)購買上，西瓜視頻僅有一部國產(chǎn)劇，水花不大。

對(duì)于平臺(tái)方在影視生產(chǎn)中日益擴(kuò)大的話語權(quán)，影視從業(yè)者不乏反對(duì)的聲音，擔(dān)心平臺(tái)資本的介入會(huì)干涉創(chuàng)作。年末，一百多位影視從業(yè)者聯(lián)名發(fā)表了致媒體公開信，呼吁剽竊他人作品的于正和郭敬明不應(yīng)以導(dǎo)師身份出現(xiàn)在演技類節(jié)目中。

參與者之一汪海林在接受南方周末記者采訪時(shí)說，這次抵制背后更深層的原因在于，“資本和平臺(tái)剝奪了內(nèi)容生產(chǎn)的話語權(quán)”。他認(rèn)為于正和郭敬明代表了最受資本和平臺(tái)歡迎的創(chuàng)作模式，通過良好的商業(yè)嗅覺，走創(chuàng)作捷徑，高效、高盈利地生產(chǎn)熱門電視劇。創(chuàng)作者對(duì)平臺(tái)話語權(quán)的警惕可見一斑，背后仍是對(duì)原創(chuàng)的呼吁與關(guān)注。

與電視臺(tái)相比，網(wǎng)絡(luò)視頻平臺(tái)一大特點(diǎn)是分眾化，它無需兼顧老少咸宜的家庭觀眾口味，只需精準(zhǔn)服務(wù)好不同圈層的受眾群體，為他們產(chǎn)出優(yōu)質(zhì)內(nèi)容，即可獲利。這勢必會(huì)影響未來的劇集生產(chǎn)方式。也許，不追求盲目的爆款，專注于創(chuàng)作，才會(huì)讓國產(chǎn)劇真正走向精品化之路。