朱磊
非物質(zhì)文化遺產(chǎn),既是民族文化形態(tài)之一,也是民族文化生態(tài)、形式與內(nèi)涵的載體之一,對(duì)其進(jìn)行保護(hù)與傳承,關(guān)乎民族文化的生存發(fā)展。近代以來,無(wú)論主動(dòng)進(jìn)取還是被動(dòng)回應(yīng),世界各國(guó)陸續(xù)步入現(xiàn)代化進(jìn)程,又先后面對(duì)全球一體化潮流的沖擊。其間,各國(guó)家、各民族的傳統(tǒng)文化在環(huán)境、形態(tài)、功能、生產(chǎn)等諸環(huán)節(jié)均出現(xiàn)不同程度的流失、變異或同化。非遺,就在這股浪頭上漂轉(zhuǎn)、零落。
整體來看,非遺的存續(xù)主要取決于兩個(gè)因素:一是非遺的審美價(jià)值;二是非遺的世代傳承。兩者相輔相成,互為制約,彼此助推。非遺的非物質(zhì)屬性決定了其審美價(jià)值只有依賴傳承主體的傳習(xí)活動(dòng)才可得以續(xù)寫;而非遺的世代傳承則要以非遺的審美價(jià)值為基礎(chǔ),傳承者必須通過不斷提升自身技藝來挖掘非遺的審美價(jià)值,以推動(dòng)技術(shù)體系的整體發(fā)展。因此,傳承主體的技藝水平是非遺存續(xù)之前提,并在某種程度上決定了非遺的審美價(jià)值;非遺的傳承是非遺存續(xù)之保障,并直接關(guān)系到非遺能否得以世代傳習(xí)。
近年來,盡管可以借助現(xiàn)代科技提升傳承者的技藝水平,但我國(guó)的非遺傳承依舊主要依靠口傳心授、經(jīng)驗(yàn)性為主的師承家傳,大多未能形成系統(tǒng)的圖文標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)前,非遺制作技藝的不斷革新與傳承方式的因循守舊之間出現(xiàn)了巨大的反差。
為此,筆者對(duì)作為國(guó)家級(jí)非遺的“蘇式二胡制作技藝”展開了歷時(shí)兩年的田野考察,在探究該技藝在當(dāng)下的重構(gòu)和發(fā)展的基礎(chǔ)上,厘清了上述現(xiàn)象的自然成因與社會(huì)成因。
在傳統(tǒng)和現(xiàn)代的博弈中,傳承人承載著延續(xù)二胡傳統(tǒng)制作技藝的重任,但低收入和簡(jiǎn)陋的工作環(huán)境阻止了青年人的加入,傳承人老齡化趨勢(shì)日益加劇。現(xiàn)代生活給人們帶來了極大的物質(zhì)滿足,也逐漸改變著傳統(tǒng)的人文環(huán)境,而傳承人的傳習(xí)活動(dòng)離不開特定的社會(huì)環(huán)境,這種環(huán)境在一定程度上與現(xiàn)代生活環(huán)境不吻合。因此,社會(huì)與人文環(huán)境的現(xiàn)代變遷,是制約諸多傳統(tǒng)技藝發(fā)展與傳承的根源。盡管在非遺保護(hù)的文化背景下,現(xiàn)代社會(huì)加強(qiáng)了對(duì)傳統(tǒng)技藝的保護(hù),甚至在都市中著力構(gòu)建滲透著傳統(tǒng)韻味的文化空間;但這只能算是“當(dāng)代民間”,與“傳統(tǒng)民間”有著本質(zhì)區(qū)別。“當(dāng)代民間”植根于現(xiàn)代都市或都市邊緣,雖不同程度地保留著傳統(tǒng)的民間生產(chǎn)或生活方式,但都市文化與都市人的審美趣味會(huì)對(duì)其產(chǎn)生潛在的影響。這也符合文化傳播的基本規(guī)律。學(xué)者高小康對(duì)在都市中以鄉(xiāng)土民間為核心的非遺保護(hù)打了一個(gè)形象的比喻,“一場(chǎng)逆歷史潮流而動(dòng)的堂吉訶德式的奮斗”[1]。在這種力量的對(duì)抗中,傳統(tǒng)技藝的延續(xù)必須建立在必要的生存載體之上,否則就有可能被都市文化同化。傳統(tǒng)技藝的生存載體主要體現(xiàn)為傳承人的隊(duì)伍建設(shè)以及其所開展的傳習(xí)活動(dòng)。
傳統(tǒng)與變遷總是相對(duì)的。由于傳統(tǒng)意義上的鄉(xiāng)土化二胡制作已基本不復(fù)存在,取而代之的是現(xiàn)代企業(yè)管理制的集約化生產(chǎn)。因此,若保護(hù)手段不當(dāng),很容易致使二胡制作的傳統(tǒng)技藝在發(fā)展過程中遭受肢解。幸運(yùn)的是,在政策引導(dǎo)與文化自覺的雙重驅(qū)動(dòng)下,蘇式二胡工匠最大限度地保留了傳統(tǒng)的制作方式,并通過科學(xué)選材等方式不斷強(qiáng)化手工制作技藝的優(yōu)勢(shì)。但在產(chǎn)銷兩旺的發(fā)展現(xiàn)狀背后,傳承人的老齡化成為亟須解決的現(xiàn)實(shí)問題?!耙阅壳皣?guó)內(nèi)蘇式二胡的產(chǎn)銷重鎮(zhèn)梅村為例,現(xiàn)有各類二胡生產(chǎn)企業(yè)總的從業(yè)人員已達(dá)三百余人,而且平均年齡已近五十歲,年輕隊(duì)伍的跟進(jìn)與補(bǔ)充是當(dāng)下二胡制作技藝傳承迫切需要的。”(宏韻琴坊楊錫龍語(yǔ),筆者現(xiàn)場(chǎng)采訪)應(yīng)該說,梅村的這種狀況也是大多數(shù)傳統(tǒng)技藝工匠隊(duì)伍的縮影。在現(xiàn)代化和城市化進(jìn)程中,由于現(xiàn)代審美文化秩序的建構(gòu)和審美意識(shí)的轉(zhuǎn)變,民眾的傳統(tǒng)文化保護(hù)意識(shí)不斷淡化,年輕人的理念逐漸屈從于外來文化,傳統(tǒng)技藝傳承主體不斷流失。除了精神層面的原因,造成蘇式二胡制作技藝傳承隊(duì)伍老齡化日趨加劇的主要原因還在于相對(duì)偏低的收入水平與較為簡(jiǎn)陋的工作環(huán)境。
第一,較低的收入水平是制約二胡制作技藝在青年中傳承的重要原因。由于現(xiàn)代都市生活的趨利性和為了生計(jì)而造成的競(jìng)爭(zhēng),大多數(shù)人都以追求物質(zhì)富足為首要目標(biāo)。在此背景下,從業(yè)者的收入問題成為制約傳統(tǒng)手工技師隊(duì)伍建設(shè)的首要因素。與機(jī)器化生產(chǎn)的高效率與高收益不同,傳統(tǒng)手工技藝雖可避免規(guī)格化生產(chǎn)的千篇一律,卻因受制于制作效率而致使轉(zhuǎn)化的經(jīng)濟(jì)效益相對(duì)較低。當(dāng)然,也有因人為炒作或歷史價(jià)值等外在因素提高了二胡原本價(jià)格的,但這只是個(gè)案,手工生產(chǎn)二胡的整體收益仍普遍低于機(jī)器化生產(chǎn)。筆者在無(wú)錫梅村調(diào)研期間,曾多次問及各企業(yè)的利潤(rùn)與工人待遇等問題,遺憾的是因涉及商業(yè)秘密而未得到詳細(xì)的數(shù)據(jù)。但根據(jù)大部分企業(yè)給予的較為模糊的回答,筆者大致可推知目前二胡銷售的基本利潤(rùn)約在30%。以梅村的廣國(guó)二胡廠為例,該廠目前擁有二胡制作技師11人,每年可生產(chǎn)約1 000把二胡,市場(chǎng)售價(jià)區(qū)間在1 380~2 700元,均價(jià)為2 100元左右,每把二胡的利潤(rùn)為630元左右。以每位技師每年生產(chǎn)90把二胡計(jì)算,可得出每位技師一年創(chuàng)造的利潤(rùn)約為56 700元,即每月約4 725元。再結(jié)合財(cái)富生產(chǎn)與財(cái)富分配的一般規(guī)律來看,被雇傭者的收益通常小于或等于自身所創(chuàng)作的利潤(rùn)。(1)有關(guān)于財(cái)富的生產(chǎn)與分配是一個(gè)復(fù)雜的經(jīng)濟(jì)學(xué)命題,不屬于本文研究的內(nèi)容。經(jīng)濟(jì)學(xué)的主要?jiǎng)?chuàng)立者亞當(dāng)·斯密認(rèn)為:“商品的價(jià)值由工資、利潤(rùn)和地租這三種‘收入’構(gòu)成,并基本等同或略小于商品‘所能購(gòu)買到或所能支配的他人勞動(dòng)量’?!眳㈤唩啴?dāng)·斯密《國(guó)民財(cái)富的性質(zhì)和原因的研究》,商務(wù)印書館1972版,第26~31頁(yè)。由此推算,每位二胡生產(chǎn)技師的月收入不足5 000元。但這份收入是以每天十余個(gè)小時(shí)的工作量為代價(jià)的。由于二胡的制作需要百余道流程,從最初的挑料、拋料到尺畫、推刨,從各部件的單獨(dú)制作到后期的組裝打磨與最終調(diào)試,沒有巨大的工作量不可能完成一把基本靠手工制作的二胡。因此,與枯燥而繁瑣的制作過程相比,二胡技師的收入水平相對(duì)較低。此外,還有一個(gè)重要原因,“現(xiàn)在有很多傳統(tǒng)二胡的衍生品,如玉二胡、電二胡,此類產(chǎn)品的制作在大部分環(huán)節(jié)上可通過數(shù)控化機(jī)器生產(chǎn),不僅高效,而且利潤(rùn)也相對(duì)更高,這在一定程度上沖擊了傳統(tǒng)的制作方式,年輕人更愿意接受這些迎合新時(shí)代審美的新產(chǎn)品”(宏韻琴坊楊錫龍語(yǔ),筆者現(xiàn)場(chǎng)采訪)。在此背景下,不僅年輕人不愿涉足二胡制作,即便是掌握了制作技藝的中年技師也相繼另謀職業(yè)。技藝的傳承一旦喪失經(jīng)濟(jì)內(nèi)驅(qū)力,便容易形成傳承隊(duì)伍老齡化并日趨加劇的狀況。
第二,相對(duì)簡(jiǎn)陋的工作環(huán)境也是制約二胡制作技藝在青年中傳承的重要原因。筆者在梅村調(diào)研期間發(fā)現(xiàn),大多數(shù)二胡企業(yè)不僅生產(chǎn)設(shè)備陳舊,就連操作臺(tái)也僅由幾塊木板隨意拼湊而成。除了遍地的木屑和粉塵,加速琴筒黏合也僅靠幾臺(tái)破舊的風(fēng)扇。若非筆者親眼所見,很難想象一把把精美的二胡居然出自如此簡(jiǎn)陋的工作環(huán)境。國(guó)內(nèi)知名的古月琴坊和林生樂器廠尚且如此,其他小企業(yè)的生產(chǎn)環(huán)境可想而知。究其原因,主要在于二胡的主體材質(zhì)為木料,加上切割、打磨及膠合等環(huán)節(jié)會(huì)形成大小不一的粉塵顆粒,也就是說其制作的方式?jīng)Q定了環(huán)境治理的難度。再加上企業(yè)主對(duì)于生產(chǎn)成本的考量,二胡的制作環(huán)境多年來難以得到根本性的改善。
事實(shí)上,工作環(huán)境受限于制作方式是大多數(shù)傳統(tǒng)手工技藝的共性,但如果橫向比較,仍有優(yōu)劣之分。譬如當(dāng)下的二胡制作主要分為手工與數(shù)控操作兩種。前者以梅村為代表,特點(diǎn)是除切割與鉆孔等環(huán)節(jié)以外,主要部件的制作與拼合完全依靠純手工完成;后者則依托現(xiàn)代科技,以機(jī)械操作代替手工加工。進(jìn)一步來看,以手工制作為主的梅村保留了傳統(tǒng)作坊的生產(chǎn)方式,雖運(yùn)用了現(xiàn)代營(yíng)銷手段與管理方式,但制作手法并未發(fā)生根本性的改變,即保守性與穩(wěn)定性是其生產(chǎn)方式的主要特點(diǎn)。而采用現(xiàn)代數(shù)控技術(shù)的二胡生產(chǎn)企業(yè),由于充分借助機(jī)械化操作,工作環(huán)境也較之手工作坊有所改善,不僅制作效率高、成本低,還可緊跟市場(chǎng)變化適時(shí)作出調(diào)整,從而呈現(xiàn)出開放性與易變性的生產(chǎn)特點(diǎn)。即是說,堅(jiān)持傳統(tǒng)手工的梅村在制作手法等方面較為封閉,這雖使其避免了現(xiàn)代機(jī)械化生產(chǎn)的沖擊,卻令其制作環(huán)境始終處于一種破舊而落后的狀態(tài)之中,并在某種程度上脫節(jié)于外部世界的發(fā)展。在這種條件下,真正愿意擔(dān)起傳承責(zé)任的也大多是從業(yè)多年、具有二胡傳統(tǒng)制作技藝和情懷的老年匠人。
非物質(zhì)文化遺產(chǎn)依托活態(tài)傳承的文化屬性決定了其保護(hù)需涉及人類實(shí)踐的多個(gè)層面,這也是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)區(qū)別于物質(zhì)文化遺產(chǎn)的顯著特征之一。
在人類文化體系中,盡管物質(zhì)與非物質(zhì)的文化遺產(chǎn)在表現(xiàn)形態(tài)上均離不開物質(zhì)載體,但物質(zhì)文化遺產(chǎn)主要體現(xiàn)為“靜態(tài)”,非物質(zhì)文化遺產(chǎn)則主要表現(xiàn)為“活態(tài)”。也就是說,物質(zhì)載體即為物質(zhì)文化遺產(chǎn)本身,而非物質(zhì)文化遺產(chǎn)則通過物質(zhì)載體來體現(xiàn)傳統(tǒng)文化藝術(shù)(技藝)。即是說,物質(zhì)文化遺產(chǎn)側(cè)重于“靜態(tài)保護(hù)”,非物質(zhì)文化遺產(chǎn)則更多強(qiáng)調(diào)“活態(tài)傳承”。因此,如果說文化自覺是為了強(qiáng)化傳承人的文化擔(dān)當(dāng),使其正確認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)文化藝術(shù)的價(jià)值,將制度約束轉(zhuǎn)變?yōu)槊耖g自發(fā);道德自律是針對(duì)傳承人的生態(tài)保護(hù),從而保障物質(zhì)載體的存在;那么,活態(tài)傳承則更多的是針對(duì)傳承人鮮活的文化技藝。只有通過對(duì)律動(dòng)的技藝加以保護(hù),才可以保持非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的鮮活性;也只有通過構(gòu)建活態(tài)傳承的保護(hù)體系,才可以使傳統(tǒng)文化技藝保持旺盛的生命力。
非遺的表現(xiàn)形態(tài)必須活化于一定的物質(zhì)載體,并通過前人與后人的傳承活動(dòng)得以存在。因此,后人在創(chuàng)造力與審美方式上的差異將會(huì)對(duì)非遺的表現(xiàn)形態(tài)產(chǎn)生不同程度的影響。對(duì)于二胡藝術(shù)來說,電子衍生產(chǎn)品的出現(xiàn)和流行音樂元素的融入,都對(duì)傳統(tǒng)表現(xiàn)形態(tài)形成巨大沖擊。在這種博弈中,采取有效手段確保傳統(tǒng)形態(tài)得以活態(tài)保留,并在不同文化的互動(dòng)與包容中最大限度地維持遺產(chǎn)主體最為原真的藝術(shù)內(nèi)涵與表現(xiàn)形式,是文化再生產(chǎn)背景下助推二胡制作技藝保護(hù)的根本。
具體而言,由于現(xiàn)代二胡多采用集體化制作,并逐漸向集約式的產(chǎn)業(yè)化發(fā)展,蘇式二胡制作技藝的活態(tài)傳承可通過行業(yè)自律的方式來實(shí)現(xiàn)。當(dāng)下的蘇式二胡制作,除切割與鉆孔等環(huán)節(jié)以外,主要部件始終保持純手工的制作方式,對(duì)技藝水平有較高的要求。蘇式二胡制作大多沿用師父帶徒弟的作坊式生產(chǎn),傳承方式也主要倚賴師父的口傳心授,所以可依據(jù)不同的師承關(guān)系加以區(qū)分。如梅村現(xiàn)有二胡企業(yè)的主要代表黃建洪、卜廣國(guó)、張連均以及熊建都是萬(wàn)其興的高徒,王惠民、畢春洪則師從于梅村另外一位二胡制作大師陸林生。鑒于蘇式二胡基本靠純手工完成,所以完全能從源頭上掌控二胡的生產(chǎn)與流通。政府可以出臺(tái)較為完善的管理制度,再落實(shí)到各地代表性的傳承人,實(shí)施活態(tài)傳承。代表性的傳承人既應(yīng)包括國(guó)家認(rèn)定的傳承人,也應(yīng)包括未獲認(rèn)證卻肩負(fù)傳承重任的代表人物。具體可由代表性的傳承人召集并規(guī)范弟子的二胡生產(chǎn)行為,政府把規(guī)范弟子生產(chǎn)行為作為傳承人資金補(bǔ)貼的考核標(biāo)準(zhǔn)。采用這種分級(jí)落實(shí)的辦法,可有效遏制二胡市場(chǎng)的不端行為,從而提升各二胡制作流派的整合性。同時(shí),國(guó)家還應(yīng)鼓勵(lì)各地組織成立二胡行業(yè)協(xié)會(huì)。當(dāng)前,二胡生產(chǎn)企業(yè)遍布全國(guó),但絕大多數(shù)地區(qū)都沒有成立協(xié)會(huì)組織,即便是在全國(guó)二胡產(chǎn)銷占比相對(duì)較大的梅村,也遲至2012年才成立了二胡行業(yè)協(xié)會(huì)。該協(xié)會(huì)一方面促進(jìn)了梅村現(xiàn)有二胡企業(yè)實(shí)現(xiàn)優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)與資源共享;另一方面也進(jìn)一步提升了梅村二胡制作的整體實(shí)力,提高了梅村二胡在業(yè)界的話語(yǔ)權(quán)。梅村還借此平臺(tái)完成了集體商標(biāo)的注冊(cè)。由此可見,二胡行業(yè)協(xié)會(huì)對(duì)于地方企業(yè)乃至整個(gè)行業(yè)所起到的作用是巨大的,它既可以提升并優(yōu)化地方的文化資源,還可以規(guī)范并保護(hù)地方的二胡制作水平,更可以激發(fā)整體的產(chǎn)業(yè)效益,也有助于分級(jí)落實(shí)國(guó)家二胡制作扶持政策。
此外,政府應(yīng)設(shè)立專項(xiàng)資金,對(duì)具有一定歷史積淀并已形成藝術(shù)特色的傳統(tǒng)技藝加以保護(hù),對(duì)承載其發(fā)展的生態(tài)與人文環(huán)境加以整體性保護(hù)。由于城市的擴(kuò)張和利益的驅(qū)使,原本承載著傳統(tǒng)文化藝術(shù)的生態(tài)空間相繼被開發(fā),鄉(xiāng)土化的二胡制作很難生存,取而代之的是現(xiàn)代企業(yè)管理的集約化生產(chǎn)。因此,對(duì)二胡傳統(tǒng)制作技藝遺產(chǎn)的保護(hù),應(yīng)充分尊重其扎根民間的內(nèi)在特性,不能以碎片化的方式進(jìn)行選擇性保護(hù),更不能出于利益的考慮進(jìn)行孤立性保護(hù),而應(yīng)盡可能保護(hù)二胡傳統(tǒng)制作技藝的整體性,即需要將承載著技藝發(fā)展與演變的生態(tài)人文環(huán)境和技藝本身視為需要保護(hù)的整體。文化傳統(tǒng)總是以某種樣態(tài)展現(xiàn)在我們面前,我們可以抽取其中的主體部分進(jìn)行傳承與保護(hù)。但這種抽取常常會(huì)忽略與其共生共存、有依附關(guān)系的文化空間。這種有意無(wú)意的忽略,對(duì)非物質(zhì)遺產(chǎn)的傳承與保護(hù)而言,恰恰是致命的。[2]當(dāng)然,實(shí)現(xiàn)整體性保護(hù)除了必要的資金扶持,還需要賦予其內(nèi)在的動(dòng)力。否則,資金終會(huì)干涸,保護(hù)也終將僅僅成為愿景。因此,政府一方面要鼓勵(lì)傳承人保護(hù)傳統(tǒng);另一方面則要設(shè)法搭建平臺(tái),發(fā)揮傳統(tǒng)文化藝術(shù)的現(xiàn)代效力,將技藝轉(zhuǎn)化為資本,將整體被動(dòng)式保護(hù)轉(zhuǎn)換為整體式產(chǎn)業(yè)效應(yīng)。通過產(chǎn)業(yè)幫扶的方式,吸引更多年輕人投身于傳統(tǒng)技藝的傳承工作。
從保護(hù)策略的維度來看,蘇式二胡制作技藝的保護(hù)核心在于解決承上啟下的問題。其中,“承上”即“守成”,意味著立足傳統(tǒng),避免異化;“啟下”即“傳習(xí)”,意味著激發(fā)活力,繼往開來。這既體現(xiàn)了一種順承,亦體現(xiàn)了一種對(duì)立。就順承而言,守成與傳習(xí)有機(jī)結(jié)合,賦予了傳統(tǒng)不竭的生命力。就對(duì)立而言,傳統(tǒng)的生命力的延續(xù)必須以契合時(shí)代的審美為基礎(chǔ),以創(chuàng)新為條件。這便造成了傳與承的遺產(chǎn)對(duì)象在內(nèi)涵上既存在一致又存在分歧的現(xiàn)象,造成了傳統(tǒng)與創(chuàng)新之間的對(duì)立與統(tǒng)一的辯證關(guān)系。馬克思主義唯物辯證法認(rèn)為,對(duì)立統(tǒng)一規(guī)律揭示了事物永恒發(fā)展的內(nèi)在動(dòng)力。[3]43正是基于傳統(tǒng)賦予的“根源”和創(chuàng)新賦予的“動(dòng)力”,蘇式二胡制作技藝才可實(shí)現(xiàn)不斷傳承。這既是事物發(fā)展的自然規(guī)律,又是人類確保非遺保護(hù)得以實(shí)現(xiàn)的文化自覺。這種對(duì)立與統(tǒng)一又必須以保護(hù)傳統(tǒng)為基本前提,一味追求創(chuàng)新,必然會(huì)弱化甚至完全取代傳統(tǒng),非遺保護(hù)也終將演變?yōu)椤芭R終關(guān)懷”。因此,活態(tài)傳承應(yīng)將保護(hù)對(duì)象表現(xiàn)為鮮活的樣本,以有效延展傳統(tǒng)的生命力。此外,由于蘇式二胡制作技藝的表現(xiàn)與傳承離不開外部的載體,因而,對(duì)載體的保護(hù)也需要納入保護(hù)體系。這就要求傳承人務(wù)必增強(qiáng)自身的職業(yè)操守,做到保護(hù)生態(tài)并合理取材,從而實(shí)現(xiàn)蘇式二胡制作技藝的科學(xué)保護(hù)與可持續(xù)發(fā)展。