論諜戰(zhàn)電視劇中的審美形態(tài)“崇高”

葉可心 中國傳媒大學(xué)

在中國當(dāng)代文化中占據(jù)核心地位的審美范疇——崇高，一直以來是審美實(shí)踐甚至理論的焦點(diǎn)。在理想主義占“主導(dǎo)性”的文化中，崇高作為一個(gè)理想的必然推演，在藝術(shù)的各種門類和作品中得到了充分的表現(xiàn)。[1]作為中國電視劇中的重要美學(xué)范疇，崇高是中國電視劇誕生之日起就出現(xiàn)并伴隨到今日的。劉曄原教授在點(diǎn)評(píng)電視劇中的崇高之美時(shí)，就曾指出：“電視劇從誕生之日起，就開始了這種思考，表現(xiàn)那些為了國家、民族、集體和他人利益而拋棄個(gè)人利益的奉獻(xiàn)者，這是中國電視劇震撼人心的力量來源?！盵2]

近十年來頻繁出現(xiàn)的諜戰(zhàn)題材電視劇，其中不少為優(yōu)質(zhì)的作品，不同于新中國誕生初期電視劇中多建立“高大全”的人物形象，諜戰(zhàn)電視劇深入刻畫敵營生活，充分展現(xiàn)地下情報(bào)人員身處環(huán)境之險(xiǎn)惡、人物內(nèi)心之矛盾斗爭，在主客體巨大的矛盾沖突激化過程中，實(shí)現(xiàn)“崇高”的產(chǎn)生。此類電視劇的意義在于，將眾多無法被載入史冊(cè)的地下黨員的故事呈現(xiàn)，用“暗”與“明”的鮮明對(duì)比，將“趨于無限”的困難、艱險(xiǎn)白熱化，把“無聲地奉獻(xiàn)”表現(xiàn)到極致；透視出歷史革命中易被忽略的地下“群體英雄”的形象，激發(fā)受眾對(duì)崇高人類社會(huì)理想的反思，對(duì)中國命運(yùn)、歷史、精神無限歷程的慨嘆，和對(duì)自我心靈的凈化。

一、崇高感的形成：痛感到快感

“崇高”是美的一種表現(xiàn)形態(tài)，屬于審美客體所擁有的獨(dú)特的審美屬性。這種審美屬性客觀存在于藝術(shù)作品中，對(duì)人的審美心理發(fā)生作用，從而產(chǎn)生崇高感。早在近代，英國的博賴特就曾提出：“龐大的自然對(duì)象”（崇高）具有一種“威嚴(yán)與堂皇”，能刺激心靈的偉大思想和情感，使我們感謝上帝和上帝的偉大，使心靈受到壓抑，從而把人投入一種“恍惚與贊嘆的愉悅”之中。[3]之后博克從心理情緒方面對(duì)崇高和崇高感進(jìn)行了進(jìn)一步描述，認(rèn)為崇高以痛苦為基礎(chǔ)，令人恐怖，它涉及人的“自我保存”的欲念；而崇高感則由那些巨大、晦暗、無限的對(duì)象所引起，“驚懼是崇高的最高度效果，次要的效果是欣羨和崇敬?！盵4]

這些對(duì)于崇高感的描述分析，都指出了崇高感包含一個(gè)從痛感到快感的轉(zhuǎn)變的過程。崇高的對(duì)象龐大、堅(jiān)實(shí)，它與審美主體之間存在著一種對(duì)抗的關(guān)系，刺激心靈，使心靈感到壓抑、痛苦，使審美主體產(chǎn)生驚恐的情緒，即為“痛感”。然而，當(dāng)這種審美主客體的對(duì)抗關(guān)系達(dá)到一個(gè)巔峰，主體會(huì)由于對(duì)巨大力量的同情，或者對(duì)巨大的思想、意志或感情力量的同情，而產(chǎn)生出一種瀕臨于狂歡的喜悅，即為“快感”。在劉逢聲導(dǎo)演的諜戰(zhàn)電視劇《秘殺名單》中，全程的情節(jié)推進(jìn)都給受眾帶來“提心吊膽”的心理狀態(tài)，無論是在地下黨周立群、老許一個(gè)個(gè)被發(fā)現(xiàn)、壯烈犧牲的時(shí)候，還是在對(duì)方不間斷地調(diào)查上海中心局情報(bào)處處長沈劍秋（地下黨）的時(shí)候，沈劍秋的處境都牽動(dòng)著觀眾的心，生怕他會(huì)被發(fā)現(xiàn)地下黨的身份。這種心靈的搖撼和震蕩使審美主體產(chǎn)生了壓抑、痛苦的感受。審美主體對(duì)客體所處的籠罩著巨大陰云的危險(xiǎn)環(huán)境的擔(dān)憂、害怕、恐懼，是崇高感的來源。在這種惡劣的生存環(huán)境和工作環(huán)境中，觀眾會(huì)產(chǎn)生“自我保護(hù)”的欲念，會(huì)去思考如何才能夠避免受到傷害。而先前的痛苦和不安，在壓抑到一定的程度和節(jié)點(diǎn)時(shí)，主體則會(huì)因?yàn)閷?duì)客體巨大的力量或思想、意志的同情而形成一種心理上的爆發(fā)。例如沈劍秋每一次都靠自己的智慧最終虎門脫險(xiǎn)、讓敵方無法獲得證據(jù)，靠自己的信仰為共產(chǎn)黨得來一次又一次的寶貴情報(bào)。每一次的成功都能使觀眾從痛苦、壓抑的情感中爆發(fā)，轉(zhuǎn)而形成瀕臨于狂歡的喜悅，以及對(duì)無限能量的驚羨和敬佩。

此外，并非只有英雄的大人物才能夠使得觀賞主體產(chǎn)生崇高感，平凡的小人物亦然。他們渺小的身體、平凡的職位卻蘊(yùn)含著不可摧毀的巨大的能量和精神，超越了外在看似“無限龐大”的困難和環(huán)境，突破自身的有限，給觀眾的內(nèi)心造成了強(qiáng)大的沖擊波，產(chǎn)生“崇高感”。

二、哲學(xué)范疇的崇高：否定到肯定

康德首次將崇高在哲學(xué)角度進(jìn)行研究，他指出“崇高”的對(duì)象形式無限制，表現(xiàn)方式為數(shù)量的崇高（數(shù)量無限大）和力的崇高（力量無限強(qiáng)大）?？档抡J(rèn)為，這種無限制的形式，無限的力量超過了主體想象力（對(duì)表象直觀的感性綜合的能力）所能承受的極限，即主體遭到了否定，從而主體的理性觀念被喚起；最后理性觀念戰(zhàn)勝了無限的對(duì)象形式，即主體被肯定，這就是崇高。[5]也就是說，崇高的特點(diǎn)是無形式，主體無法把握，因此感到生命力在瞬間受阻，這時(shí)主體必然超越想象力和知解力，訴諸理性觀念，從而導(dǎo)致生命力強(qiáng)烈爆發(fā)，主體的尊嚴(yán)獲得肯定。而主體自我激發(fā)的抵抗力，則是主體的超越精神，是自己本身的使命。在諜戰(zhàn)電視劇中，潛伏在國民黨要害的共產(chǎn)黨內(nèi)線為隱藏身份，需要面臨多方的迫害、誤解、懷疑，這類對(duì)象否定了主體，使主體顯得孤立無援。在如此惡劣的背景之下，主體為黨奉獻(xiàn)的個(gè)人使命被喚起，強(qiáng)烈的抵抗力被激發(fā)，進(jìn)而產(chǎn)生巨大的能量，戰(zhàn)勝環(huán)境、完成使命，使觀眾體驗(yàn)到真善美渾然一體的極高境界的存在。

康德之后，桑塔斯納也指出，崇高的關(guān)照表現(xiàn)為從排斥、對(duì)抗和孤立而轉(zhuǎn)向統(tǒng)一的過程。[6]在柳云龍執(zhí)導(dǎo)并主演的電視劇《風(fēng)箏》中，主角軍統(tǒng)六哥鄭耀先（地下黨）的處境既自我分裂又無法逃脫，全程都處在壓抑、偽裝、甚至分不清自我的狀態(tài)當(dāng)中，可以說是達(dá)到了地下黨的最高境界——讓他人把自己偽裝的“角色”當(dāng)做了真正的自己。而處在這種狀態(tài)之下，最困難的便是來自各方的仇恨、迫害、不理解。不僅有軍統(tǒng)內(nèi)部戴笠對(duì)他的懷疑，中統(tǒng)對(duì)他的暗害，甚至還有“家人”共產(chǎn)黨人對(duì)他的誤解和仇恨，在這樣受到多方敵視的工作環(huán)境中，鄭耀先依然不能夠停止工作，也無法全身而退。因此他痛苦、壓抑，遭受到了來自“龐大對(duì)象”的否定。而充滿挫折的命運(yùn)也喚起了他自身的使命，看似淡然的生活狀態(tài)掩蓋了無限的心酸，他不斷地被激發(fā)著、拓展著自己的生命力和抵抗力，在完成任務(wù)之前絕不敢輕易地死亡。在18 年的潛伏生涯，40 多年的任務(wù)堅(jiān)守中，智慧堅(jiān)韌的鄭耀先從未背叛過、放棄過，幫助組織拿到一份又一份寶貴的情報(bào)，犧牲自己的幸福、安穩(wěn)換來眾多共產(chǎn)黨員的安全。這是王牌特工最高的境界所在，也是能讓觀眾肯定主體、被深深打動(dòng)的精神所在。在他不斷的斗爭過程中，哲學(xué)范疇的“崇高”也得到了淋漓盡致地展現(xiàn)。

三、價(jià)值系統(tǒng)中的崇高：道德與精神

美學(xué)家葉郎在《現(xiàn)代美學(xué)體系》中指出，崇高中有神秘的、未知的以及不可把握的東西，這樣才造就了崇高的深邃境界?！芭ο驘o限掙扎”——就是崇高這一審美形態(tài)的基本性質(zhì)。[7]對(duì)于藝術(shù)品來說，或者對(duì)于任何一個(gè)審美對(duì)象來說，它如果要“向無限掙扎”，達(dá)到崇高的境界，就需要借助一些“形式語言”。而“空間意識(shí)”則是崇高所有的形式語言必須為之服務(wù)的靈魂。宗白華曾對(duì)巴洛克音樂中的“空間意識(shí)”進(jìn)行了揭示，認(rèn)為宏大“音響建筑”展現(xiàn)的宏偉深遠(yuǎn)的空間感，同時(shí)也是一種歷史感。[8]而構(gòu)成我們空間世界的深度經(jīng)驗(yàn)，也就是對(duì)我們的命運(yùn)、趨向、時(shí)間和不可復(fù)返的生命的一種內(nèi)在的確定。

在諜戰(zhàn)劇中，電視劇藝術(shù)家們將受眾代入“經(jīng)驗(yàn)空間”，將主角的個(gè)人命運(yùn)與黨的歷史命運(yùn)相融合，以個(gè)人的地下斗爭襯托黨的歷史性前進(jìn)，斗爭不息，前進(jìn)不止，從而構(gòu)成了經(jīng)驗(yàn)無限的空間（“向無限掙扎”）。正如《秘殺名單》中，獲取“秘殺名單”成為了整部劇貫穿的一條線索，沈建秋是否能夠成功獲取，沈建秋的個(gè)人命運(yùn)關(guān)乎著群體的整體命運(yùn)和走向，這種未來趨勢的不確定性形成了向“無限”延伸的空間感。而隨著時(shí)間推進(jìn)，歷史也在不斷地向前推進(jìn)，無數(shù)個(gè)“沈建秋”在屬于自己的崗位上拼命著、奉獻(xiàn)著，或明或暗。他們凝聚在一起的方向，決定了歷史長河的方向（歷史感）。老許、羅英、陳大夫、老丁頭、李副局長、趙副官……這些在中途倒下的人，他們的生命不可復(fù)返，但他們倒下了，卻又有新的人站出來，延續(xù)他們的使命。這種無線延伸的歷史感和“經(jīng)驗(yàn)無限”的空間感，是構(gòu)成“崇高”的形式語言，也是能讓歷史教育、革命教育深入人心、震撼人心的不可或缺的因素所在。

葉朗在《現(xiàn)代美學(xué)體系》中指出：當(dāng)這種“努力向無限掙扎”的基本性質(zhì)與價(jià)值系統(tǒng)相連時(shí)，它們也就有了崇高的道德意義，或者成為精神人格的不斷超越與實(shí)現(xiàn)；或者成為戰(zhàn)勝自然的人的力量的不斷超越與實(shí)現(xiàn)；或者成為崇高的人類社會(huì)理想的不斷超越與實(shí)現(xiàn)——空間的無限成為時(shí)間的無限，成為命運(yùn)、歷史、精神的無限歷程。[9]在諜戰(zhàn)劇中，崇高的形式語言與共產(chǎn)黨的價(jià)值系統(tǒng)聯(lián)系起來，凸顯出的則是共產(chǎn)黨人道德意義和精神人格的超越與實(shí)現(xiàn)。在優(yōu)秀諜戰(zhàn)作品《風(fēng)箏》中，主角鄭耀先在極端困難的條件中，把“無私、無畏、堅(jiān)韌、果敢、能屈能伸”這幾種精神表現(xiàn)得淋漓盡致。而《勇者無敵》中的349 旅少將旅長周嘯風(fēng)（中共地下黨），《特殊使命》中臥底12 年的鞏向光，《黎明之前》中的陸軍上校情報(bào)官劉新杰（中共地下黨），也正是如此。他們?cè)诩拍陋?dú)、苦悶屈辱和痛苦之中，行走于陰陽兩界之間，承受煉獄般的靈魂煎熬。但他們依然十幾年如一日，不忘使命，在掙扎中堅(jiān)定信仰、無私奉獻(xiàn)。

諜戰(zhàn)電視劇所體現(xiàn)出來的崇高，是優(yōu)秀地下黨員面對(duì)無限惡劣環(huán)境、孤立無援狀態(tài)、承擔(dān)莫須有罪名時(shí)，堅(jiān)定自身使命的理性、無限超越的生命力和不求功名的無私。正是這種道德觀念和精神人格，使得中國的歷史向理想的方向前進(jìn)。在如今消費(fèi)主義意識(shí)形態(tài)和大眾文化不斷膨脹的時(shí)代，這類體現(xiàn)主旋律、表現(xiàn)崇高的諜戰(zhàn)電視劇，依然能夠引起社會(huì)的強(qiáng)烈反響，在強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力和真實(shí)性的作用下，引發(fā)“震撼”效應(yīng)，警醒中國人民銘記過去、負(fù)重前行。