傲慢與偏見(jiàn)

吳夢(mèng)莉

我寫過(guò)很多次自己的高考“逆襲”故事。

高一剛?cè)雽W(xué)時(shí)的躊躇滿志，高二被踢出“火箭班”時(shí)的頹唐墮落，高三覺(jué)醒后的奮起直追……這些情節(jié)環(huán)環(huán)相扣，跌宕起伏，像一部經(jīng)典的好萊塢英雄主義大片：在那里，善惡有報(bào)，所有的努力都會(huì)得到獎(jiǎng)賞。

因此，每當(dāng)有人說(shuō)自己條件差，學(xué)不好時(shí)，我總會(huì)告訴他們諸如“天道酬勤”“一分耕耘一分收獲”一類的口號(hào)，言下之意是他們眼下的不幸與痛苦都是自己不夠努力造成的，與人無(wú)尤。

可是，事實(shí)果真如此嗎？

過(guò)年回老家的時(shí)候，我一時(shí)興起，去輔導(dǎo)親戚家的孩子做功課。那個(gè)孩子和當(dāng)初的我一樣，在鎮(zhèn)上唯一的初中就讀。那所學(xué)校的風(fēng)氣極差，老師不會(huì)教，學(xué)生不會(huì)學(xué)，每年考上重點(diǎn)高中的人數(shù)不超過(guò)三個(gè)。

盡管我早就知道母校的水平，然而，當(dāng)我看到對(duì)方連基本的定語(yǔ)從句都不會(huì)時(shí)，依然覺(jué)得難以忍受：“你平時(shí)都沒(méi)有聽(tīng)講嗎？”

“聽(tīng)了的，”慌亂間，那個(gè)孩子的圓珠筆掉到地上，她彎腰想要撿起來(lái)，卻又碰掉了整個(gè)筆袋，最后，她蹲在地上，一邊左支右絀地?fù)鞏|西，一邊小聲地替自己辯解，“我就是……聽(tīng)不懂?！?/p>

桌子上攤放著她的英語(yǔ)書，上面密密麻麻的全是筆記，有些單詞上面還用漢字標(biāo)注了讀音，泛黃的邊緣微微卷起，像一朵幾近枯萎的花。我忽然想起《強(qiáng)風(fēng)吹拂》里的臺(tái)詞：“只要努力就一定能成功，其實(shí)是一種傲慢?！?/p>

“小鎮(zhèn)做題家”也需要天賦支撐，有些人再怎么努力，依然只能成為蕓蕓眾生中面容模糊的影子。

她是名副其實(shí)的學(xué)困生，那么我呢？自詡為高考勝利者的我，真的有資格去凝視她的“失敗”嗎？

中考后，我隨父母離開(kāi)了農(nóng)村，去十堰市讀高中。它雖然只是一座十八線小城，但是學(xué)風(fēng)濃厚，我在那里度過(guò)了三年時(shí)光，在排名中游的情況下，最終考上了一所“211”大學(xué)?；厥淄ィ?dāng)初和我一起考上重點(diǎn)高中的初中同學(xué)，最好的一個(gè)人考了一個(gè)普通的一本大學(xué)，其余的都在二三線城市的二三本學(xué)校徘徊。

不知從什么時(shí)候起，“凝視苦難”成為一種新的財(cái)富密碼。

互聯(lián)網(wǎng)上，常常有人拍了自己探望農(nóng)村小孩或老人貧困潦倒的視頻，配上一些煽情的音樂(lè)，以此換取點(diǎn)贊與關(guān)注。其中，有些視頻的確是為了呼吁人們關(guān)注貧困人群，改善他們的生活；然而，更多的視頻是將窮困者作為獵物，供生活在現(xiàn)代社會(huì)的、生活優(yōu)渥的人群凝視、驚呼與憐憫。

六月份的時(shí)候，一家留學(xué)機(jī)構(gòu)發(fā)布廣告，讓學(xué)員付費(fèi)報(bào)名參加“女工賦權(quán)項(xiàng)目”，通俗點(diǎn)說(shuō)，就是讓人花15800元，去圍觀那些在電子廠、服裝廠工作的女工，以展示自己對(duì)以這些女工為代表的底層群體的人文關(guān)懷。

當(dāng)我在看到這條新聞的時(shí)候，不知怎么地，忽然想到了“何不食肉糜”的典故。晉惠帝聽(tīng)說(shuō)自己的子民因?yàn)闆](méi)有糧食，只能被活活餓死時(shí)，忍不住問(wèn)身邊的大臣：“他們?yōu)槭裁床怀匀饷幽?？?/p>

我想，如果晉惠帝那個(gè)時(shí)代有資本家的話，他就可以花錢去圍觀底層人民的苦難，而不是鬧出這種千古流傳的笑話。畢竟，在資本之下，連憐憫心都可以成為一門生意，明碼標(biāo)價(jià)，童叟無(wú)欺。

何其傲慢。

我們村有很多進(jìn)廠的女工，甚至，我鄰居家的女孩在初中畢業(yè)后，進(jìn)的就是深圳的一家服裝廠。每年回老家過(guò)年，她都會(huì)和我講廠里的生活，零零碎碎，雞毛蒜皮，落在口舌之間，像冬日里細(xì)微的雪。

不得不承認(rèn)，在一開(kāi)始，我其實(shí)是懷著隱秘的優(yōu)越感去聽(tīng)她說(shuō)話的，像所有的看客一般，凝視她的不幸，然后來(lái)反芻自己的人生。后來(lái)，我大學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入社會(huì)工作，每天早出晚歸，那份隱秘的優(yōu)越感便散了，變成了“同是天涯淪落人”的唏噓。

都是在紅塵中打滾討生活的人，誰(shuí)也不比誰(shuí)體面，誰(shuí)也不配凝視誰(shuí)。

所以說(shuō)，人的傲慢究竟來(lái)自何處呢？

網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中有一個(gè)很常見(jiàn)的橋段，即現(xiàn)代人穿越到古代，然后憑借現(xiàn)代智慧打敗古人，走上人生巔峰。這種情節(jié)爽則爽矣，然而，一切就像歐麗娟老師所說(shuō)的那樣：“不要對(duì)古人有無(wú)知的傲慢，生活在現(xiàn)代不一定就是進(jìn)步的。進(jìn)步的是這個(gè)時(shí)代，而未必是你?！?/p>

很多時(shí)候，我們?nèi)〉贸煽?jī)并不是基于自身的努力，而是時(shí)代與環(huán)境的紅利。換句話說(shuō)，我們只是更幸運(yùn)而已。

午休的時(shí)候，我去樓下吃荷葉炒飯。碧綠的荷葉經(jīng)過(guò)烘烤，變成清淺的薄荷色；白色的米飯被蛋液包裹，呈現(xiàn)出鮮亮的暖金色，粒粒分明；其中，紅色的叉燒和綠色的蔥花相映成趣，像是一幅喜慶的刺繡圖。

炒飯的賣相很好，味道卻著實(shí)一般，我只吃了幾口，便將盤子推到了一邊。一旁，一位穿著寒酸的大叔徑直將我的剩飯倒在自己碗里，然后低下頭，旁若無(wú)人地吞咽起來(lái)。

“真可憐?！蔽夷曋澞_上的泥漿，心底頓時(shí)涌起一股施舍者的傲慢，仿佛本能。

然而，故事到這里并沒(méi)有結(jié)束。小飯館的周圍往往會(huì)有流浪狗來(lái)翻撿食物，而它們無(wú)一例外地長(zhǎng)得奇丑 ：干瘦，脫毛，夾著尾巴低嚎時(shí)，像是被卡住了喉嚨的鬼怪。沒(méi)有人愿意給它們投食，連自詡善良的我在路過(guò)時(shí)，也要撿一塊石頭捏在手里。

可是，那位大叔卻在流浪狗的面前停下了腳步。我看見(jiàn)他猶豫了一瞬，將紙碗稍稍傾斜了一些，倒了一些米飯出來(lái)，并且在流浪狗畏縮上前之前，他舔了舔嘴唇，像是做了一個(gè)重大的決定一般，又往地上放了一塊叉燒。

“真可憐?！敝皇?，這一次，我是對(duì)自己說(shuō)的。

編輯/梁宇清