胡芯蕊
內(nèi)容摘要:本文結(jié)合空間與越界的相關(guān)理論,來探究美國當代作家路易斯·厄德里克的小說《拉羅斯》中的空間越界,主要體現(xiàn)在地理、性別以及階級等三個空間的越界。厄德里克筆下的印第安青年在空間規(guī)訓(xùn)下表現(xiàn)出的越界行為與抗爭,是抵抗同化,遵循印第安傳統(tǒng)的體現(xiàn);其筆下的女性在家庭空間與公共空間之間的跨越,是向白人主流男權(quán)社會抗爭的標志;小說中人與人之間跨越階級的交往,也呈現(xiàn)出了多元,流動的趨勢。厄德里克試圖通過小說中對不同人物的塑造,向讀者傳遞自身所秉持的多元文化觀,借此也展現(xiàn)了多元文化背景下厄德里克對少數(shù)族裔的關(guān)照。
關(guān)鍵詞:空間越界 路易斯·厄德里克 《拉羅斯》
路易斯·厄德里克(Louise Erdrich)是當代最負盛名且多產(chǎn)的美國印第安作家之一,創(chuàng)作題材廣泛,涉及小說、詩歌以及兒童文學(xué)等,迄今為止已出版了17部長篇小說,曾獲美國全國圖書獎。作為“正義三部曲”的收官之作,《拉羅斯》這部作品為厄德里克一舉奪得美國書評家協(xié)會獎。小說講述了保留地上一個關(guān)于正義與救贖的溫情故事:一個原本破碎的家庭因為拉羅斯的出現(xiàn)得以重獲新生。厄德里克以其精湛的寫作手法將過去與當下并置,追溯了保留地上一代又一代印第安青年在寄宿學(xué)校的經(jīng)歷,并記錄了初代拉羅斯的后人們對追回祖先遺骸的不懈努力。小說一經(jīng)出版,便受到了各界學(xué)者與評論家的關(guān)注,其研究主題主要集中在歷史文化、正義與救贖、創(chuàng)傷與修復(fù)以及敘事策略這幾個方面。鮮少有學(xué)者從空間的角度來探究《拉羅斯》中所暗含的越界問題。美國賓厄姆頓大學(xué)教授蘇珊·斯?jié)蔂枺⊿usan Strehle)在其專著中以《拉羅斯》為例追溯了印第安歷史,那些“商人以槍支、廉價的朗姆酒來換取印第安人生產(chǎn)的毛皮,導(dǎo)致了許多印第安家庭的災(zāi)難”。[1]在這種歷史語境下,奧吉布瓦部落支離破碎的家庭現(xiàn)狀展現(xiàn)的淋漓盡致。盡管如此,印第安文化的力量依舊得以保存,兩個家庭間的緊張關(guān)系由于拉羅斯的到來逐漸變得緩和,構(gòu)建了真正意義上的“血緣共同體”。學(xué)者陳靚認為厄德里克以精湛的手法巧妙將歷史置于族裔性的建構(gòu)之中,增強了族裔性的現(xiàn)實特質(zhì)。她還指出作品中體現(xiàn)的修復(fù)式正義主題以“越界的視角描繪了美國本土文化與白人文化的互相沖擊”[2],這也為本篇論文的越界主題提供了有力支撐。因此,本人將借助越界思想與空間理論的結(jié)合來分析小說《拉羅斯》中印第安人的空間越界,試圖揭示出作家厄德里克在作品中所傳達的多元文化觀,以及作家在多元文化的背景下對以印第安傳統(tǒng)文化為代表的族裔文化的關(guān)照。
對于越界的定義,克里斯·詹克斯(Chris Jenks)曾在《越界》(Transgression)一書中指出:越界并非是對界限或邊界的否認,相反,它既是對邊界的超越,也是對邊界的補充。越界可以指對一切有形或無形邊界的跨越,如地界、國界、法規(guī)和道德戒律等。越界是一種既肯定又否定的行為,它在跨越邊界的同時,也在“宣告甚至贊美”邊界。[3]2也有學(xué)者對“越界”的概念給出了自己的總結(jié):“‘越界’指的是對原有的界限、成規(guī)、慣例的打破與重構(gòu)。越界概念自身包含著強烈的空間意味。所謂打破成規(guī)與慣例,首先就意味著對原有的既定疆域(界限)和相應(yīng)時空的破除和越過”[4]。在《空間、知識、權(quán)力》一文中,福柯指出,“空間是任何公共生活形式的基礎(chǔ)”,“是任何權(quán)力運作的基礎(chǔ)”[5]。小說中物理空間的邊界限制表現(xiàn)在以寄宿學(xué)校為代表的的居住空間的限制,是基于種族同化的空間區(qū)隔,對社會空間邊界的限制更多表現(xiàn)為主流社會對印第安人隱蔽的空間限制和區(qū)分。列斐伏爾分析了空間與政治和意識形態(tài)的關(guān)系,認為“空間不是一個遠離意識形態(tài)或政治的科學(xué)物體,它一直是政治的和策略的”,空間 “是政治的和意識形態(tài)化的”[6]??臻g是維持邊界和秩序、塑造空間使用者主體性的重要手段。
一.地理空間的越界
小說中印第安人為反種族同化所作的反抗與逃離是地理越界的表現(xiàn)之一。小說描繪了朗德羅與羅密歐幼時在寄宿學(xué)校生活而后逃離的經(jīng)歷。朗德羅剛踏進學(xué)校大樓時,小說中對寄宿學(xué)校內(nèi)部結(jié)構(gòu)的描寫是這樣的:“走廊兩邊都是隔開的寬大的宿舍區(qū),像兵營一樣;每間兩張雙層床,四個男生。兩側(cè)是舍監(jiān)的辦公室,一面是玻璃墻,似乎時刻盯著孩子們”[7]181這種宿舍分配的藝術(shù),就是福柯所說的規(guī)訓(xùn),“首先對人的空間分配入手”,如同工廠、醫(yī)院與兵營那樣,這種“單元定位與分割”是一種“更靈活、細致的方法”[8]160。對于寄宿學(xué)校而言,這是一種方便管理與同化印第安青年的方法,學(xué)校里大大小小的紀律,一旦違反,學(xué)生們就會受到相應(yīng)的懲罰。由于“那兒陌生的規(guī)矩讓他窒息,朗德羅也還不愿意改變自己”,[7]199不愿意祛除自己身上的印第安性,拒絕被白人社會同化,逃跑成了他反同化的唯一辦法。
在朗德羅與羅密歐的逃亡路上,一群印第安流浪漢對兩人的援助與接納也是一種對白人的群體抵抗。在得知他們是從寄宿學(xué)校逃出來的,對待他們的態(tài)度大大改變,夸贊他們“酷斃了!”[7]208并邀請其住下。對于奧吉布瓦人來說“社區(qū)、孩子與土地在他們的生活中占據(jù)著最重要的地位”[9]。同為印第安人的他們,在白人入侵后經(jīng)歷了土地的流失與家園的破壞,變成了無家可歸的“漂泊者”。作者試圖通過朗德羅與羅密歐兩人逃亡路上的一小段插曲來揭示印第安民族在歷史上所遭受的苦難與不公,更是對白人殖民的譴責(zé)。然而,兩人在逃亡的過程中羅密歐發(fā)生了意外,不得已失去了一條腿,被流浪漢帶走,當朗德羅帶著警方來救助羅密歐時,人已不見了蹤影。羅密歐身體與精神上所遭受的創(chuàng)傷難以愈合,便愈加瘋狂地向朗德羅進行報復(fù),最后甚至試圖借彼得之手除掉朗德羅。
除此之外,作者通過過去與當下的并置,為讀者揭示了第一代與第二代拉羅斯在寄宿學(xué)?!巴迸c反同化的經(jīng)歷。作者花大量筆墨來描繪拉羅斯在寄宿學(xué)校里的生活:“在學(xué)校里,她的所有東西被拿走……她是幻象,她是幻影,是不真實的存在,或者是他們現(xiàn)在所稱呼的印第安人。正如她說自己的語言時,他們所說的,不要講印第安語?!盵7]169學(xué)校試圖通過教育向印第安青年灌輸白人的文化,禁止使用印第安語,逐步取代印第安文化。但聰明的拉羅斯學(xué)會了適應(yīng),“夜里,她想以前學(xué)會的那樣穿過天花板,不斷高飛,將自己的一部分藏在樹梢。當鈴聲停止后,她會再取回來”。[7]170面對種族同化,她沒有反抗與逃離,而是在保存自身的印第安傳統(tǒng)文化的同時不斷學(xué)習(xí)白人的文化。從學(xué)校畢業(yè)后,一回到家她便“松開了緊身胸衣,沒有絲毫猶豫。她蹬掉鞋子,扯下發(fā)夾”。[7]219渴望從身體上擺脫白人服飾的束縛。由于肺結(jié)核等各種疾病的侵擾,拉羅斯在學(xué)校時就接連目睹了身邊人的死亡,這種疾病“成為學(xué)校創(chuàng)傷經(jīng)歷的象征”。[10]拉羅斯自己也難逃其害,但奇怪的是,她染上了結(jié)核病后并沒有像其他人一樣很快地死去,還與丈夫沃爾弗雷德度過了一段幸福的時光,并生下了四個孩子,教會了第二代拉羅斯印第安文化傳統(tǒng),如“怎么找守護神,怎么用歌謠和植物治愈人們的病,饑餓難耐時吃什么根莖……”[7]231印第安文化的傳承使她在面對寄宿學(xué)校里白人的同化教育時展現(xiàn)出超強的適應(yīng)性,學(xué)校的課程教給他們的是美國的歷史,教他們區(qū)分種族的優(yōu)劣,白人排在第一位,而印第安人排在最后?!八龑W(xué)會了忍受身上發(fā)臭發(fā)癢……”[7]234小說中的這一段描寫是對白人種族優(yōu)劣論的反諷,高貴的表面背后隱藏的是真正的野蠻與骯臟。
二.性別空間的越界
“滲透在教育里面的除了種族主義,還有讓女性成為‘廚房里的天使’,把女性的空間囿于廚房,”[10]227小說中的諾拉是一名真正意義上的“廚房天使”,作為一名白人混血女性,她把家里的一切大小事管理地井井有條,對孩子們的管理亦是如此。她最討厭瑪吉和達斯提兩人把家里搞的一團糟,對于家中房間的布置與規(guī)劃也極為有序,以至于當朗德羅走進她家時,會覺得“不安、壓抑與恐懼”。因為這種秩序令他想起了寄宿學(xué)校的那段刻骨銘心的經(jīng)歷,房間里“有種實施可怕的軍事暴行時的整潔”。[7]88此外,諾拉對于瑪吉的行為舉止的規(guī)訓(xùn)也異常嚴格,包括在餐桌上吃青豆的動作,以至于母女間的矛盾頻發(fā)。達斯提去世后,諾拉來到教區(qū)辦公室向特拉維斯神父尋求心理疏導(dǎo),然而教父卻只是把她當成瑪吉的媽媽,并非諾拉本人,并勸戒諾拉她的自殘會毀了瑪吉。直到此刻,諾拉的女性意識才開始覺醒,“在神父的眼中她仿佛只是家人的陪襯,無足輕重”。[7]100
反觀諾拉同父異母的妹妹艾瑪琳,是跨越了傳統(tǒng)家庭空間的女性代表,作為一名在寄宿學(xué)校工作的老師,她致力于解決印第安兒童的教育問題,在一定程度上還能減輕印第安年輕父母的壓力,在意外發(fā)生之前,家庭生活美滿幸福。為了不把白天工作的情緒帶回家中,艾瑪琳“建立了屬于自己的汗屋”,[7]124獨自發(fā)泄悲傷,在一個屬于自己的物理空間內(nèi)通過印第安古老的治療儀式來平復(fù)失去拉羅斯的悲傷情緒。在印第安傳統(tǒng)的母系文化中,母親蘊藏著強大的能量,艾瑪琳作為印第安女性的代表,突破了西方男權(quán)社會對于女性活動空間的限制,女性不再是“廚房天使”,成功實現(xiàn)了“家庭空間與公共空間的自由越界”。[11]183
三.階級空間的越界
厄德里克在小說中除了展現(xiàn)規(guī)訓(xùn)權(quán)力下地理與性別空間的越界之外,還有階級空間的越界,主要體現(xiàn)在艾瑪琳與朗德羅跨越階級的婚姻,以及羅密歐與艾瑪琳一家的接觸與交往。小說塑造了以艾瑪琳一家為代表的印第安中產(chǎn)階級,和以朗德羅與流浪者羅密歐為代表的下層階級。與母親皮斯太太一樣,艾瑪琳后來也成為了當?shù)貙W(xué)校的老師,有著穩(wěn)定的收入,后來還升為主管。并提到只有艾瑪琳一家從母親皮斯太太那兒繼承的分配地是完整的,其他人的分配地“小得連蓋棟房子都不夠”[7]15,艾瑪琳與朗德羅婚后,皮斯太太將自己的一輛老卡羅拉車留給了他們??上攵幢闶巧钤谄h保留地上,艾瑪琳仍舊過著中產(chǎn)階級般的生活。而朗德羅卻與艾瑪琳不一樣,他在幼時遭受了父母的拋棄,一無所有,逃離寄宿學(xué)校后,是艾瑪琳的出現(xiàn)拯救了他,婚后的朗德羅在神父的幫助下,才慢慢地“走出了那段放浪不羈的歲月?!盵7]9
另一個階級空間的越界者是羅密歐,他是一個典型的“惡作劇者”。在厄德里克的許多作品中,都有“惡作劇者”形象,如《愛藥》中的納納普什,《痕跡》中的弗勒等,有學(xué)者對于惡作劇者的定義給出了總結(jié):“他是文化英雄和訓(xùn)導(dǎo)者; 也是花言巧語的騙子,愛耍詭計的好色之徒。他是社會規(guī)范的建立者; 同時又不斷違反、打亂規(guī)則。他是部落文化的核心; 也是游走在社會邊緣的流浪者?!盵12]119羅密歐就是這樣一個人,平日里愛占小便宜,經(jīng)常干一些小偷小摸的勾當,沒有一份穩(wěn)定的工作。但作為一個印第安人,時刻銘記著自己的種族仇恨,在阻止兒子霍利斯參加國民警衛(wèi)隊時說道:“你是一個印第安人!他們壓制我們,這不是我們的錯,他們瘋狂破壞我們的文化、家庭結(jié)構(gòu),最為重要的是,我們得把我們的土地要回來。”[7]250就是這樣的一個社會邊緣人物,也經(jīng)常出入與自己身份格格不入的酒吧等場所,等著蹭酒喝,這是對于主流話語下的階級劃分的挑戰(zhàn),盡管此前的羅密歐總是心懷不軌,但作者在小說中仍有意給羅密歐一個好的結(jié)局,在小說結(jié)尾時也融入了艾瑪琳一家,出現(xiàn)在了霍利斯的歡送會上。此舉也傳達了厄德里克本人對多元文化的包容。
厄德里克小說中的空間越界是對印第安青少年、印第安女性以及社會邊緣人物的關(guān)照,在主流話語的規(guī)訓(xùn)之下,以上三類印第安人的跨越邊界之舉,順應(yīng)了當下全球文化越來越朝著多元化方向發(fā)展的趨勢,消解了此前的二元對立,打破了地理、性別以及階級間的界限。重構(gòu)了自身族裔文化的特色。對于小說中空間邊界的跨越,并非是作者對邊界的否認,相反,這是對邊界的肯定,是對不同文化背景下所產(chǎn)生的差異的接納。在多元文化的背景下,厄德里克通過小說也傳達出了對印第安傳統(tǒng)文化的關(guān)照。
參考文獻
[1]Strehle,Susan.Contemprary Historical Fiction, Exceptionalism and Community After the Wreck.Switzerland,Spring Nature,2020.
[2]陳靚.“族裔性的空間建構(gòu):《拉羅斯》的敘事策略.”英美文學(xué)研究論叢.02(2020):152-161.
[3]Jenks,Chris..Transgression.London: Routledge,2003.
[4]李顯杰.““空間”與“越界”——論全球化時代好萊塢電影的類型特征與敘事轉(zhuǎn)向.”上海大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)18. 06(2011):22-35.
[5]米歇爾·???空間、知識、權(quán)力———??略L談錄,后現(xiàn)代性與地理學(xué)的政治[M].包亞明,主編.上海:上海教育出版社,2001:13-14.
[6]Lefebvre,Henry. Reflections on the Politics of Space[J]. Trans. Michael J.Enders.Antipode,2006.
[7]Louise Erdrich. LaRose. New York: Harper Collins,2016.
[8]???,劉北成,楊遠嬰.規(guī)訓(xùn)與懲罰:監(jiān)獄的誕生.三聯(lián)書店,2012.
[9]Gross,Lawrence W.“The Trickster and World Maintenance:An Anishinaabe Reading of Louise Erdrich’s Tracks.”Studies in American Indian Literatures 17.3(2005):48–66.
[10]黎會華.路易斯·厄德里克小說研究.上海交通大學(xué)出版社,2018.
[11]李婷婷,夏蓓潔.多麗絲·萊辛中后期小說的女性空間越界書寫.江淮論壇.01(2020):181-186+192.
[12]丁文莉,鄒惠玲.《痕跡》和厄德里克:小說內(nèi)外的惡作劇者.當代外國文學(xué) 34.03(2013):118-124.
(作者單位:大連外國語大學(xué)英語學(xué)院)