淺析狄金森死亡主題詩(shī)歌中的矛盾性

孫偉

內(nèi)容摘要：艾米莉·狄金森所創(chuàng)作的許多詩(shī)歌涉及到死亡主題，但是她在詩(shī)歌中所流露出對(duì)死亡的看法似乎是搖擺不定的。通過(guò)細(xì)讀狄金森的詩(shī)歌，我們可以發(fā)現(xiàn)貫穿在這些看似矛盾的詩(shī)行背后的是她對(duì)生命和生活的熱愛(ài)。

關(guān)鍵詞：艾米莉·狄金森 詩(shī)歌 死亡

死亡是文學(xué)作品中最永恒的主題之一。許多詩(shī)人都被這個(gè)主題所吸引，但很少有人像艾米莉·狄金森這樣有如此多的作品與死亡相關(guān)。Mordecai Marcus（1982：80）指出，狄金森一半以上的詩(shī)作涉及到了死亡，而且至少有三分之一的詩(shī)作是以這一主題為中心的。由于死亡本身是基督教信仰的一個(gè)重要概念，也由于狄金森從當(dāng)時(shí)的清教徒思想中借用了大量的意象，因此這些詩(shī)作中的大部分也觸及到了宗教主題。但是她對(duì)死亡的看法和對(duì)宗教信仰的態(tài)度看起來(lái)是搖擺不定的，人們似乎不能在她的詩(shī)作中找到明確的答案。其實(shí)，通過(guò)細(xì)讀狄金森所創(chuàng)作的關(guān)于死亡和宗教的詩(shī)歌，我們可以發(fā)現(xiàn)在這些看似矛盾的詩(shī)行背后一以貫之的是她對(duì)生命和生活的熱愛(ài)。

一.狄金森詩(shī)歌中對(duì)死亡的思考

19世紀(jì)新英格蘭社區(qū)中年輕人的死亡率很高，因此，狄金森生活的小鎮(zhèn)上經(jīng)常出現(xiàn)死亡的場(chǎng)景，這一因素促成了她對(duì)死亡的關(guān)注。作為許多死亡場(chǎng)面的觀察者，狄金森首先感受到的是失去親友的痛苦?！八钪淖詈笠煌怼保ǖ?100首）采用了第一人稱復(fù)數(shù)的視角，以強(qiáng)調(diào)目擊者失去親友的共同情感。過(guò)去式表明雖然那一夜已經(jīng)過(guò)去，其細(xì)節(jié)卻被目擊者強(qiáng)烈地記住了。“普通的一夜”表明盡管逝者已經(jīng)離去，世界仍在繼續(xù)，也映射出目擊者面對(duì)客觀世界的冷漠感受到的痛苦。作為目睹親友即將離去的緊張反應(yīng)，他們“來(lái)回折返于她的臨終房間與起居室之間”?！捌渌四艽嬖?，而她必須放棄”則更是敘述人對(duì)自己沒(méi)有能力將親人留在世上的自責(zé)。

艾米莉·狄金森也從一個(gè)臨終者的角度來(lái)描寫死亡。在“我聽(tīng)到蒼蠅的嗡嗡聲——當(dāng)我死的時(shí)候”（第465首）的開(kāi)頭，敘述人就告訴讀者她已經(jīng)死了，然后描述了她去世的時(shí)刻。房間的靜謐與臨終者聽(tīng)到的蒼蠅的嗡嗡聲形成了鮮明的對(duì)比，彌漫在現(xiàn)場(chǎng)的緊張氣氛被比喻為暴風(fēng)雨中的停頓。第二節(jié)的重點(diǎn)則是那些圍在四周的人，他們的眼神和呼吸反映了在面對(duì)死亡來(lái)臨時(shí)的緊張心情。接下來(lái)，焦點(diǎn)又轉(zhuǎn)回到敘述人身上，她一直在用她剩余的感官力量觀察自己的死亡。她將自己的財(cái)產(chǎn)分配給他人只是一個(gè)心理事件;她已經(jīng)脫離了周圍的環(huán)境，既不能處理這些物質(zhì)，也對(duì)它們不感興趣了。然后有一只蒼蠅飛了進(jìn)來(lái)，敘述人用“藍(lán)色”來(lái)修飾蒼蠅的嗡嗡聲，暗示著她的感官功能正在衰退。蒼蠅在光線和她之間飛舞，似乎既是死亡時(shí)刻的信號(hào)，也象征了她即將離開(kāi)的珍貴世界。最后兩行的“窗戶壞了——我什么也看不見(jiàn)了”則是一種心理學(xué)上的精準(zhǔn)代入，并不是窗戶壞了，而是敘述人失去視覺(jué)功能了。

有論者指出，詩(shī)歌是狄金森“對(duì)抗、追問(wèn)和思考死亡的最佳途徑，在對(duì)死亡的追問(wèn)和思考中，她去找尋活著的意義。”（徐健翔， 2020：140）狄金森意識(shí)到死亡的必然性是生命苦澀的源頭，卻也賦予了生命以意義;正因?yàn)樯挥幸淮?，才使得生命如此甜蜜與珍貴。在前面所提到的第1100首中，旁觀者因?yàn)橛H人的逝去，變得更加敏銳，從而注意到了“最小的東西，以前忽略的東西”（第5、6行）。狄金森通過(guò)這些詩(shī)歌清晰地表達(dá)出如果不理解死亡，就不能充分理解生命的意義。

二.狄金森詩(shī)歌中對(duì)永生的思考

死亡必然與基督教傳說(shuō)中永生的可能性密切相關(guān)。艾米莉·狄金森不能完全拒絕這樣的誘惑。警句式的“屋里的忙亂”（第1078首）表達(dá)出了對(duì)永生的確信。它可以看作是第1100首的續(xù)篇。詩(shī)的開(kāi)頭似乎是對(duì)一個(gè)親人去世后的家庭的客觀描述。雖然只是第二天早上，家里已經(jīng)恢復(fù)了忙亂的常態(tài)。然而緊接著出現(xiàn)了大膽的反轉(zhuǎn)。第一節(jié)中所暗示的家務(wù)活動(dòng)是收拾家里的物品，而在第二節(jié)中則變成了“打掃干凈心房，收拾起愛(ài)情”。與收拾物品不同，心和愛(ài)將“不再使用”，直到我們?cè)谟篮阒信c故去的親人相聚。

艾米莉·狄金森希望能夠相信永生，因?yàn)槟菢铀湍茉谔焯美镆?jiàn)到心愛(ài)的人。但這位思想獨(dú)立的詩(shī)人永遠(yuǎn)無(wú)法接受一種不需要任何證明的信仰。在“這個(gè)世界并非結(jié)局”（第501首）中，狄金森戲劇化地表現(xiàn)了這種對(duì)永生的信仰與深刻懷疑之間的精神沖突。這是一首典型的狄金森式的詩(shī)歌，“以斷言和肯定開(kāi)始，但結(jié)尾即使不是徹底否定，也是有所保留或提出質(zhì)疑。”（Baym，1989：2372）這首詩(shī)一開(kāi)始就強(qiáng)調(diào)了死亡之外還有一個(gè)世界。雖然我們無(wú)法看見(jiàn)，但仍然可以直觀地理解，就如同理解看不見(jiàn)的音樂(lè)一樣。然后詩(shī)中引入了沖突。永生是有吸引力的，但又令人費(fèi)解。即使是睿智的人也必須穿越死亡之謎，卻不知道自己要去哪里。困惑的學(xué)者不如那些像基督一樣、為自己的信仰慷慨赴死的人令人敬佩。敘述人想成為他們那樣的人，因此她需要尋找信仰的理由。她像一只鳥“摘下一枝證據(jù)，向風(fēng)向標(biāo)問(wèn)路”。這意味著現(xiàn)有的證據(jù)就像小樹枝一樣微不足道，像旋轉(zhuǎn)的風(fēng)向標(biāo)所顯示的方向一樣不確定。她不能不對(duì)永生產(chǎn)生懷疑，而傳教士提供的麻醉劑（哈利路亞贊美詩(shī)）并不能平息這種“啃噬靈魂”的疑慮。

三.狄金森詩(shī)歌中對(duì)宗教信仰的思考

狄金森對(duì)永生的矛盾態(tài)度導(dǎo)致了她對(duì)宗教信仰的思考。以加爾文主義為核心的清教思想是19世紀(jì)阿默斯特社區(qū)的主流信仰，它建立在上帝的全能和人的墮落這兩大前提之上。然而，狄金森發(fā)現(xiàn)自己不可能完全向上帝屈服。

例如，“以前，垂死的人”（第1551首）對(duì)信仰采取了實(shí)用主義的態(tài)度。這首詩(shī)首先反映了十九世紀(jì)初人們認(rèn)為死亡會(huì)把他們帶到上帝的右手邊的想法。第二節(jié)則斷言，如果沒(méi)有信仰，人們的行為就會(huì)變得淺薄和渺小。她最后宣稱，“一點(diǎn)磷火”總比根本沒(méi)有光亮（沒(méi)有精神指引和道德指引）要好。對(duì)狄金森而言，信仰的主要作用是幫助人類了解自己的起源、狀況和命運(yùn)。所以狄金森宣稱，“‘信仰’是一個(gè)好的發(fā)明” （第185首）。這首詩(shī)告訴讀者，如果信仰是建立在具體的感知基礎(chǔ)上的，那么它是一種可接受的發(fā)明。但是，當(dāng)我們看不到信仰的理由時(shí)，就需要“顯微鏡”來(lái)發(fā)掘真實(shí)的證據(jù)。

狄金森還在“圣經(jīng)是一本古老的書”（第1545首）中批評(píng)了傳統(tǒng)的布道方式。狄金森通過(guò)嘲諷自以為是的說(shuō)教來(lái)表達(dá)她的不滿，“罪是一面峭壁，其他人必須抵制，‘相信’的男孩非常孤獨(dú)，其他男孩都‘迷失’了”。最后她懇求像奧菲斯的琴聲一樣婉轉(zhuǎn)的教導(dǎo)，因?yàn)椤八⒉恍小?。總的?lái)說(shuō)，這首詩(shī)是對(duì)清教徒關(guān)于美德與罪惡的觀念的批評(píng)。只有有利于人們的福祉，宗教才能成為一種美好的發(fā)明。如果它的目的是將人們壓制在罪的重負(fù)之下，并用救贖的希望來(lái)束縛他們，那是狄金森所不能接受的。

狄金森對(duì)宗教的實(shí)用主義態(tài)度也使她對(duì)傳統(tǒng)的上帝觀念產(chǎn)生了懷疑?！拔抑浪嬖凇保ǖ?38首）把上帝呈現(xiàn)為一個(gè)惡毒的騙子，人的屈服從上帝那里得不到回報(bào)。與“這個(gè)世界并非結(jié)局”（第501首）一樣，這首詩(shī)也有一個(gè)從前兩節(jié)的肯定到后兩節(jié)的極度懷疑的重要轉(zhuǎn)折。前兩節(jié)堅(jiān)信上帝的存在，他一直隱藏著，以使得死亡成為幸福的伏筆。與上帝相遇和永生的到來(lái)將會(huì)是一個(gè)驚喜。但在后兩節(jié)中，敘述人預(yù)見(jiàn)到，如果死亡的凝視既沒(méi)有帶來(lái)上帝也沒(méi)有帶來(lái)永生，那么這個(gè)游戲就會(huì)是一個(gè)惡毒的玩笑，而上帝則是一個(gè)無(wú)情的騙子，喜歡看人們愚蠢的期待。

“顯然沒(méi)有驚喜”（第1624首）則將上帝描繪成謀殺者的同謀?！靶腋５幕▋骸笨梢源砣魏巫匀唤绲纳铮珜?duì)花兒的擬人化暗示著上帝對(duì)待其他生物和對(duì)待世人一樣無(wú)情。冰霜被比作“金發(fā)刺客”，將花兒“砍首”。代表大自然的太陽(yáng)對(duì)這種暴行不為所動(dòng)，運(yùn)行如常，而上帝似乎贊同這樣一種進(jìn)程。這意味著上帝對(duì)包括人在內(nèi)的生物，要么無(wú)動(dòng)于衷，要么殘酷無(wú)情。這首詩(shī)的微妙之處反映了一個(gè)敏感的詩(shī)人在如何看待上帝是否存在時(shí)遇到的痛苦和困惑。正如查爾斯·安德森所說(shuō)，詩(shī)人“把絕望的體驗(yàn)以及它所喚起的意象轉(zhuǎn)化為藝術(shù)。”（李麗波， 2017：254）

作為“介于清教徒和現(xiàn)代派之間的關(guān)鍵詩(shī)人”（Elliot，1988： 623），狄金森受到清教思想對(duì)人類苦難以及生命意義的思考的影響，并預(yù)示著現(xiàn)代派對(duì)死亡和缺乏確定性的認(rèn)識(shí)。生命只有一次，這是人生苦澀的源泉，卻也正是生命的珍貴之處。如果死亡是連接此生與永恒的橋梁，人們?cè)敢馔ㄟ^(guò)死亡與心愛(ài)的人重逢，但永生卻無(wú)法證明。宗教應(yīng)以增進(jìn)人類福祉為目的，但當(dāng)人們看到的只是顯得苦難和殘酷時(shí)，上帝是否存在就是值得懷疑的。盡管她對(duì)宗教產(chǎn)生了懷疑，甚至失去了希望，但是她并未絕望，而是通過(guò)創(chuàng)作不斷探索此生的意義。艾米莉·狄金森懷著對(duì)生命和生活的執(zhí)著的熱愛(ài)，記錄下了她對(duì)生命價(jià)值的思考，永遠(yuǎn)啟迪著讀者理解人生的意義，為創(chuàng)造幸福的生活而積極奮斗。

參考文獻(xiàn)

[1]Baym N et al. The Norton Anthology of American Literature[C]. 3rd ed. Vol. 1. New York： W. W. Norton & Company， Inc.1989.

[2]Marcus M. Cliffs Notes on Emily Dickinson： Selected Poems[M]. Lincoln， Nebraska： Cliffs Notes Inc.1982.

[3]李麗波.狄金森詩(shī)歌中的神秘主義傾向[J].寧夏社會(huì)科學(xué)，2017（4）：252-256.

[4]徐健翔.活著的意義——艾米莉·狄金森死亡詩(shī)的解讀[J].紅河學(xué)院學(xué)報(bào)，2020（3）：139-141.

（作者單位：鹽城工學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院）