梁雪梅
內(nèi)容摘要:陳忠實(shí)先生的《白鹿原》通過人物悲劇命運(yùn)形象的塑造及悲劇意識(shí)的展現(xiàn),描繪了一個(gè)以儒家文化為根基的族群半個(gè)多世紀(jì)以來的苦難,傳達(dá)出一個(gè)民族在反抗大自然的威脅,對(duì)抗人自身的性格的缺陷及在時(shí)代社會(huì)的掙扎中,人所具有的主體意志,顯示出了濃郁的悲劇意識(shí)和沉重的民族精神,具有獨(dú)特的悲劇美學(xué)特征。
關(guān)鍵詞:《白鹿原》 悲劇意識(shí) 悲劇精神 悲劇美學(xué)
文學(xué)作品中的“悲劇”主要是指美學(xué)藝術(shù)范疇領(lǐng)域的概念,即作為審美形態(tài)的悲劇。王富仁在《悲劇意識(shí)與悲劇精神》一文中指出:“悲劇是由悲劇意識(shí)和悲劇精神兩個(gè)要素構(gòu)成的”[1],當(dāng)我們?cè)谡撌鑫膶W(xué)作品中的悲劇美學(xué)時(shí),始終繞不開的一個(gè)話題就是作品中是否具有悲劇意識(shí),是否體現(xiàn)著深厚的悲劇精神?!栋茁乖肥且徊烤哂歇?dú)特悲劇藝術(shù)的文學(xué)作品。陳忠實(shí)以細(xì)膩而深沉的筆觸,描述了近代以來,白鹿原這個(gè)以中國(guó)傳統(tǒng)儒家文化為根基的土地所經(jīng)歷的歷史沉浮,展現(xiàn)民族苦難歷史。
一.《白鹿原》中的悲劇類型
《白鹿原》中的主要人物身上,或多或少的都反映了某種命運(yùn)、性格或社會(huì)的悲劇。
1.命運(yùn)悲劇
在小說《白鹿原》里始終有一股神秘的力量籠罩在白鹿原上空。白嘉軒的前六房女人離奇的死亡,以及白嘉軒最后相較于鹿子霖的命運(yùn),最大的原因就是白嘉軒無(wú)意識(shí)中發(fā)現(xiàn)了一塊風(fēng)水寶地,這塊風(fēng)水寶地給他帶來了發(fā)家致富的契機(jī),是上天的一種庇佑。在整篇小說中白嘉軒和鹿子霖的恩怨糾紛、明爭(zhēng)暗斗是小說的一條主線。鹿子霖比白嘉軒在政治才能和思想上都更要出色,鹿子霖更是有著先進(jìn)的思想傾向。當(dāng)白鹿原上出現(xiàn)瘟疫時(shí)白嘉軒只會(huì)采用民間迷信的方法用桃木辟邪,而鹿子霖則使用的是石灰殺菌,很明顯鹿子霖的思想更具有先進(jìn)性,冷先生對(duì)鹿子霖的評(píng)價(jià)“說洋話辦洋事入洋黨”[2],可謂是一語(yǔ)中的。然而,白嘉軒和鹿子霖兩人的結(jié)局最終卻是造化弄人,兩人爭(zhēng)斗了一輩子,最后以“咱兩好”的方式握手言和。在鹿子霖與白嘉軒的明爭(zhēng)暗斗中,鹿子霖不管怎樣破壞,白嘉軒最后總能化險(xiǎn)為夷。當(dāng)鹿子霖好不容易利用田小娥毀掉白孝文時(shí),白孝文仍然再次回來了,還當(dāng)上了縣長(zhǎng),為白家光宗耀祖。反觀鹿子霖的兒子,一個(gè)犧牲,一個(gè)不認(rèn)他。鹿子霖的悲劇是命運(yùn)造成的,他與白嘉軒的爭(zhēng)斗中,不是敗在了能力和思想上,而是敗在了強(qiáng)大的命運(yùn)上。
2.性格悲劇
性格悲劇是表現(xiàn)人與自我沖突的一種悲劇類型。白嘉軒的一生可謂是性格悲劇的體現(xiàn),他的性格中存在著道德和隱性功利主義的沖突,一方面他身上有著“修身齊家治國(guó)平天下”與“耕讀傳家”的儒家人生信條。在當(dāng)族長(zhǎng)期間,他兢兢業(yè)業(yè),始終秉承著“仁義善行”和“學(xué)為好人”的道德理念,在白鹿原上“修宗祠、祭先祖、續(xù)族譜、辦學(xué)堂、立鄉(xiāng)約、正民風(fēng)、抗災(zāi)荒、恤孤寡、解糾紛?!盵3]白鹿原在他的治理下百姓們安居樂業(yè),他是白鹿原這一大家族的家長(zhǎng)和領(lǐng)導(dǎo)者。當(dāng)面對(duì)干旱時(shí),白嘉軒親身扮演馬角,帶領(lǐng)村民伐神取水,顯示出強(qiáng)大的核心領(lǐng)導(dǎo)能力,這種強(qiáng)大的領(lǐng)導(dǎo)能力在封建宗族社會(huì)治理體系下,可以有效將人民聚攏在宗族的這一強(qiáng)大核心社會(huì)權(quán)力控制系統(tǒng)中,最終扭結(jié)成一個(gè)社會(huì)整體,與自然命運(yùn)抗?fàn)?。從家族之長(zhǎng)的角色來看,白嘉軒是盡職盡責(zé)的。但是在他“仁義善行”的表面實(shí)際隱含著自私自利,充滿功利性的偽善。當(dāng)年因無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了一株小薊,后經(jīng)朱先生指點(diǎn),聯(lián)想到白鹿的神話傳說,便使用陰謀詭計(jì)將風(fēng)水寶地?fù)?jù)為己有。如果白嘉軒真正是一個(gè)儒家仁義之君的話,他就不會(huì)只顧自己的一己之利,而是將這一神靈之地與鄉(xiāng)親們分享,或者在這一寶地上修建寺廟,福澤鄉(xiāng)民。此外,當(dāng)鹿三問黑娃為啥不去白嘉軒家中做工時(shí),黑娃說:“我嫌……嘉軒叔的腰……挺的太硬太直……”,實(shí)際上這是黑娃對(duì)白嘉軒的這種“偽善”的一種初步感覺?!澳愕难Φ锰蔡绷耍 焙谕拊跀r腰抽擊之前對(duì)白嘉軒說的話,除了認(rèn)為白嘉軒對(duì)儒家傳統(tǒng)道德教條絕對(duì)信奉的反感,從另一方面或許正是黑娃因?yàn)樘镄《鹗录?duì)白嘉軒“偽善”的揭露。
3.社會(huì)悲劇
社會(huì)悲劇,主要是指?jìng)€(gè)體在與社會(huì)的沖突中,由于外部因素而被迫毀滅的悲劇。朱先生的悲劇命運(yùn)是社會(huì)悲劇的體現(xiàn),主要表現(xiàn)在他所代表的儒家文化理想與現(xiàn)代階級(jí)斗爭(zhēng)之間殘酷而不可調(diào)和的矛盾。朱先生是傳統(tǒng)儒家道德的傳授者,作為關(guān)中大儒,他在白鹿原上通過立鄉(xiāng)約的形式,教民以禮儀,正鄉(xiāng)之世風(fēng),同時(shí)也是“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下”儒家精神的踐行者。他兼濟(jì)天下的行為主要表現(xiàn)在:當(dāng)白鹿兩家因買地產(chǎn)生糾紛時(shí),他苦口婆心的通過一首詩(shī)感動(dòng)滋水的縣令,為白鹿原獲得了仁義莊的美名;當(dāng)白鹿原人民紛紛效仿白嘉軒種植罌粟發(fā)家致富時(shí),他沒有徇私,而是以國(guó)家民族為重,嚴(yán)格尊奉指令查禁煙苗;當(dāng)辛亥革命爆發(fā)時(shí),他只身一人前往清軍駐地,以己之身勸退方巡撫退兵,使關(guān)中百姓免于戰(zhàn)亂……但是朱先生最終仍然是個(gè)悲劇人物,主要是因?yàn)樗?dāng)時(shí)所處的時(shí)代發(fā)生了改變,從清末到建國(guó)初的這一時(shí)期,隨著社會(huì)整體局勢(shì)的改變,新的社會(huì)制度的出現(xiàn),現(xiàn)代文明的逐漸發(fā)展,朱先生自身所代表的儒家文化理想已經(jīng)脫離了當(dāng)時(shí)社會(huì)發(fā)展的需要,因而他的悲劇是時(shí)代和社會(huì)的悲劇。在文中有這么一個(gè)細(xì)節(jié),當(dāng)朱先生走進(jìn)縣府請(qǐng)求撥要印縣志的費(fèi)用時(shí),“新任的縣長(zhǎng)認(rèn)不得朱先生……你閑得沒事干啦,編什么縣志!也不睜眼看看時(shí)勢(shì)?”之前被人人尊敬的“神”一般的先生,如今編了縣志不光拿不到費(fèi)用,甚至縣長(zhǎng)都不認(rèn)識(shí)他。
二.《白鹿原》中的悲劇美學(xué)特征
文學(xué)作品中的“悲劇”主要是指美學(xué)藝術(shù)范疇領(lǐng)域的概念,即作為審美形態(tài)的悲劇。作為審美形態(tài)上的悲劇,其悲劇性則體現(xiàn)在“主體為了實(shí)現(xiàn)對(duì)自身現(xiàn)實(shí)的超越,或?yàn)榱丝咕芡饬Φ拇輾埗萑爰怃J的沖突之中,他們往往處于無(wú)從選擇的‘兩難’或‘動(dòng)機(jī)與結(jié)果完全悖反’的災(zāi)難里,但是面對(duì)災(zāi)難他們敢于殊死抗?fàn)?,不惜以生命為代價(jià)去超越苦難和死亡,從而顯示出超常的生命力,把主體自身的精神風(fēng)貌和超人的意志力提升到嶄新的高度,展示出人生的全部?jī)r(jià)值。”[4]
1.濃郁的悲劇意識(shí)
當(dāng)人類在與自然相處、與人自身相處、以及與整個(gè)社會(huì)相處的過程中,由于人類自身所擁有的獨(dú)立力量或者某種獨(dú)立意志,人們并不是完全的順應(yīng)自然,順應(yīng)社會(huì),人與自然或社會(huì)就會(huì)產(chǎn)生一種矛盾或者對(duì)立沖突。這種對(duì)立沖突的存在就會(huì)導(dǎo)致對(duì)悲劇產(chǎn)生觀念性的認(rèn)識(shí)。悲劇意識(shí)是人類主體在理性精神的指導(dǎo)下將人類在發(fā)展過程中所面對(duì)、感受到的生存境遇以一種成熟的文化形式表現(xiàn)出來。悲劇意識(shí)是對(duì)悲劇現(xiàn)實(shí)生活的深刻體驗(yàn),是在悲劇性現(xiàn)實(shí)生活中產(chǎn)生的悲情,它代表了人類理想與現(xiàn)實(shí)之間的必然沖突;表現(xiàn)了人類在苦難面前勇敢地斗爭(zhēng)、反叛、積極地尋求自我救贖;它表現(xiàn)了苦難生活的藝術(shù)激情和勇氣。
陳忠實(shí)的《白鹿原》創(chuàng)作于1988年至1992年,此時(shí)的中國(guó)正處在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大力發(fā)展的時(shí)期,面對(duì)現(xiàn)代文明的劇烈沖擊,處在現(xiàn)代文明中的人又該如何安放個(gè)人的生存理想、如何表達(dá)個(gè)人欲望?傳統(tǒng)倫理道德是否仍然具有價(jià)值?
陳忠實(shí)對(duì)田小娥及白嘉軒這一人物形象的塑造,就體現(xiàn)出濃郁的悲劇意識(shí)。田小娥是作者陳忠實(shí)在閱讀縣志時(shí),發(fā)現(xiàn)在“一部二十多卷的縣志,竟然有四五個(gè)卷本用來記載本縣有文字記載的貞婦烈女的事跡或名字”[5]。他一方面對(duì)那些用自己年輕鮮活的生命堅(jiān)守著道德規(guī)章的忠貞烈女抱以沉重的同情。另一方面這些女性又激起了他對(duì)這種傳統(tǒng)道德的反叛,想替她們鳴不平。在《白鹿原》中,田小娥花一般的年紀(jì)卻被迫嫁到郭舉人家為小妾,在身份地位上受到不平等的對(duì)待;被當(dāng)做“泡棗”的工具、受到他人的嘲笑,在人格上更是遭受到了侮辱。當(dāng)面對(duì)不公平對(duì)待時(shí)她并不是一味的妥協(xié),她敢于抗?fàn)?、敢于反抗,與黑娃的結(jié)合便是她對(duì)傳統(tǒng)禮教的反叛。
作者陳忠實(shí)通過將田小娥塑造成一個(gè)不公命運(yùn)的抗?fàn)幷?、傳統(tǒng)禮教文化的反叛者和男權(quán)世界中的犧牲品的形象,一方面肯定田小娥對(duì)自身正當(dāng)情欲的要求,肯定她對(duì)尊嚴(yán)、對(duì)美好愛情的憧憬和追求;同時(shí)又是在借田小娥的悲劇命運(yùn),揭露儒家傳統(tǒng)禮教文化中“存天理滅人欲”“三綱五常”“三從四德”對(duì)女性的束縛和禁錮,這些所謂的封建禮教嚴(yán)重壓抑了人的本性,體現(xiàn)出陳忠實(shí)對(duì)傳統(tǒng)文明的憂患和反思。與此同時(shí),對(duì)田小娥欲望的貪婪進(jìn)行了嚴(yán)峻的批判,體現(xiàn)了陳忠實(shí)對(duì)當(dāng)下道德信仰層面的意義危機(jī)的焦慮。傳統(tǒng)倫理道德也并非毫無(wú)作用,它在約束人自身行為上,依舊發(fā)揮著不可低估的作用。當(dāng)個(gè)人的欲望過于膨脹變得邪惡時(shí),我們還是需要正確的道德信仰的指引。然而如何使傳統(tǒng)倫理道德在適應(yīng)時(shí)代發(fā)展的變化中不斷完善,則是作者給讀者們留下的思考空間。
2.厚重的悲劇精神
“悲劇給人產(chǎn)生悲哀的感覺,但同時(shí)給人產(chǎn)生力量的感覺。這種悲哀與力量的混成感覺就是我們常常說的悲劇精神?!盵6]在《白鹿原》中,當(dāng)我們看到白鹿原中的一代又一代先民們?yōu)榱四軌蛏嫦氯?,他們勇敢的同大自然作斗?zhēng)。在《白鹿原》中當(dāng)村民們遇見了來自白狼、干旱、瘟疫等自然災(zāi)害和宇宙意志時(shí),白鹿原人民團(tuán)結(jié)一致燃火拒狼、伐神取水、建塔鎮(zhèn)妖。盡管宇宙的意志,自然災(zāi)害的力量過于強(qiáng)大,人類在它們的面前表現(xiàn)出力量的弱小,自然災(zāi)害奪走了人類的生命,給人類帶來巨大的災(zāi)難,但我們可以從人類在面對(duì)強(qiáng)大,或者不可抗拒的力量時(shí),在對(duì)悲劇性的抗?fàn)幹懈惺艿饺说闹黧w力量的存在。而人類的力量,人類的主體性只有在“這沒有最終勝利的希望但又永不妥協(xié)的奮斗中才表現(xiàn)得最充分”[7]。
性格悲劇比古希臘的命運(yùn)悲劇更能表現(xiàn)出一定的倫理道德力量和斗爭(zhēng)特征。這其實(shí)是人類自身沖突的悲劇,當(dāng)個(gè)人強(qiáng)烈的欲望超越了滿足它的能力而得不到滿足時(shí),當(dāng)一個(gè)人的意識(shí)超越了現(xiàn)實(shí)的力量而導(dǎo)致一種內(nèi)在的矛盾和沖突時(shí),就很容易產(chǎn)生悲劇。
白嘉軒一方面有著“學(xué)為好人”和“仁義”的高尚人格,他想要通過鄉(xiāng)規(guī)組約建立“仁民政治下的禮樂社會(huì)”,這是他的理想和希望。另一方面,他用欺詐的手段換地,種植罌粟發(fā)家致富,以族長(zhǎng)的淫威對(duì)田小娥的懲治,對(duì)白孝文當(dāng)縣長(zhǎng)的竊喜,與鹿子霖的明爭(zhēng)暗斗等等,這些都是他內(nèi)心的欲望的體現(xiàn)。然而他的道德力量最終未能束縛其功利欲望的外化,反而加重了罪惡,造成了難以挽回的悲劇。然而,盡管白嘉軒的命運(yùn)是悲劇的,但我們?cè)诳匆娝c自身性格不斷做斗爭(zhēng)時(shí),當(dāng)“我們親眼看見特殊品格的人物經(jīng)歷揭示內(nèi)心的最后時(shí)刻。他們的形象隨苦難而增長(zhǎng),我們也隨他們一起增長(zhǎng)??匆娝麄兪悄敲磦ゴ蟪绺撸覀冏约阂哺杏X到偉大崇高。”[8]
人們的實(shí)踐活動(dòng)總是在一定的社會(huì)關(guān)系中進(jìn)行,并受到一定歷史條件的限制。所謂社會(huì)關(guān)系,就是實(shí)踐中人與人的關(guān)系,其中最普遍、最基本的是物質(zhì)利益關(guān)系,然后逐漸擴(kuò)展到各種相應(yīng)的意識(shí)形態(tài)的關(guān)系中。歷史時(shí)代的不同,對(duì)抗社會(huì)的力量不同,沖突的性質(zhì)不同,因而人與社會(huì)的沖突性就不同。在《白鹿原》中,人與社會(huì)的的矛盾沖突體現(xiàn)在朱先生所代表的儒家文化理想同現(xiàn)代階級(jí)斗爭(zhēng)的殘酷現(xiàn)實(shí)之間無(wú)法調(diào)和的矛盾沖突。這是兩種不同利益之間的沖突,正如馬克思指出:“在人類,也像動(dòng)植物界一樣,種族的利益總是要靠犧牲物個(gè)體的利益來為自己開辟道路的……”“因此,個(gè)性的比較高度的發(fā)展,只有以犧牲個(gè)人的歷史過程為代價(jià)。”[9]因而朱先生的悲劇是時(shí)代社會(huì)的必然,因?yàn)槿祟愇拿鞯倪M(jìn)步和發(fā)展必然需要與舊的文明相互斗爭(zhēng)。
在社會(huì)悲劇中,人們的思想觀念在社會(huì)關(guān)系中的對(duì)抗是一種被社會(huì)所強(qiáng)調(diào)和摧毀的有價(jià)值的精神的悲劇。由此產(chǎn)生的悲劇美感不是人物形象的反抗精神,而是對(duì)正義、健康和善良的精神力量的“有價(jià)值的毀滅”。悲劇藝術(shù)在這里不僅表現(xiàn)了特定人物的性格和行為,而且還表現(xiàn)了整個(gè)社會(huì)制度、民族心理、國(guó)民性格等方面的問題。
悲劇是人類審美活動(dòng)中的一種基本審美形態(tài),悲劇觀念的形成是人類生存和發(fā)展的必然。而由于人在面對(duì)自然、宇宙和社會(huì)時(shí)往往出現(xiàn)一種對(duì)立的狀態(tài),這種對(duì)立性存在就會(huì)導(dǎo)致悲劇觀念的發(fā)生。當(dāng)人們正確認(rèn)識(shí)和把握悲劇時(shí),人又可以借助理性的思維將人類在生存中的悲劇感借助一種成熟的文化形式表現(xiàn)出來就會(huì)形成悲劇意識(shí)。在《白鹿原》中,陳忠實(shí)通過對(duì)人物悲歡離合、生死沉浮的敘述,展示出這個(gè)族群在歷史與文化演進(jìn)中所遭受的苦難,這種苦難將個(gè)體生命的苦難與人類生命存在的沉重聯(lián)系在一起,而個(gè)人對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)幘褚淮忠淮膫鞒芯蜁?huì)凝聚為民族的悲劇性精神。作家陳忠實(shí)也正是通過對(duì)悲劇藝術(shù)的把握,以悲憫的情懷諦視民族所經(jīng)歷的苦難,進(jìn)而展現(xiàn)民族秘史。
參考文獻(xiàn)
[1][6]王富仁.悲劇意識(shí)與悲劇精神(上篇)[J].江蘇社會(huì)科學(xué),2001(01):114-125.
[2]陳忠實(shí)著.白鹿原[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2017.04.
[3]張冀.民族的秘史與尋根的迷途——論《白鹿原》的敘事圖景與陳忠實(shí)的精神危機(jī)[J].文學(xué)評(píng)論,2020(01):92-100.
[4]邱紫華著.悲劇精神與民族意識(shí)[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,1999.10.
[5]陳忠實(shí).尋找屬于自己的句子——《白鹿原》寫作手記[J].小說評(píng)論,2007(04):44-50.
[7][8]朱光潛著.朱光潛全集第2卷[M].合肥:安徽教育出版社,1987.10.
[9](德)馬克思,(德)恩格斯著中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局譯.馬克思恩格斯全集第二十六卷[M].人民出版社,1962.
(作者單位:長(zhǎng)江大學(xué)人文與新媒體學(xué)院)