熊湘鄂
因?yàn)楣ぷ鞯脑?,我接觸過(guò)不少各層級(jí)表彰的見(jiàn)義勇為英雄人物,包括20世紀(jì)90年代曾轟動(dòng)全國(guó)的英雄戰(zhàn)士徐洪剛,也是我同一個(gè)部隊(duì)曾朝夕相處的戰(zhàn)友。終身?yè)碛泄猸h(huán)的自不必說(shuō),對(duì)于那些并沒(méi)因見(jiàn)義勇為在現(xiàn)實(shí)生活中受惠的英雄人物,特別是因此還飽受身心或生活后遺癥傷害的平凡個(gè)體,大家除了津津樂(lè)道當(dāng)時(shí)的英勇情節(jié),聊得最多的一個(gè)話題便是:當(dāng)年做過(guò)的事,你現(xiàn)在后悔了嗎?
答案可謂五花八門:有的豪氣干云,說(shuō)此生無(wú)悔;有的面露無(wú)奈,說(shuō)當(dāng)時(shí)不過(guò)一時(shí)沖動(dòng),現(xiàn)在后悔也遲了;還有的說(shuō),我真是腸子都悔青了——小說(shuō)《后遺癥》主人公莫厚實(shí)的原型老邵曾親口對(duì)我說(shuō),現(xiàn)在回想起來(lái),我就是一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的“憨寶”。
“憨寶”是江漢平原的方言,傻子和蠢貨的意思。老邵來(lái)我辦公室反映訴求的那個(gè)早晨,拿出一張他父親墳?zāi)沟恼掌?,指著照片中墓碑上他的化名?wèn)我,你說(shuō)我是不是憨寶?為救一個(gè)直到現(xiàn)在都不知長(zhǎng)啥樣的陌生人,這輩子把自己的姓名都給弄沒(méi)了。過(guò)一會(huì)兒,老邵又指著自己禿頭上的疤痕,說(shuō)到現(xiàn)在我的腦殼逢陰雨天還會(huì)隱隱作痛,那是當(dāng)年被歹徒一悶棍打倒后留下的腦震蕩后遺癥……
大半個(gè)上午,老邵都在絮絮叨叨,講述二十多年前那次見(jiàn)義勇為給他此生帶來(lái)諸多生活上的困境和難題。他的這種喋喋不休和啰里啰唆,在我和同事看來(lái),似乎也成了他另一種形式的后遺癥。當(dāng)然,盡管他的敘述內(nèi)容不斷重復(fù),盡管他的言語(yǔ)雜亂瑣碎,但我還是耐住性子傾聽(tīng),因?yàn)槲颐鞔_告訴他我所在部門無(wú)職能也無(wú)法幫助他解決任何訴求,只能把傾聽(tīng)當(dāng)作對(duì)英雄行為表達(dá)敬意僅存的一種方式。他說(shuō),早知道會(huì)把自己好端端的日子過(guò)成今天這個(gè)樣子,當(dāng)年打死他他也不會(huì)去干那件“憨寶”事。
本來(lái)我可以裝作什么都沒(méi)看見(jiàn)的,你說(shuō)是不是?每隔一會(huì)兒,他就會(huì)不由自主地蹦出這句話。
后來(lái),老邵又到我們單位來(lái)過(guò)好幾次,每次張嘴就是“我現(xiàn)在后悔死了”之類的話。再后來(lái),他來(lái)得少了,我也便漸漸忘了此事。大約一年后,我赴韓國(guó)工作。有一次我和韓國(guó)朋友在餐廳吃飯,鄰桌一個(gè)韓國(guó)人和我朋友打過(guò)招呼后離開(kāi)時(shí),彎下腰朝我們鞠了個(gè)躬。就在那一刻,我突然想起老邵——他最后一次走出我辦公室時(shí),也是回過(guò)頭來(lái)朝我深深地鞠了一個(gè)躬——并非關(guān)于解決他訴求的拜托,而是出于他在生活中待人本能的一種禮節(jié)或姿態(tài)。韓國(guó)人相互鞠躬行禮是社交常態(tài),而像老邵那樣的人生處處充滿麻煩和障礙,基本生活尚且朝不保夕,竟然還保持這種文明而優(yōu)雅的舉止?繼而細(xì)思,我對(duì)他掛在嘴邊的那句“我現(xiàn)在后悔死了”由此生疑:他真為當(dāng)年做過(guò)的“憨寶”事后悔嗎?一個(gè)在困境中還能始終給予他人足夠尊重與理解的英雄,他會(huì)真正舍棄自己骨子里的那份正義與善良嗎?
我想不會(huì)——小說(shuō)中的莫厚實(shí)在自己窮途末路時(shí),仍下意識(shí)地向素不相識(shí)但遭遇車禍的老喬伸出了援手。
不可否認(rèn),這個(gè)時(shí)代給這個(gè)時(shí)代本身留下了太多后遺癥:我們?cè)诩Z食蔬菜上濫用農(nóng)藥化肥,給身體健康留下后遺癥;我們開(kāi)始習(xí)慣用手機(jī)碎片信息替代經(jīng)典閱讀,給建立一個(gè)豐沛富饒的精神世界留下后遺癥;我們甚至擔(dān)心孩子們將來(lái)在社會(huì)上“吃虧”,過(guò)早地給他們灌輸各種厚黑學(xué)和所謂的心靈雞湯,給他們健全人格的培養(yǎng)上留下后遺癥……但是,我們也能看到,這個(gè)時(shí)代還有無(wú)數(shù)個(gè)大寫(xiě)的老邵們,他們即便遭受著各種各樣后遺癥的困擾,但他們?nèi)匀辉谏畹淖钅┞?、最低處,用自己的本色?jiān)守發(fā)出了抗?fàn)幍穆曇簟@便是我要書(shū)寫(xiě)他們的原因。
責(zé)任編輯 林東涵