給我一個(gè)做朋友的理由

簡蔓

1

黃澤序走過來的時(shí)候，許嘉語正在倒垃圾。她用余光瞥到他離自己越來越近，故意把頭埋得更低了。黃澤序?qū)W習(xí)很差，身后老是跟著一群差生，她挺怕他的。

許嘉語轉(zhuǎn)身想走，馬尾辮被揪住了?！拔?！”男生皺著眉頭，一雙細(xì)長的眼睛微微上挑，叫住她。

“叫我？”

黃澤序松開她的馬尾，有點(diǎn)不耐煩：“把微信號(hào)給我?！?/p>

許嘉語恍然大悟：“我微信里沒有錢?！彼统鍪謾C(jī)，展示自己的微信錢包。

黃澤序哭笑不得：“誰要你的錢啊！你把我當(dāng)成什么人了？”

“不要錢？那你要什么？”

“微信號(hào)?！秉S澤序一把奪過她的手機(jī)，熟練地掃碼，通過好友驗(yàn)證，說：“如果還有人來加你，你就說你已經(jīng)加了黃澤序了。還有，不許拉黑我?！闭f完就走了。

許嘉語看看手機(jī)，微信列表里果然多了一個(gè)可怕的骷髏頭像。搞什么?。亢翢o交集的霸王為什么要加她為好友?。坎皇菫榱死账魉?，難道是打算抄她的作業(yè)嗎？

許嘉語各科成績都名列前茅，人也比較好說話，這個(gè)答案似乎挺合理的。于是，許嘉語在解數(shù)學(xué)題時(shí)，特意用不同的步驟在另一個(gè)本子上又解了一遍，以免被老師發(fā)現(xiàn)。

一天夜里，許嘉語在街角被黃澤序攔住了?！拔?！”他還是這樣叫她。許嘉語卸下書包，掏出之前早就準(zhǔn)備好的作業(yè)復(fù)制本，塞給黃澤序：“能抄的全都在這里了，沒什么事我走了。”

黃澤序茫然地看著女生離開，他本來打算感謝一下她的，因?yàn)樗募尤?，在微信好友?shù)量比拼中，他險(xiǎn)勝了一幫兄弟，現(xiàn)在比賽結(jié)束，他們可以互刪好友了。但黃澤序借著路燈翻開筆記本后，改變主意了：不錯(cuò)，這姑娘挺會(huì)討人歡心的。

2

早自習(xí)結(jié)束后，許嘉語決定犧牲早飯時(shí)間趴在桌子上補(bǔ)個(gè)覺。黃澤序來到教室后看到的第一幕，便是空蕩蕩的教室里縮成一團(tuán)的許嘉語。

經(jīng)過她身邊時(shí)，黃澤序把筆記本放在了她桌上。許嘉語側(cè)趴著，那副大得能遮她半張臉的眼鏡摘掉了，長長的睫毛垂下來，鼻頭紅紅的。

黃澤序看了看時(shí)間，食堂應(yīng)該還有飯。離開教室時(shí)，黃澤序鬼使神差地回頭看了許嘉語一眼，風(fēng)吹動(dòng)她的馬尾，他也不知道自己哪根筋不對，折返回去把窗戶全關(guān)上了。吃完早飯的同學(xué)漸漸回了教室，喧嚷聲吵醒了許嘉語。她坐起來，瞥見了給黃澤序的那個(gè)筆記本。

“給你。”呂振寧把一個(gè)三明治遞給黃澤序。黃澤序打了個(gè)哈欠，忽然想到了什么：“你拿去給許嘉語吧?！?/p>

呂振寧一臉嫌棄： “ 眼鏡妹？給她干嗎？”黃澤序眼睛一瞪：“讓你給你就給，問這么多干嗎？”

呂振寧不樂意地走到許嘉語座位旁，沒好氣地說：“給你?！痹S嘉語一時(shí)沒反應(yīng)過來：“什么？”

“給你你就吃?！眳握駥帉W(xué)著黃澤序的語調(diào)吼道。許嘉語捏著那個(gè)三明治，一臉莫名其妙。

傍晚突然下起了雨，晚自習(xí)結(jié)束還沒有停。許嘉語打著傘，走到學(xué)校大門口，看到在屋檐下躲雨的呂振寧和黃澤序。許嘉語猶豫了幾秒鐘，掉頭走到呂振寧面前，對他說：“傘你用吧，我家不遠(yuǎn)?！?/p>

呂振寧毫不客氣地接過雨傘，黃澤序卻從他手里搶過來，狠狠地瞪了他一眼：“讓女生淋雨，你好意思嗎？”說完，他追上許嘉語，不由分說把傘塞回她手里。

3

晚上寫完作業(yè)，許嘉語從抽屜里拿出一個(gè)記賬本，這是許嘉語的“人情對賬單”。

她翻到最新的一頁，寫道：同桌送了我一支新的圓珠筆，我還了價(jià)格差不多的便箋本；學(xué)習(xí)委員主動(dòng)把新買的參考書借我看，明天我也把作文選集拿給她讀；吃了呂振寧送的三明治，但是送傘的計(jì)劃落敗了……都怪黃澤序多管閑事，害她不能完成人情收支平衡。

許嘉語合上記賬本，翻開打算明天給黃澤序的作業(yè)復(fù)制本，在題目后面寫道：“這是最后一次幫你，我們兩清了?！?/p>

或許黃澤序都已經(jīng)忘了吧，軍訓(xùn)的時(shí)候，她去超市買水，冰箱里唯一一瓶冰鎮(zhèn)礦泉水， 他讓給了她。還有一次，她差點(diǎn)被飛出球場的籃球砸到，是從旁經(jīng)過的黃澤序幫她一腳踢開了。所以，盡管大家總是議論黃澤序的“壞事”，許嘉語卻并不厭惡他。

但當(dāng)她準(zhǔn)備合上筆記本時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)后面有一頁上寫了字——“ 人與人之間的親密， 像個(gè)虛偽的面具。表面的友愛示好都標(biāo)著價(jià)格，要花費(fèi)同等價(jià)值的時(shí)間、精力甚至金錢去兌換。我永遠(yuǎn)不相信有人會(huì)無條件關(guān)愛我，畢竟這件事，連我媽都做不到?！?/p>

這是上周過生日那天晚上，許嘉語寫下來的。媽媽送給她一件漂亮的白色毛衣，然后要求她：“下個(gè)月期中考試，拿第一名??！”當(dāng)時(shí)她就順手抓起一個(gè)筆記本感慨了一下，過后就忘掉了……許嘉語看著那幾行字，忽然擔(dān)憂起來，黃澤序不會(huì)看到了吧？想著，她撕掉了那一頁。

與此同時(shí)，黃澤序卻失眠了。

他回想著許嘉語寫在筆記本上的那段話，“應(yīng)該拍下來的，沒想到小丫頭的思想這么深刻。周末初中同學(xué)要聚會(huì)，席間每個(gè)人都少不了說幾句，發(fā)言時(shí)我如果來上這么一段，形象瞬間就能拔高，所以，明天一定要再找她要回那個(gè)筆記本?！?/p>

黃澤序踏著上課鈴聲走向座位，看到許嘉語已將那個(gè)本子放到了他的桌上。黃澤序滿意地伸手翻開，看到撕掉的紙張痕跡和作業(yè)題后的字，笑意凝固了。

4

“你怎么回事？”黃澤序停在了許嘉語桌旁，質(zhì)問她。

許嘉語說：“怎么了？”

“為啥把那頁撕掉？”

“什么？”

“就是寫在筆記本上的那段話。”黃澤序高聲嚷嚷著，“說人和人之間的關(guān)系很虛偽，友情親情都標(biāo)著價(jià)格，想要被人關(guān)照就得付出同等價(jià)值什么的?！?/p>

話音落下，黃澤序才意識(shí)到周遭如此安靜。他發(fā)現(xiàn)所有同學(xué)都停下了誦讀，吃驚地看著許嘉語。不知是誰小聲說了句：“真沒想到，許嘉語交友目的性那么強(qiáng)……”

許嘉語埋下頭，拳頭握得緊緊的。黃澤序回過神，正要說點(diǎn)什么彌補(bǔ)，結(jié)果班主任走進(jìn)教室，把他轟回了座位。

下課后，黃澤序第一時(shí)間攔住所有人，向同學(xué)們解釋是他表述的問題，其實(shí)許嘉語的原話不是這樣的。他伸手推她，示意她澄清事實(shí)。但許嘉語只是沉默。

黃澤序煩躁地說： “ 給你機(jī)會(huì)解釋了， 是你自己不領(lǐng)情的?！痹S嘉語抬起頭，眼眶紅紅的，小聲并堅(jiān)定地說：“可以請你離我遠(yuǎn)一點(diǎn)嗎？”

誤會(huì)就這么釀下了。班里本來跟許嘉語親近的人就沒幾個(gè)，現(xiàn)在也都心照不宣地對她敬而遠(yuǎn)之。甚至，黃澤序也主動(dòng)遠(yuǎn)離了她。一天夜里，許嘉語刪除了那個(gè)骷髏頭像。

5

許嘉語每天平靜地獨(dú)來獨(dú)往，但黃澤序卻越看越慌。再不找機(jī)會(huì)解開這場誤會(huì)，他恐怕就要憋死了。

黃澤序的反常引起了好兄弟呂振寧的注意。他敲敲桌子，問：“你咋了？丟了魂似的?！眳握駥帓哌^擱在桌上的購物袋，忽然明白了：“為了周末的同學(xué)會(huì)，你又買衣服又理發(fā)，還不惜錯(cuò)過我的生日聚會(huì)，該不會(huì)是要見什么喜歡的女孩吧？”

黃澤序瞪了他一眼：“你寫小說呢！”

呂振寧撇撇嘴，突然，他的肩膀被猛揍了一拳，黃澤序眉飛色舞道：“我想到了！你！”他指著呂振寧，下達(dá)指令，“邀請?jiān)S嘉語參加你的生日聚會(huì)吧！”

“什么？”

黃澤序肯定地點(diǎn)頭：“你到時(shí)候多關(guān)照她一下?！?/p>

這是記仇許嘉語之前當(dāng)眾沒給他臺(tái)階下吧？呂振寧心領(lǐng)神會(huì)：“放心，全包在我身上。”

周六下午，黃澤序早早洗了個(gè)頭發(fā)，換上新買的外套和鞋子，出門去參加同學(xué)會(huì)了。

6

呂振寧喊許嘉語參加生日聚會(huì)，當(dāng)然不是以朋友的名義，他只說想請她幫個(gè)忙。

“什么忙？”

呂振寧表情嚴(yán)肅地解釋：“我生日叫了一個(gè)女生，但她嫌我的朋友全是男生不愿意參加，所以，想請你跟她做個(gè)伴?！?/p>

許嘉語覺得這是一個(gè)還清三明治人情的機(jī)會(huì)，回答說：“好?！?/p>

當(dāng)許嘉語走進(jìn)喧鬧的包間，一群打扮明艷的女孩正舉著麥克風(fēng)唱歌。呂振寧腦袋上扣著一頂生日帽，被幾個(gè)男生圍在中間，看到她，伸手招呼道：“哇！學(xué)霸來了，快進(jìn)來坐。”

許嘉語定了定神，小聲說：“ 應(yīng)該不需要我了吧？ 我先走了?！?/p>

“哎！走什么！”呂振寧起身，不由分說拉她坐下來，“黃澤序交代我要特別關(guān)照你，怎么也得喝杯飲料再走吧?！币慌缘哪猩扛胶停円矅^來看熱鬧。

許嘉語看著放在面前的飲料，輕聲問：“喝完我就可以走了，是嗎？”

“ 當(dāng)然?！?呂振寧做了個(gè)“請”的手勢。

許嘉語端起那杯淺褐色的可樂，一口氣干掉了。辛辣的味道隨著氣泡沖進(jìn)胸腔，她努力保持面不改色：“現(xiàn)在我能走了吧？”

“痛快！”呂振寧看了看空掉的杯子，說，“學(xué)霸請便?！痹S嘉語邁步離開包間。

一個(gè)女生忍不住問：“你剛剛給她喝了什么？”

“好東西?！?/p>

女生拿起空杯子聞了聞：“該不會(huì)加了白酒吧？損不損啊你！”

女生氣憤地掏出手機(jī)，“我要給黃澤序打電話?！?/p>

呂振寧一臉坦然：“你告唄！

本來就是黃澤序指使的。”沒想到，五分鐘后，電話那邊的黃澤序把他罵了個(gè)狗血淋頭。黃澤序站在街角大吼：“許嘉語人呢？”

呂振寧回答：“不知道，她喝完就走了?！秉S澤序掛斷電話，轉(zhuǎn)身去攔出租車。

7

許嘉語從沒有喝過這么辛辣的東西，她強(qiáng)撐著走到公交車站臺(tái)，癱坐到座位上，手握拳頭，使勁按著灼燒的胃部，一片褐色污漬鋪展在白毛衣上。

出租車經(jīng)過公交站臺(tái)，黃澤序一眼看到了許嘉語。司機(jī)還沒把車停穩(wěn)，他就開門跑了下去，“許嘉語，你沒事吧？”

許嘉語嫌惡地別過腦袋：“我沒事?！?/p>

黃澤序半蹲下來：“你能起來嗎？我送你回家?！?/p>

許嘉語一把甩開了他。

黃澤序煩躁地說：“雖然你可能不信，但這真的是個(gè)誤會(huì)。上次那事害你被孤立，我挺過意不去的，正好呂振寧過生日，我就想讓他介紹幾個(gè)朋友給你……誰知道他理解錯(cuò)了！”

許嘉語冷哼一聲：“有什么區(qū)別嗎？不管你打算怎么做，都只是為了利用我安撫自己的愧疚而已……”

黃澤序怔住了：“許嘉語，你到底在心虛什么？為什么別人對你友好一點(diǎn)，你就覺得是別有用心？”

許嘉語鼻子一酸，眼淚落了下來。黃澤序慌了：“我不是在罵你……我承認(rèn)，讓呂振寧邀你去生日會(huì)的確有一部分原因來自我的愧疚之心，但是，如果我會(huì)對一個(gè)人產(chǎn)生愧疚，這是不是也說明我在乎她??？其實(shí)……我很久以前就認(rèn)識(shí)你了。中考時(shí)我們在一個(gè)考場，英語考試我忘帶鉛筆了，到處找人借，只有你搭理了我。”

黃澤序收起一貫的吊兒郎當(dāng)，表情真誠地拉她起來?！案緵]有人能達(dá)到完美?！彼蝗粵]頭沒尾地說，“就說我吧，小時(shí)候，我爸跟我媽離婚了。考進(jìn)初中之后我才知道，我有個(gè)同父異母的弟弟，而且是我的同班同學(xué)。我那個(gè)弟弟學(xué)習(xí)很好，我媽不服氣，斥巨資給我請家教，我的成績依然上不去。她后來就總罵我笨，罵我遲早變成壞小孩，結(jié)果我就真的變成了壞小孩。好在高中我和那個(gè)弟弟分開了，結(jié)果又搞什么同學(xué)會(huì)。我尋思被碾壓了3年，不能再被碾壓了，特意理了頭發(fā)、買了新衣服，還打算把你之前寫在筆記本上的那句特別高級的話在席間背誦一遍，挽回點(diǎn)尊嚴(yán)。結(jié)果……我弟根本沒參加同學(xué)會(huì)。有人說，他準(zhǔn)備出國留學(xué)了。所以，你記住，無論準(zhǔn)備得多充分，也很難達(dá)到完美，多為失望做建設(shè)才能不失望?！?h3>8

后來發(fā)生的很多事仿佛都在驗(yàn)證黃澤序的“理論”。生日會(huì)之后，許嘉語原想忘記此前的經(jīng)歷，哪想到第二天一早，黃澤序就拉著呂振寧興師動(dòng)眾地給她賠了不是。本以為這又成了大家詬病她的談資，結(jié)果大多數(shù)人都覺得很好玩。而那件用來抵換好成績的毛衣，因?yàn)槿玖宋蹪n沒辦法退回，期中考試許嘉語奮力一搏，前幾場考得很順利，最后一場卻因?yàn)榧毙躁@尾炎缺考了……

手術(shù)結(jié)束后，許嘉語醒過來，媽媽關(guān)切地問她有沒有感覺好一點(diǎn)，她心虛地說：“期中考試我拿不到第一名了，但是毛衣已經(jīng)退不掉了。”

媽媽怔了一瞬，哭笑不得：“都什么時(shí)候了還說這個(gè)，什么東西有我女兒重要?。俊痹S嘉語愣在那里，忽然紅了眼眶。

她想起黃澤序那天問她到底在心虛什么。他說得沒錯(cuò)，她的確是心虛的。剛考入初中時(shí)，父母就她是否住校產(chǎn)生了爭執(zhí)。許嘉語聽到媽媽氣急敗壞地說：“每天照顧她我都煩死了，這好不容易能住校了，你還攔著。那往后你也別想當(dāng)甩手掌柜，一日三餐你給她做?！?/p>

就是從那時(shí)起，許嘉語開始質(zhì)疑整個(gè)世界。那些偶然獲得的善意、友好、關(guān)心，都被她置換成一條條理性的人情賬單。只是如今，一切都被媽媽那句“什么東西有我女兒重要啊”輕易打碎。

養(yǎng)病那幾天，許嘉語享受著媽媽無微不至的照顧，開始隱約明白，人的情緒也是會(huì)騙人的，某些時(shí)刻討厭的人、討厭的事，其實(shí)存在著許多附加理由。她慢慢萌生了想要找黃澤序聊一聊的想法。

深夜，許嘉語看著微信黑名單里那個(gè)骷髏頭像，猶豫要不要重新加好友。這時(shí)，一個(gè)陌生號(hào)碼打來了，熟悉的聲調(diào)讓許嘉語不由得一愣：“黃澤序？”男孩爽朗地笑了：“行啊，沒把我忘了?！?/p>

許嘉語忍不住揚(yáng)起嘴角，她猶豫了一下，終于開口：“黃澤序，我重新加你好友吧?！?/p>

對方頓了頓，傲嬌地說：“你早該這么做了。”

//摘自《花火》2021年6月A刊，