不死海拉

1

2014年冬天，李麗珍剛離開香港，我失去了媒體公司的工作，把自己關(guān)在公寓里寫小說。白天不停地抽煙，晚上和蘇粒躺在沙發(fā)上聊四年前我們?nèi)藙傋〉揭黄饡r的情形。蘇粒說她那時候老是做夢，夢見她死去兩年的妹妹曾跟她說過的事，妹妹說人臨死時總會看見奇奇怪怪的東西，而她看見的是一團綠色的果凍狀物。

那原本是我生命中的最后一個冬天，我的房間里有個方形窗口，能夠看見天空飄著一團團黑色的云，我記得非常清楚，那時要來臺風(fēng)，冬天的臺風(fēng)，聽起來很不可思議，可南方就是這樣。

臺風(fēng)過后，氣溫下降到8攝氏度，濕冷的風(fēng)從方形窗口鉆進來，攪動充斥著細(xì)菌的空氣。我在公寓里咳嗽了一個多月，一月末的一個夜里咳出了血。蘇粒陪我去醫(yī)院，醫(yī)生指著黑白膠片，一個拳頭大小的暗影像一顆海膽嵌在我的兩片肺葉之間。醫(yī)生說我很可能活不過這個冬天。

乘4K快線回到九龍，蘇粒撲倒在沙發(fā)上抱著靠枕就哭了起來。我摟住她，撫摸她五顏六色的頭發(fā)。我說，沒什么大不了的，只是阿珍走了，這三室一廳的公寓你一個人住空空蕩蕩的。

直到晚上十點多，蘇?？蘩哿耍覀兛吭谝黄鸢l(fā)呆，不知該說什么，我忍不住發(fā)出來的咳嗽是唯一的動靜。蘇粒終于從沙發(fā)上爬了起來，煮了兩碗面端出來。吃過面條，我們繼續(xù)躺在沙發(fā)上神游。蘇粒打開電視播放王家衛(wèi)的《2046》，熟悉的是木村拓哉的獨白：

每次有人問我為什么離開2046，我都含糊其詞。在從前，當(dāng)一個人心里有個不可告人的秘密，他會跑到深山里，找一棵樹，在樹上挖個洞，把秘密告訴那個洞，再用泥土封起來，這秘密就永遠沒有人知道。

電影結(jié)束時已經(jīng)是深夜，我跟蘇粒說，我想去找李麗珍。蘇粒沒有阻止我，她在生悶氣，從我身上爬起來鉆進房間鎖上了門。也許在她眼中，我這個將死之人，還有什么非見不可的人呢？蘇粒知道我肯定會離開，我不會死在香港，我不屬于這個地方，無法在這個地方擁有自己的墳?zāi)埂?/p>

客廳天花板上的鏡子一直讓我覺得是個神奇的設(shè)計，不過這個設(shè)計也有令人振奮的一面，特別是兩個人赤身裸體在沙發(fā)上做愛的時候，我和李麗珍以及蘇粒都在這面鏡子下做過愛。赤裸的身體抱在一起時，我竟覺得這面鏡子的用意正是為了這樣的時刻。當(dāng)我一個人出現(xiàn)在鏡子里，我會感到異常的孤獨，左手臂上的橄欖枝文身在鏡子里黯然失色，假如沒有吧臺上的燈光，那一圈橄欖枝就會被黑暗吞噬。

文身是我身上唯一活著的事物。

十年前我剛來到香港，從網(wǎng)上看到招租啟事，找到這里來的時候被房子里的人嚇了一跳。在我之前這套房子已經(jīng)入住了兩個女孩兒，一個理發(fā)師，一個文身師。門虛掩著，我走進去的時候兩個女孩兒只穿著乳罩和三角內(nèi)褲，瘦小女孩兒頂著個五顏六色的爆炸頭，高瘦女孩兒兩條手臂和胸前文滿了骷髏和玫瑰。

左手臂上的橄欖枝是李麗珍給我文的。合租生活的第一個月，一個悶熱的夏夜，房間里的空調(diào)壞了，我光著上半身躺在客廳沙發(fā)上，打算依靠香煙和啤酒度過這個夜晚。那時候我在給一家媒體公司寫專欄文章，基本不出門，白天沒有上班的壓力，工作時間都在夜晚。那天晚上，李麗珍很晚才回來，喝得醉醺醺的。送她回來的男子本想進屋，看見躺在沙發(fā)上的我，感到難為情，便委婉告別了。李麗珍送走那個男子后在我旁邊坐下，拿起桌上的香煙點了一支。她盯著我的手臂，把香煙叼在嘴里，用手掌包裹住我的手臂。她說，知道這是什么嗎？她那涂成綠色的指甲在我的手臂上圍成一圈。

我說，是綠萍。

李麗珍撲哧一聲笑了，她說，是橄欖枝。

就是那個無法入眠的夜晚，李麗珍在我的手臂上文了一圈橄欖枝。她手持銀針的時候已經(jīng)酒醒，她小心翼翼地把綠色的顏料刺入我的皮膚里。自那以后，我就覺得李麗珍像是把什么秘密寄托在了我的左手臂上，她把我當(dāng)成了一棵樹，在我身上挖了個洞，將秘密放進去以后用橄欖枝把洞口給縫合了。

我在沙發(fā)上躺到天亮，我清楚自己時間不多，任何清醒的時刻都彌足珍貴。我控制著不咳嗽，我的肺在潰爛，肺的碎片會通過我的嘴和鼻腔被我咳出來。蘇粒想必也一整晚沒有睡，天亮?xí)r，她迷迷糊糊地從房間里出來，頭發(fā)蓬亂，看見我還躺在沙發(fā)上，她走過來看了我一眼才去洗漱。

那幾天，我先是把未完成的小說寫完發(fā)出去，再給朋友打電話，含糊地說自己要離開香港，以后再也沒有見面的機會了。我還給自己安排了三天時間，在香港的街巷游蕩。在香港生活了四年，身邊的人換了一批又一批，街兩邊的商店換了一家又一家，就像南面的太平洋，沒有一滴水是似曾相識的。

李麗珍曾告訴我，她之所以來香港，是因為一首歌——謝霆鋒的《謝謝你的愛1999》。她來到香港的時候，謝霆鋒的這首歌已經(jīng)被唱了十一年。

最后一天，我在公寓附近逛了一圈兒早早就回來了，想給李麗珍打電話，告訴她我的身體狀況，可想到她還在吉林老家，剛舉起的電話又放下了。在公寓里，我重復(fù)播放《謝謝你的愛1999》，蘇粒形影不離地跟著我，仿佛下一秒鐘我就會徹底消失。晚上，我和蘇粒吃了沙拉，喝了點兒紅酒，然后在沙發(fā)上做愛。我問蘇粒，和一個將死之人做愛會不會覺得惡心，畢竟很快我就是一具硬邦邦的尸體了。蘇粒這才清醒過來，從我身上下來，躲到房間里哭了很久。

天亮以后，蘇粒沒有吃早餐就去理發(fā)店上班了，她不想和我道別，當(dāng)她的腳步聲在樓下走遠，我從沙發(fā)上爬起來，簡單收拾了一番，背著個書包在樓下打了一輛出租車前往機場。

2

夾著香煙的手微微顫抖，楊麟看著窗外的雨陷入沉思，直至煙屑掉落在桌上，感受到指間的重量有所減輕，他才回過神，深邃的目光看著桌上的咖啡，嘴唇干裂，胡子拉碴，被雨淋濕的頭發(fā)沉甸甸地垂下。他把快要燃盡的煙遞到嘴邊，吐出白霧。

雨還在下個不停。

我把他指間的煙頭拿過來放進煙灰缸，重新給他點上。我在等他開口，講他這幾年的遭遇，怎么渡過的難關(guān)，為何在這樣一個雨夜回到香港，又為什么是自己一個人，一副落魄潦倒的模樣?？Х瑞^里坐著幾個無法入睡的人，有一兩個還戴著口罩，只有在喝咖啡的時候?qū)⒖谡终?，露出紫色的嘴唇，喝一口咖啡又將口罩戴上?？Х葞熍e著香煙在燈光下翻看一本厚厚的書，背后的音響在播放張國榮的歌。這是我經(jīng)常光顧的咖啡館，整條街只有這家咖啡館二十四小時營業(yè)，過了晚上十一點是被允許在室內(nèi)抽煙的，許多個無法睡眠的夜晚我都在這個地方消遣時間，有時看看書，更多時候是跟同樣無法睡眠的人聊天。

北京也在下雨，楊麟突然發(fā)出低沉的聲音，他說，從前天下午開始下，下了兩天，我上飛機的時候雨還在下，這個時候估計也還在下，沒完沒了。楊麟抿了一口已經(jīng)涼了的咖啡，他一件行李都沒有帶，掛在椅子背后的帆布袋里只有他用來記錄靈感的黑皮筆記本，想必他不會在香港逗留太久。他在北京找到了蘇粒，而李麗珍已經(jīng)徹底失去了音信。

蘇粒也回來了？我試著向他發(fā)問，小心翼翼地。楊麟是個敏感而且情緒很不穩(wěn)定的人，當(dāng)然，這一切有沒有改變我無法在分別六年后的第一次重逢就辨別出來。北京的雨冷冰冰的，楊麟依舊在講述那場跟我距離兩千公里的雨。他打了個冷戰(zhàn)，上下牙齒輕微碰撞，唯有吸進鼻腔的煙能給他一絲溫度。他說，頤和園里，湖面結(jié)了薄薄的一層冰，蘇粒撿起湖邊的石子拋到湖中，冰面被砸出了好幾個洞，里面都是黑色的水，然后，雨就來了。楊麟用力搓著煙頭，盡管煙火已經(jīng)完全熄滅，潮濕的煙灰粘在玻璃缸里。

蘇粒走了，不知去了哪里，我以為她回香港了，所以我才回來的。他說。楊麟摟緊他那件濕透了的風(fēng)衣，香港的冬天，即便是室內(nèi)也是濕冷的。我問他要不要到我的公寓去休息一會兒，洗個熱水澡。他搖搖頭，他害怕打擾到祝婷和貝貝。他問我，她們還好嗎？我說，挺好的，貝貝上幼兒園了。他滿意地點點頭，若有所思地又點了一支煙。

蘇粒已經(jīng)不做理發(fā)師了，在美容院當(dāng)看護，下班后，我跟她去了頤和園，走著走著她就不見了，一直沒有回出租屋，行李也沒有帶走，楊麟說，我傷害了她，我知道她不想再見到我，但我還是想跟她見一面，說聲再見。

我已經(jīng)記不得蘇粒離開香港的原因，只記得那年冬天，她尾隨楊麟離開了。一下子離開了三個人，他們租住的公寓被拋棄在那個寒冷的冬天里，交房手續(xù)還是我?guī)兔μ幚淼摹ＬK粒給我打了個電話，說她去了北京，不打算回來了，公寓里的東西，能用的可以帶走，不能用的就清理掉，押金能收回多少是多少，然后寄給她，可想而知，她在北京的生活十分拮據(jù)。

我和祝婷花了兩天時間把他們幾年來沉積下來的物品清理掉，那座公寓空蕩蕩的，我那時覺得他們?nèi)齻€不會回來了，心里冒出個想法，和祝婷搬進了那所三室一廳的公寓。一開始覺得房子太大，除了設(shè)計一個書房外，還空置了一個房間，于是，為了不讓那個房間繼續(xù)空置下去，我和祝婷生了個小女孩兒。

楊麟繼續(xù)講他找蘇粒的經(jīng)過。他沒有說他是怎么找到蘇粒的，只知道那個過程十分艱難。蘇粒見到他的時候大吃一驚，那時她正和她的男朋友——一個北京男孩兒，從外面往出租屋里走。天特別冷，蘇粒戴上羽絨服的帽子低著頭，挽著北京男孩兒的手臂默默地走著，背后突然傳來一聲呼喚，街邊一個邋遢的男子在呼喚她的名字。

北京男孩兒在楊麟出現(xiàn)的那天晚上跟蘇粒提出了分手，楊麟所說的傷害了蘇粒的事情，估計就是把她的生活給打亂了。楊麟住進了蘇粒的出租屋。她話很少，楊麟說，不知為什么，蘇粒已經(jīng)不是以前的蘇粒了，我們在出租屋里默默對峙著，走在路上的時候也一句話不說。

蘇粒沒有問楊麟是怎么活過來的，她似乎在等楊麟開口，她始終接受不了楊麟當(dāng)年身患重病的時候想去找的那個人是李麗珍。幾個小時前，楊麟給我打來的電話同樣使我大吃一驚。我記性不好，因此一個電話號碼用了十多年。楊麟的聲音敲響我耳膜的時候，我想了很久才想到楊麟這個名字，那時，他在我的記憶中已經(jīng)十分模糊。

外面的雨沒有要停的意思，過了半夜一點鐘，香港的夜生活才剛開始，前方大樓的酒吧隱隱約約傳來嘈雜聲，閃爍的燈光漏出窗外把地上的積水染得一塌糊涂?？Х瑞^里已經(jīng)煙霧彌漫，楊麟輕聲咳嗽起來，我心里一緊，腦海中馬上閃現(xiàn)六年前他在公寓里咳出血來的畫面。他離開都市之夜太長時間了，他感到不適。

我終于還是沒忍住。我說，所以，你那時候是去找李麗珍了嗎？

楊麟重新點了一支煙，搖了搖頭。

3

飛機往西飛，那是我臨時做的決定，我本以為自己要飛往吉林，即便見不到李麗珍，也要死在距離她最近的城市。吉林兩個字來到嘴邊的時候變成了重慶，臨死之人連自己的想法也無法控制。重慶是蘇粒的老家。

我對重慶的最初印象來自《三峽好人》和《瘋狂的石頭》兩部電影，飛機降落的時候，眼前的和意識當(dāng)中的畫面出入很大，重慶比我想象中的更加立體，而且，我沒想到重慶的冬天這么冷，我身上穿著一件針織毛衣外披一件方格襯衫，牛仔褲和一雙白色板鞋。冷空氣鉆進鼻腔的時候我又劇烈地咳嗽起來。過往的人恐慌地看著我，我想幸虧那是2014年，假如是今年冬天，看見我咳嗽的模樣，想必所有人都會躲得遠遠的。

被白霧籠罩的建筑宛如天上宮殿，夜很快就降臨了，我在一家破落的旅店住了一晚。打開手機的時候看見好幾條短信，都是蘇粒發(fā)來的，她問我去了哪里，她想來找我，她肯定沒有想到我去了她最不愿意回去的地方。我們?yōu)槭裁纯偸强謶只氐阶约撼霭l(fā)的地方？我想不明白，李麗珍終于在八年之后鼓起勇氣回了吉林。送她去機場的路上，我問她為什么突然想回去。她一路沉默著，她心中藏有無數(shù)個秘密，想必這也是其中之一。

夜里下起了雨，我迷迷糊糊醒來，坐在窗邊抽煙，窗外燈光迷離，我想起剛才做的夢，夢見李麗珍來了重慶。

離開旅店的時候天還沒亮，我站在街邊等車，前去巫山的人在濕冷的空氣下蜷縮著身子，我戴著口罩，以免咳嗽的聲音過于肆無忌憚。前往巫山也是我臨時的決定，昨晚聽了一夜的雨，腦袋里一直想著“巫山夜雨”四個字，我想我此次出來不過是想找一個適合死去的地方，我應(yīng)當(dāng)死在茂密的叢林中，才不會浪費這二十多年來養(yǎng)成的血肉。

大巴原本要把我送到巫山縣，尚未進入城區(qū)的時候我咳嗽得非常厲害，踉踉蹌蹌走到前面，要求司機就地放我下車。司機看一眼我鐵青的臉，也不想招麻煩，在兩邊還是山地的分岔路口停了車。我下車摘下口罩的時候看見口罩已經(jīng)被血滲透。

站在分岔路口，我沒有選擇走哪條路，而是從一個斜坡往山上走，那時天還早，洋洋灑灑的霧水像在下一場細(xì)雨，我蜷縮著身體，頭發(fā)已經(jīng)完全濕透。山里比城里寒冷，那是沒有太陽的一天，陰沉沉的烏云堆積在頭頂。那時我想，我活不過這個冬天了，多活一秒鐘就是在跟死神的爭斗中多贏了一秒鐘的時間。

從進山的那一刻起我就以為自己再也不會從山里走出來了，我的背包里只有T恤和內(nèi)褲，進入山林以后手機徹底失去了信號，而我能做的就是在活著的時間里盡可能地感知周圍的事物。那時候我的頭腦還清醒著，冷空氣將我包圍的時候我慶幸自己還能感受到那刺骨的冷。我喜歡冷，只有冷的時候才能更加肯定自己的狀態(tài)。相反，我不喜歡熱，特別是香港的八月，沒有臺風(fēng)的八月我常常渾身汗水，在火爐般的城市心臟，不清楚自己是清醒的還是迷糊的。

在樹林里走了好遠的路，越往前走樹林越密，最后已經(jīng)找不到路了，草木把每一寸空間都占滿，白霧茫茫，值得慶幸的是深山比外面暖和，沒有風(fēng)的緣故，越往前走越暖和。直到傍晚時分，我把所有的力氣都用完了，身上好幾處被草木割傷，霧水很重，渾身濕漉漉的，密不透風(fēng)的叢林將我重重包圍。

天黑以后我摸索著找到了一個可以依靠的地方，大概是個山洞，我聞到了干燥的泥土的氣息，那是我在密林當(dāng)中接觸到的唯一沒有濕氣的地方。四周靜悄悄的，將死之人無所畏懼。

直至失去知覺，我看見李麗珍乘著一條鯨魚飛過來，叢林對她而言形同虛設(shè)，她輕飄飄地來到我面前，身上的文身全消失了，大概是回吉林時褪去的，畢竟那樣一副模樣會遭到家里人斥罵。李麗珍靠在我身上，她的身體柔軟溫暖，她在我耳邊不停地念著：沒事的，沒事的……

4

張國榮的《無心睡眠》在咖啡館里循環(huán)，長久的沉默過后，我和楊麟進行了一場關(guān)于生和死的對話，對話是從一顆蓮子開始的。

楊麟從口袋里掏出一顆綠色的蓮子放進嘴里咀嚼起來。我說，怎么吃那么多蓮子？楊麟說，我能聽見死人說話，你信嗎？我怔住，一時間不知如何回答。楊麟盯著地板說，他們在湖底。

楊麟藏身的重慶森林里有一片水澤，被樹林包圍著，水澤里長滿了荷花，盡管是寒冬，荷花依舊開放。楊麟迷迷糊糊醒過來，被眼前的風(fēng)景吸引住。他一度以為是幻覺，風(fēng)穿過樹林吹到他臉上，他才感覺到了自我的存在。他幾乎是爬著來到水澤旁。就在楊麟將死之時，他聽見了所謂的死人的竊竊私語。

沒聽明白，我說，你怎么聽到他們說話的？

做了個夢，夢見鯨魚在天上飛。

鯨魚在天上飛？

無限接近死亡就能獲得一種新的感官，楊麟說，我來到湖邊，聽見他們在跟我說話，咕嚕咕嚕的，通過氣泡從湖底傳上來。

我有些不知所措，手指不自覺地擼著所剩不多的幾根香煙，頭發(fā)里冒出一層薄汗，混沌一片，仿佛浩瀚的空間里只有兩個人的呼吸聲。香煙被我捏斷了，煙絲沾在手指上。我想起楊麟在公寓里咳嗽的那些夜晚，他把自己關(guān)在房間里。我們在房間外面拼命敲門，問他有沒有事。過了漫長的一段時間，他突然發(fā)出令人毛骨悚然的喊叫，無法呼吸，我無法呼吸。

他們只是以另一種方式活在湖底，楊麟說。他的聲音在咖啡館里顯得十分詭異，宛如在聽恐怖故事，我的背后有種隱約的刺痛感。楊麟說，他們生活在另一個世界里。我說，他們告訴你的？楊麟說，他們告訴我的，通過氣泡。

楊麟又往嘴里塞了一顆蓮子，他嚼得很吃力，咬肌已經(jīng)筋疲力竭。我問他要了一顆放進嘴里，蓮子澀澀的，有股腥味兒。兩個人像駱駝一樣咀嚼著蓮子，陷入了漫長的沉默。我看著楊麟狼狽的模樣，他的眼神沒有多大變化，依舊凝聚著光，只是疲憊在慢慢消耗這束光。眼簾垂下，他打起了瞌睡，牙齒依舊在打磨蓮子。

我走到外面透氣，雨淅淅瀝瀝，風(fēng)頃刻帶走了藏在頭發(fā)里的細(xì)汗，我收緊衣服，蜷縮著身體靠在墻上點了一支煙。幾片烏云在城市的上空慢悠悠地飄著。鯨魚，我心想，死亡的世界將會發(fā)生顛倒。楊麟曾經(jīng)跟我講過一個物理猜想，活在第四空間維度世界的生物可以看見我們整個生命，可以像播放VCD那樣先看我們四十歲的模樣，再看我們二十歲的模樣，再看我們出生時候的模樣。

像看紀(jì)錄片，我當(dāng)時說，我們的生命是由無數(shù)個瞬間畫面組成的？

楊麟說，我們由時間組成。

此刻站在街上眺望天空，宛如站在了更高的空間維度之上，看見鯨魚在天上飛，樹木往泥土里生長，人活在水底下。

回到咖啡館里，靠在窗邊，我的身體擋住了外面的光。楊麟在昏暗中搖搖晃晃，像個不倒翁，最后他還是醒過來了，舔了舔嘴唇，往嘴里放進一顆蓮子。

做夢了？我問他。楊麟點點頭，他說，我好像已經(jīng)溺死在氣泡里了，那段時間我每天都到湖邊去聽他們說話，有時候湖面氣泡很多，我根本分不清他們誰是誰，他們不停地說著，我一句也沒有聽清楚。

楊麟說起他在湖邊不顧白天黑夜地看著從湖底冒起的氣泡，聽著氣泡破裂。他有時候也會對著湖水說話，他說的話他們都能聽見。晴天的時候整個湖面都是氣泡，有風(fēng)的時候氣泡剛冒出水面就破了，他們說了什么都來不及去聽。

氣泡破開時心里最難受，楊麟說，那意味著一句話講完了。

或許情感的深處，神經(jīng)流動加速，從而使人的感官突破固有的束縛，接收到三維世界以外的信息。如此一來我費盡心思把楊麟拉回現(xiàn)實的行為變得愚蠢可笑。

楊麟將煙盒子里的最后一支煙點著，他說，我最害怕從氣泡里聽見李麗珍的聲音。

楊麟最終還是答應(yīng)跟我回公寓，他原打算在咖啡館里坐到天亮再做打算的，他還是想找到蘇粒，但是想要找到一個躲起來的人談何容易。我打了一整晚蘇粒的電話，她的手機始終處于關(guān)機狀態(tài)。

楊麟在路邊嘔吐起來，吐出一堆綠色的東西。銀河就是這樣誕生的，他說，宇宙之間相互擠壓碰撞，發(fā)生爆炸，銀河就被拋到了一個更加浩瀚的空間。

把楊麟扶起，他看似笨重的身體輕飄飄的。我說，走走吧。他猶豫了一會兒，還是跟在我身后走了過來。寒風(fēng)凜凜，我抬頭望了一眼不斷陰沉的天空，毛毛細(xì)雨終于停了。

知道嗎？有時候我懷疑自己已經(jīng)不存在了，楊麟說，只是身體沒那么快倒下，就好像……怎么說呢，就好像壁虎的尾巴斷了還會扭，魚被殺死了心臟還在跳，人死了指甲和頭發(fā)還會生長，我的身體倒下的時間更漫長，它的存在是因為肩負(fù)使命。楊麟說，有些東西從身體里丟失了，走著走著，迷迷糊糊的就丟失了，就像丟了一把鑰匙，很輕易就弄丟了，我只聽到了聲音，石頭掉進水里的聲音。

我說，走那么長的路，每個人都會弄丟一些東西，無論是在天上飛的，在地上走的，還是潛在湖底的，我們會一直弄丟一些東西，直到最后把自己也弄丟在某個地方。我揉揉臉，讓自己保持清醒和冷靜，然后說，明天我?guī)€人來見你。

楊麟警惕起來，他似乎洞察了我的想法。他說，不用了。

我在便利店里買了一包香煙，渴望用尼古丁使自己鎮(zhèn)靜下來。思維一片混亂，頭皮繃得緊緊的，頭顱里面卻在不停膨脹，我和楊麟站在街邊默默地抽著煙。

楊麟說，自從我弄丟了那件東西，我就想明白了很多事，有些東西，你始終相信它，并且擁有它，當(dāng)它丟失以后，才發(fā)現(xiàn)空蕩蕩的才是真實的自己。

你指的是時間？

正是，但失去時間并不意味著死亡，楊麟意味深長地說，相反，我說的是絕對生命。

來到公寓門前，楊麟定住了，站了好一會兒才跟在我身后走到房子里。房子里面的境況跟六年前已經(jīng)大不一樣，幾乎面目全非，地上撒滿了貝貝的玩具。天花板上的那面鏡子，我們一直想換掉，但房東堅決不同意。楊麟坐在沙發(fā)上久久凝望著天花板上的鏡子，我明白他是看見舊物想起了故人——六年過去杳無音信的李麗珍。

打斷了楊麟的神思，我讓他去洗個熱水澡，把身上的衣服替換下來。然后我回到房間把祝婷搖醒，告訴她楊麟回來了，正在洗澡。祝婷迷迷糊糊醒過來，以為自己在做夢，我又重復(fù)了一遍，楊麟回來了，正在洗澡。

祝婷依舊難以置信，一個早已死去的人回來了，假如不是看見楊麟從浴室里走出來，祝婷打死也不會相信他還活著。楊麟對著祝婷點點頭，算是打了招呼。他說，做了媽媽，沒有以前那么瘦了。他還想去看看貝貝，貝貝在以前李麗珍的那個房間里睡覺。他看了一眼虛掩的房門又轉(zhuǎn)過身，在沙發(fā)上坐了下來。祝婷簡單問候了兩句就回房間睡覺了。

雨又開始下，我給楊麟倒了一杯熱水，他又點著香煙對著鏡子發(fā)呆。我拿出一條毯子，讓他到書房去睡一晚，他看起來已經(jīng)疲憊不堪，頭發(fā)跟胡子連在一起，遮住了半張臉。楊麟堅決不去書房睡覺，那是他以前的房間，他不想再回到過去，他決定在沙發(fā)上睡一晚。

還得麻煩你幾天，楊麟說。我把家里的鑰匙遞給他，讓他照顧好自己，無論結(jié)果如何。楊麟盯著桌上的鑰匙，他說，你相信絕對生命嗎？

接著，楊麟說起了六年前他在重慶的森林里遇見的那只怪物，改變他世界觀的怪物，把他從死亡里救過來的怪物，他把它叫作“綠”。

5

天亮以后我才發(fā)現(xiàn)前方是個湖，在湖邊逗留了幾天，到后來沒有任何力氣了，再一次醒來的時候我發(fā)現(xiàn)自己在樹林里。我的靈魂已經(jīng)站起來了，但是我的身體還爛泥般癱軟在原地。

我沒有死去是因為“綠”的存在，它攀爬在樹上，幾乎跟那棵樹生長在一起，假如不是它移動了一下，我?guī)缀醺杏X不到它的存在。那時的我瀕臨死亡，靈魂已經(jīng)快要脫離軀干，唯一讓我意識到自己還活著的是口腔里的血腥味。

“綠”看我動彈不得，慢慢移動到我面前，我以為它就是死神，或者是前往陰間時遇見的怪物，但那股血腥味反復(fù)提醒我，我依舊活在這個糟糕透了的世界里。

“綠”的身體一時柔軟一時僵硬，它在樹上攀爬的時候像一條長著四肢的蛇，下到地面的時候卻像人一樣站著。它身上皺紋層疊，沒有五官，完全就是一團綠色的人形橡膠。它謹(jǐn)慎地來到我面前，在濃霧中忽隱忽現(xiàn)，然后它竟然在我面前坐了下來，擺出跟我一樣的癱倒的姿勢。

雖然白霧彌漫，還是在寒冷的冬天，瀕臨死亡的我卻感受到了一股暖烘烘的熱流，正是那股熱流將我從死亡的邊緣救了過來。熱流來自“綠”，它大腦部位有股流動的綠色果凍狀物，發(fā)著光，透過那層皺紋皮囊依舊清晰可見。

“綠”依舊在模仿我，它在模仿死亡，它肯定知道我馬上就要死了。死亡是無趣的，大概過了半個小時，“綠”覺得模仿死亡過于無聊，便靠近我，替我擦去了嘴角上凝固的血跡。它的皮膚看起來布滿皺紋，實則像液體般柔軟。它把纖長的手指放在我呼吸器官肺所在的地方，就是那一刻，我感覺呼吸輕松了許多。

“綠”救了我，雖然那是一個無比漫長的過程，在它身邊的那些時間，我竟然擺脫了物質(zhì)需求，忘記了饑餓與困倦。我像植物一樣吸收陽光和甘露，我甚至覺得自身的器官都在退化，血液和皮膚正在產(chǎn)生一種類似葉綠素的物質(zhì)，幫助我進行光合作用。

我變得健忘、嗜睡，對日夜交替感覺異常模糊，有時候覺得一天無比漫長，有時候又覺得特別短暫。我沒有再去想自身以外的任何事情，甚至連蘇粒和李麗珍都不曾想起過，做夢也不曾夢見過。我在那片繁茂的樹林里優(yōu)哉游哉地活著，就好像活在夢中，渾渾噩噩又無比真實。我的身體就是在那個時候發(fā)生了變化，像身邊那些草木一樣，本已經(jīng)潰爛的肺開始重新生長。

“綠”拯救了所有瀕臨死亡的事物，在它身邊，沒有“死亡”這個概念，因此那片樹林才生長得密不透風(fēng)。我后來發(fā)現(xiàn)，讓身邊所有瀕臨死亡的生命重新獲得生機的“綠”本身并不快樂，它甚至異常痛苦，那是因為它無法“死亡”。它時常模仿將要死去之物，但是死亡離它十分遙遠，它的生命是永恒的、絕對的。

在晴朗的黃昏里，我總是看見“綠”坐在樹冠上對著夕陽發(fā)呆，樣子十分孤獨。有時候我看見他“上吊”了，用粗糙的樹藤捆住脖子懸掛在半空;有時候則是用石頭砸自己的腦袋，砸爛了又重新長出來;有時候它從懸崖跳到山谷里，被鋒利的石頭肢解的身體又重新結(jié)合。它被賦予了它并不想得到的永生。

“綠”坐在樹冠上是在等待它的同伴來接它回去，它像是被流放的囚犯，被判處了永生之刑罰，流放到一個死氣沉沉的地方，它必須將死氣沉沉的地方變得生機勃勃，也就是說他帶著生命殖民的使命，日復(fù)一日停留在只有生命沒有死亡的地方。它樂于模仿將死之物，但這僅僅是玩樂而已，任何一種死亡方式對它而言都沒有作用。

“綠”經(jīng)常玩弄一種綠色果凍狀物，這種東西在它手里憑空產(chǎn)生，像是沸騰的水一樣不停滾動?！熬G”常常坐在樹冠上，讓綠色果凍狀物浮在指尖，然后對著綠色果凍狀物發(fā)出奇怪的聲音，也許那是“綠”的語言方式，聲音是從“綠”的大腦里發(fā)出來的，像浪濤聲。

6

記得綠色的果凍狀物嗎？楊麟問我。我搖搖頭表示沒有印象。他說，蘇粒的妹妹去世前看見的就是綠色果凍狀物，“綠”在我面前像玩弄氣泡那樣把那團綠色果凍狀物彈來彈去，那是海拉細(xì)胞，永生的海拉細(xì)胞。

楊麟從背包里拿出一盆植物，原來他背包里放的并非記錄靈感的筆記本，也許他已經(jīng)好長時間不寫小說了。楊麟說，“綠”在離開之前把那團綠色果凍狀物注入了我的血液里，我血液里流著海拉細(xì)胞——絕對生命，我現(xiàn)在是永生之軀。

我皺著眉頭不知該說什么，楊麟當(dāng)下狼狽的模樣確實讓我難以相信他獲得了永生。他似乎看穿了我的心思，他指著那盆不知名的植物說，這棵虎耳草原本馬上就要死了，我把它救活了，我現(xiàn)在就是“綠”，我也被賦予了使命。

楊麟所說的使命大概就是他前面所說的生命殖民。楊麟說在他身邊的生命都會生機勃勃。我沒忍住，點了一支煙，每當(dāng)這種時候，我總需要抽煙來避免開口說話。楊麟緊緊盯著我的眼睛，讓我必須相信他說的話。于是我將口腔里的煙霧吐出來，問他，這么說，“綠”是外星人？楊麟猛地點點頭，他說，百分之百是。

“綠”將果凍狀物交給楊麟后就無蹤影了，也許它把楊麟當(dāng)作了傀儡，但看楊麟那個模樣，他是愿意承擔(dān)“綠”寄托給他的使命的，他只是突然想到馬上就要去一個荒無人煙的地方進行生命殖民，想到可能再也不會回來了，腦海中突然浮起了李麗珍和蘇粒的名字。

海拉細(xì)胞就是時間，楊麟依舊拼命地抽煙，每一支煙都燒到尾端才將煙屁股棄掉。但即便是海拉細(xì)胞，永恒的生命，也無法回到過去，那些已經(jīng)發(fā)生的事情誰都沒有挽救的余地。楊麟說，“綠”只是無限接近第五維度空間，并非活在那個維度。楊麟落魄的模樣十分狼狽，他玩弄著手上的打火機，突然抬起頭來看了我一眼。他說，你是不是以為我在胡言亂語？楊麟實屬多疑，盡管我不敢確定他所說的事情是否真實，但我從沒有質(zhì)疑他說的話，怎么說呢，反正我是認(rèn)真對待的。

起死回生不就是一個很好的說明？楊麟自言自語地說。他放下打火機，不知從哪里掏出一把小刀在他的左手掌上劃出一條傷痕。我大吃一驚，他血管里流著綠色的血。楊麟嘴角露出淡淡的笑容，使勁握住手掌，手上的血滴到地毯上，往外流的血被他止住了。

后來的好幾天楊麟不知去了什么地方，他沒有給我打過電話，晚上也沒有回公寓過夜，直到將近除夕，他通過公共電話告訴我他正在海邊，他想跟我見面道別。

到海邊的時候我看見楊麟坐在防波堤外的石頭上，冰冷的海風(fēng)吹著他的頭發(fā)。他衣衫襤褸，叼著一支快要燒完的煙，而他身后，成群的白鴿在路上等著路人撒面包屑。我艱難地爬到防波堤外面，在楊麟身旁坐下。他眼睛始終看著前方來往的郵輪。還是要走了，他說，這樣下去也不是辦法。

我問他要去哪里。

西北，他說，荒無人煙的沙漠和戈壁。

生命殖民？

生命殖民。

我沒有問他到底有沒有找到蘇粒，也不敢提李麗珍的名字。我說，你倒不如留在這里。

楊麟發(fā)出一聲干笑，他說，寸草不生之地，生命的存在不是為了自我殘害的，意識是罪魁禍?zhǔn)?。我沒有弄明白楊麟這句話的意思，他大概是要去一個無人之地，拯救那些無意識的生命。他伸出手掌，皺巴巴的皮膚長滿了綠斑，他正要變成“綠”，我想這就是他不能繼續(xù)找下去的原因，他很快就會變成一只綠色的怪物。

海浪打在防波堤的石塊上濺起水霧，聞到海邊垃圾的氣味，我打了個冷戰(zhàn)。楊麟站起來，拍拍褲子上的灰塵，回過頭來對我說，今天我去了一趟醫(yī)院，捐血，我跟醫(yī)生說了，海拉細(xì)胞可以殺死所有病毒。楊麟從背包里拿出那盆虎耳草遞給我，他說，這棵草送給你，不管日子過得怎么樣，生命總是往前的，這棵草永不凋零。

楊麟下定決心要離開香港，他沒有錢，飛往蘭州的機票還是我?guī)退I的。登機前他回過頭跟我說，從2046回來的人遲早要回到2046去。我愣愣地站在候機廳里想了半天，看著飛機將他帶到空中，然后消失在云層。生活恢復(fù)了平靜，但我依舊心事重重，雖然每天戴著口罩小心翼翼去上班，工作的時候卻容易分神，總想著楊麟變成了一頭綠色的怪物在沙漠里行走。夜里睡不著的時候我就走到陽臺上，看著楊麟留下來的那棵虎耳草出神?；⒍菰谠鹿庀蚂o悄悄的，仿佛楊麟正獨自坐在陽臺上抽煙。

所幸時間能淡化所有的記憶，元宵過后，我已經(jīng)恢復(fù)了往常的生活。清明過后，南方的氣候已經(jīng)開始濕熱，每到這種濕熱天，祝婷總是皮膚過敏，身上長出紅斑。我下班送她去醫(yī)院，在診室外等候的時候我聽到一個低沉的聲音在呼喚我的名字。由于戴著口罩，我一時沒有認(rèn)出身邊的這個女子是誰。女子的臉上有兩道長長的傷疤，我看看左右，然后問她，你認(rèn)識我？

女子摘下口罩，她竟然是李麗珍。我張著嘴巴半天說不出話。我兩年前就回香港了，她說，不想打擾你們，所以沒有跟你們打招呼。我指著她臉上的傷疤欲言又止。她滿不在乎地說，車禍，兩個月前出去旅游，在高速公路上車輪打滑翻車造成的。

祝婷從診室里出來看見李麗珍的那一刻也難以相信眼前的這個女子就是當(dāng)年冷艷高挑的李麗珍。祝婷抱住李麗珍哭了起來，嘴里念叨著，怎么會變成這樣，阿珍?？墒虑榫褪沁@樣，我們在咖啡店里坐下時李麗珍說，誰也改變不了。李麗珍還在從事文身工作，只是現(xiàn)在的年輕人都喜歡用文身貼，沒有人會用針刺自己的皮膚了。李麗珍住在尖沙咀的城中村里，我開車送她回去，在村子前不得不把車停下，因為那個村子的巷道車無法進去。

她住在潮濕而又逼仄的工作室里，吃喝拉撒都在那個不到十平方米的空間，墻上貼滿了圖文，文身工具凌亂地放在桌面上，看似已經(jīng)很久沒有人上門找她文身了。桌子旁邊有個小書柜，里面擺著幾本關(guān)于刺青的書，還有幾張老唱片，我看到其中一張是謝霆鋒的《謝謝你的愛1999》。李麗珍從冰箱里拿出兩瓶水遞給我和祝婷，我們把它們放在桌上都沒有打開?？粗寝讚?jù)的樣子，一瓶水的負(fù)擔(dān)都不忍心放在她瘦弱的肩膀上。

我們就圍著折疊桌坐下，李麗珍點了一支煙跟我們講現(xiàn)在香港的生活不容易，不像幾年前了。其實，變化的并非環(huán)境，而是她，她已經(jīng)沒有能力找回過去的生活了。我問她有沒有見到楊麟。她驚訝地說，他，在那年不是已經(jīng)……我說，他沒有死，前段時間還回來香港了，春節(jié)前才離開的。

我沒有跟李麗珍提起海拉細(xì)胞的事情，李麗珍也沒有問楊麟是怎么活過來的，來香港做什么，又為什么離開。她已經(jīng)習(xí)慣了現(xiàn)在的生活，一個人獨來獨往，過去發(fā)生了什么她藏得非常嚴(yán)實。祝婷本想問問她的過去，好幾次都被她岔開了話題。從她滄桑的面孔可想而知，她一路走過來并不容易。

第二次去看李麗珍的時候她已經(jīng)不在那個城中村里住了，我們向房東打聽她的消息，房東也說不清楚。李麗珍就這樣再一次從我們的生活中消失了。祝婷一直想不明白李麗珍和楊麟為何會落得這樣的下場，她看著正在練鋼琴的貝貝，感慨我們的生活來之不易。我沒有應(yīng)和祝婷，我想到的是楊麟在海邊跟我告別時說的那句話——我們活在寸草不生之地。

夜深了，祝婷和貝貝都睡了，我走到陽臺上正想給虎耳草澆水，吃驚地發(fā)現(xiàn)虎耳草正在凋零。我整晚睡不著覺，第二天一大早就把虎耳草送去花店，請求花店的朋友救治。

兩天后，虎耳草還是凋零了，葉子全部枯黃凋落。

責(zé)任編輯?張爍

【作者簡介】梁寶星，1993年生于廣東省肇慶市，廣東省作家協(xié)會會員，作品發(fā)表于《花城》《芙蓉》《大家》《作品》《西湖》《香港文學(xué)》《廣州文藝》《山西文學(xué)》《鴨綠江》等刊物。曾獲得廣東省有為文學(xué)獎長篇小說獎，另有作品被《小說月報》《長江文藝·好小說》《海外文摘》等選載，短篇小說《巨鹿坡一號》入選人民文學(xué)出版社“巖層書系”《2020青春文學(xué)》年選，著有長篇小說《海邊的西西弗》《金屬嬰兒》。