中國(guó)畫好好看·耕織圖概說(shuō)

元·程棨《耕織圖》之“碌碡圖” 美國(guó)賽克勒美術(shù)館藏

將近九百年前，有個(gè)叫樓（s h ú）的人繪制了兩套“連環(huán)畫”。一套描繪耕耘種植的流程，共21幅，叫《耕作圖》；一套描繪蠶桑紡織的流程，共24幅，叫《蠶織圖》。樓璹還給每幅畫配上一首五言詩(shī)，用來(lái)說(shuō)明其內(nèi)容和主旨。這兩套圖畫，合稱為《耕織圖》。

樓璹的《耕織圖》地位非常重要。自它之后，出現(xiàn)了許多《耕織圖》，或是照摹原作，或是受原作影響而仿作，形成了一個(gè)綿延千載、豐富多樣的“耕織圖”譜系（本頁(yè)標(biāo)題下的小圖即出自清代仿作），而樓就是這個(gè)譜系的開創(chuàng)者。

樓璹出身于名門望族，自打他的曾祖父樓郁起，樓氏家族就進(jìn)士輩出。可是，到了樓這一代，不知為何青黃不接，沒(méi)人考中進(jìn)士。樓初入仕途，是“以父任得官”的。就是說(shuō)，樓是以父祖官位、豪門世家的余蔭而得官。不過(guò)，雖是靠蔭舉得官，樓卻是一個(gè)好官。史書記載樓很能干，而且十分關(guān)心民眾疾苦，例如，在其擔(dān)任婺州幕府期間，得知“州歲貢素羅數(shù)頗多，民不能輸”，他積極向上級(jí)申請(qǐng)減輕民眾負(fù)擔(dān)。像這樣的好事，他做過(guò)很多。善良守法的官吏，古稱循吏?！端问芬怼ぞ矶ぱ羧酚小稑黔q傳》。

樓璹四十多歲時(shí)擔(dān)任於潛縣令。於潛是南宋都城臨安府的下轄縣?！陡棃D》就是他在縣令任上畫的。樓璹畫成《耕織圖》后不久，朝廷遣使巡視郡邑，考察官吏政績(jī)，樓璹以政績(jī)好而聞名。稍后，有近臣向皇帝推薦他，于是樓璹得到了見(jiàn)高宗的機(jī)會(huì)。就是在這次會(huì)面中，他將《耕織圖》呈獻(xiàn)給高宗，得到“玉音嘉獎(jiǎng)”，并且高宗還“宣示后宮，書姓名屏間”。這個(gè)“屏間”的“屏”，是隔開、遮掩房室的屏障。古時(shí)婦女了解外事，不能去廳堂，而要在屏后的空間。如蘇軾在《亡妻王氏墓志銘》中寫道：“軾與客言于外，君立屏間聽之?！备咦诓粌H把《耕織圖》給后宮皇后和嬪妃們看，還把樓璹的姓名寫在“屏間”，可見(jiàn)高宗對(duì)樓璹的圖畫和獻(xiàn)畫的行為相當(dāng)認(rèn)可。近人對(duì)《耕織圖》的評(píng)價(jià)也是相當(dāng)高，諸如“我國(guó)最早完整記錄男耕女織的畫卷”“中國(guó)農(nóng)桑生產(chǎn)最早的成套圖像資料”“世界第一部農(nóng)業(yè)科普畫冊(cè)”等。

清代乾隆年間，樓的《耕織圖》還藏在清宮，可惜后來(lái)失傳。如今市面上印行的《耕織圖》，我所見(jiàn)的都是清代仿作，但清代仿作已經(jīng)偏離樓原作較遠(yuǎn)，并非上選。這也是很可惜的。實(shí)際上，元代程棨（q ǐ）的摹本應(yīng)最接近原作，更值得推薦給今天的讀者。下面試舉兩例，說(shuō)明程棨摹本與清代仿本的差別。

第一個(gè)差別：細(xì)節(jié)失真。請(qǐng)看上面兩圖，圖中農(nóng)人操作的農(nóng)具是碌碡。你有沒(méi)有感到詫異？如果你是北方讀者，印象中的碌碡，可能是石磙。石磙是石制滾壓農(nóng)具，也叫碌碡。其實(shí)，碌碡有南北之別，南碌碡就是程棨摹本中的那樣，由滾筒和襯套（滾筒外的長(zhǎng)方形粗木框）組成。組成滾筒的長(zhǎng)木板叫杠條，質(zhì)地堅(jiān)硬，因?yàn)橛懈軛l，碌碡滾動(dòng)向前時(shí)，會(huì)發(fā)出“嗒嗒嗒嗒”的脆響。去年旅行時(shí)，我在溫州文成縣山中見(jiàn)過(guò)碌碡實(shí)物，幾乎和程棨畫中碌碡一模一樣。而清代陳枚仿作中的“碌碡”，不知為何物。

第二個(gè)差別：現(xiàn)實(shí)弱化。在《耕圖二十一首·入倉(cāng)》中，樓寫道：“天寒牛在牢，歲暮粟入庾。田父（f ǔ）有余樂(lè)，炙背臥檐廡。卻愁催賦租，胥吏來(lái)旁午。輸官王事了，索飯兒叫怒?！币荒晷羷冢让兹雮}(cāng)，老農(nóng)曬個(gè)暖就很開心了，可是卻又發(fā)愁起租賦來(lái)?？囱?，官府派來(lái)的小吏們往來(lái)鄉(xiāng)間，到處都是！而乾隆皇帝在陳枚仿本上的題詩(shī)是這樣的：“霜點(diǎn)楓林似火然，千倉(cāng)滿貯賜從天。輸官不假征催力，喜值如云大有年?！辈挥谜鞔撸Z倉(cāng)就都貯滿啦。歌頌和美化代替了現(xiàn)實(shí)的真相，使得樓原作的內(nèi)在張力消失殆盡。

在《耕織圖》的歷史演進(jìn)中，很可惜，某些東西丟失了，比如對(duì)寫實(shí)的持守，對(duì)民生的同情。從下一期開始，我將選擇元代程棨摹本，立足于元摹本而眺望宋原作，帶你好好觀摩宋人心目中動(dòng)人的耕織圖景。