在應(yīng)試這條路上,當(dāng)今考生吃的苦,古代考生也一口沒錯(cuò)過。誰能想到,平日里老師耳提面命讓我把字練好,背后竟承載著歷史的教訓(xùn)??荚嚥患案瘢囎植缓?。
明代初期,由于個(gè)人喜好,太祖朱元.璋、成祖朱棣都曾大力提倡書法。成祖下詔求海內(nèi)擅書之士,邀集于翰林院,倍加恩寵。
除了皇帝的喜好之外,另一個(gè)推崇書寫的環(huán)境是考試:古代的科舉制度非常重視書法,從開蒙到入學(xué),從縣試、府試、院試到鄉(xiāng)試、會(huì)試、殿試,考卷上書1法的優(yōu)劣甚至?xí)苯佑绊懙阶詈蟮某煽儭W謱懙貌缓玫?,即使?jié)M腹經(jīng)綸,也會(huì)名落孫山。
漸漸地,為了迎合考場改卷的需要,形成了以方正、光潔、烏黑、大小一律為顯著特征的臺(tái)閣體,又稱館閣體。簡單說,這種字體是為了寫誥制、詔命、玉牒、匾額等而產(chǎn)生,是不是很正式,是不是很高級(jí)?
這種氛圍對當(dāng)時(shí)書法藝術(shù)產(chǎn)生了很大影響。讀書人寫字,惟求端正拘恭,橫平豎直,整整齊齊,寫得像木版印刷體一樣。美則美矣,但不是每個(gè)人都喜歡。
清朝時(shí)有人因?yàn)樽謱懙貌缓枚鴮?dǎo)致宦海沉浮幾十年,他就是龔自珍。
龔自珍家人不僅為官顯赫,且都極有文學(xué)修養(yǎng),包括他的母親段馴在內(nèi),都著有詩集、文集傳世。在這樣的家庭環(huán)境中成長起來,很難不受到熏陶。
他自幼受母親教育,好讀詩文。他搜輯科名掌故;以經(jīng)說字、以字說經(jīng);考古今官制等。同時(shí),在文學(xué)上,他也顯示了創(chuàng)作的才華。
十三歲,作《知覺辨》;十五歲,輯錄的詩集出版。但這么一個(gè)天才少年,書法卻不怎樣,尤其不喜歡臺(tái)閣體。在那個(gè)“書法一流,才有奪取功名基礎(chǔ)”的時(shí)代,龔自珍吃盡了苦頭。十八歲(嘉慶十五年)應(yīng)順天鄉(xiāng)試,名落孫山。二十一歲又應(yīng)順天鄉(xiāng)試,還是名落孫山。二十六歲再應(yīng)浙江鄉(xiāng)試,終于中舉。二十七歲會(huì)試落選,二十八歲會(huì)試第二度落選……
此后若干年,他先后又參加了四次會(huì)試,直到第六次才中進(jìn)士。但因“楷法不中程”,只錄為第三等,三甲第十九名,所以不入翰林,自然官運(yùn)不會(huì)亨通。
或許“楷法不中程”只是考官搪塞大膽針砭時(shí)弊的龔自珍的借口,但能找到這個(gè)“借口”,可見龔自珍的字確實(shí)有問題。龔自珍的名句“我勸天公重抖擻,不拘一格降人才”,大概也有對這樣刻板的選官制度的吐槽吧。
屢試不中,且因?yàn)闀鴮懖缓每炊溥x,讓龔自珍很生氣。
他讓家里的女兒、媳婦、妻妾都練習(xí)館閣體書法,甚至家里的花匠、廚娘也能寫一手漂亮的館閣體。一旦有人提起翰林落選的事,龔自珍就振振有辭,“翰林何足道哉,會(huì)寫字就成,我家的婦人沒有一個(gè)不能當(dāng)翰林的,因?yàn)樗齻兊淖侄紝懙煤??!鄙鷼鈿w生氣,龔自珍以自己一己之力對抗整個(gè)時(shí)代,相當(dāng)于螳臂擋車。
四十歲那一年,龔自珍無意間買了一本習(xí)字帖,恰巧是他幼年曾經(jīng)臨摹過的帖子??粗煜さ淖煮w,不由寫道:“余不好學(xué)書,不得志于今之宦海,蹉跎一生,回憶幼年晴窗弄墨一種光景,何不乞之塾師,早早學(xué)此?”想想自己的大半生,不禁悲從中來,號(hào)啕大哭。
所以啊,規(guī)規(guī)矩矩寫字,老老實(shí)實(shí)做人,你那一手鬼畫符還指望老師給你打高分?
(趙冰薦自《課堂內(nèi)外》)