七年扶貧情

楊乃平

一

對峙。一邊是鍬鎬隊，另一邊是鐮刀隊。紅衣團對陣雜牌軍。

鍬鎬隊是油田通信工程隊，鐮刀隊是當(dāng)?shù)卮迕瘛V漠的田地上，兩隊人手握家什，朗朗陽光下，兇巴巴的眼神噴著火舌。雙方激烈爭吵、剖白，甚至羞辱、謾罵，誰都不肯退讓半步。

劍拔弩張，火藥桶熱到了燃點，似乎點火就著?；鸩?，即將發(fā)生。

稍早前，田地里的光纜溝剛挖出幾米，冒著一股股黑煙的兩輛“四輪子”就突突地駛來，它卷起鄉(xiāng)道上一溜焦黃的塵土，積蓄的暴脾氣，扯下行道樹上的葉子，車上的村民手舉鐮刀，大喊大叫，斑駁的楊樹葉也追車起哄。幾個油田員工張望著看熱鬧，還沒反應(yīng)過來，瞬間，兩輛車、一堆人呼啦啦堵住了光纜溝的去路。

你們干嘛？

這溝不能挖。

我們有用地手續(xù)，補償款合同。

就是不能挖。

補償款都到你們手里了。

那也不中。

有人摸出蓋有政府印章的“尚方寶劍”，跨前一步，舉起來，試圖嚇退對方。一黑紅臉膛的夯漢揚起胳膊，擋回去，搡得那人一個趔趄。有人喊，依規(guī)辦事，還無王法了，挖！幾個農(nóng)民一擁撲過來，手舉鐮刀，拉開了架勢。一個大臉盤的中年農(nóng)婦，掰開人堆，踉蹌著沖幾步，突擊逆襲，將臃腫的自己射出去，恰巧橫躺于工程隊的鍬下，做到了真正的動靜結(jié)合。

此時，下午，秋陽還暖，她緊閉雙眼，神態(tài)安詳，佯睡。閃亮亮的鍬，一動不動，反射出一縷藍(lán)光，照到女人的大臉上。這一出其不意乘人不備的驚駭之舉，奪了眾人的氣勢。

鼓聲緊急，干戈欲發(fā)。告急的電話，打給油田通信公司創(chuàng)業(yè)分公司書記孔德靜，他急著在那頭喊：“別激化矛盾，穩(wěn)住，先把隊伍撤回來。”

工人們斂跡收兵。工程車載著十幾名員工，悄悄拐上了鄉(xiāng)路，漸變的黑點消失于無形之中。村民們“呼吼”一片，歡聲雷動。那個中年婦女，一骨碌爬起來，眉眼間不無得意，挑眉翻眼做了一個豐富的“表情包”，拍拍屁股然后說：“跟老娘斗，他還嫩點。”

這一對峙的場景，發(fā)生在七年前，地處油田邊緣的敖林西伯鄉(xiāng)。原本是個好事，孔德靜尋思，趁采油九廠數(shù)字油田建設(shè)契機，順帶給附近的村屯打造個“升級版”——把400對電纜換成傳輸翻倍的光纜，為村屯的寬帶提速做鋪墊。

多好的事兒呀。地批了，補償款給了，光纜順著油田公路架設(shè)了30公里，到了田間地頭?！白詈笠还铩保才鲇?，他們說不行就不行了？好事兒就給攪黃了？

有人勸孔書記，別捅馬蜂窩，自取煩惱。孔德靜眼都沒眨一下，一拍桌子：“干，好事干到底。”是，做個圓滑的“糊涂人”，省心、自在又快活，可那不是孔德靜的品性。

翌日一早，秋雨綿綿?？讜浱ь^望望雨幕，不曾遲疑，上車就走。車輪碾壓著濕滑的路面，他馬不停蹄，手執(zhí)光纜用地名單，按圖索驥，直奔那14家村民而去。

孔德靜面對面與村民拉家常，征求意見到炕頭。他邁著穿有雨靴的一雙腳，走東家進(jìn)西家，上田頭下湖溝，最后還蹲在暗影墻頭旁讓雨澆了一個多小時，終于等到了去縣里買東西的一戶人家。稀稀拉拉的雨，磨嘰個沒完，他全身都濕透了，褲腳糊著泥，一陣陣的森涼讓他直打哆嗦。在上千戶的村子里，在坑坑洼洼的泥水中，啪嗒啪嗒，拖泥帶水，他來來回回轉(zhuǎn)悠了13個小時，消滅了3瓶純凈水、4個面包。

人怕見面，見了面啥事都好說。一整天的奔走，穿梭的腳步不曾頓挫，誠心撬開生硬的嘴，他收集了村民三條擔(dān)心：怕直埋光纜，翻起的生土影響產(chǎn)量;怕光纜出現(xiàn)障礙，修復(fù)時禍害莊稼;怕犁地翻地弄壞了光纜惹麻煩。

如何破解這三條難點，孔德靜翻來覆去想了半宿。

孔德靜出生在貧瘠的鄉(xiāng)下，從小知曉農(nóng)民土里刨食的疾苦，他點過種、鋤過地、割過高粱，在磨坊里轉(zhuǎn)圈推過碾子。他對農(nóng)民的情感從未改變。尤其這次造訪，感同身受，那狹窄、破敗、低矮、蕪雜的土房，那臥病的老人，四處漏風(fēng)的破書包……永遠(yuǎn)烙印在了他心里。

村民們粗糙皸裂的大手，紫紅的臉膛，皺紋里的泥土，被他看得真真切切，看得淚花閃閃。他們憨厚的笑，斤斤兩兩的算計，內(nèi)心隱藏的疑惑、擔(dān)憂、失落與謀劃……他們怕失去賴以生存的土地，隱然的恐慌不言而喻。

孔德靜琢磨了半宿，想明白了。要開拓鄉(xiāng)村市場，就得替村民考慮。只有設(shè)身處地真心實意為他們辦實事，才能雙贏。很自然地，他心里涌起漣漪，開始心疼起那些鄉(xiāng)民，順理成章，他掂量出六個字：共建共享共贏。

一早起來，孔德靜洗把臉，開車又上路了。雨歇了，晨光一層一層鋪陳于地，一片片莊稼都已撂倒，田野延展得一望無際。他信心滿滿，心情大好。他去找張月娥——就是那個橫倒鐵鍬邊的中年婦女。他扳著指頭給她算了一筆賬：“大姐，光纜鋪設(shè)，過你家地240米，一次性補償費2400元……我們還考慮，電纜溝由你們自己挖，自己埋，費用補給你們，每米工程費3元，這就是720元;還有，每年光纜看護由你們負(fù)責(zé)，費用每米1元，這又是240元。你們擔(dān)心的那些事，都由你們自己做，這回放心了吧。大姐，這么弄行不？”張月娥的臉有些泛紅，不知是羞澀還是激動?？讜浛闯鏊挡氐男乃?，截住話語，故意逗她：“如果不同意，我們光纜可以改道。”張月娥忙不迭訕笑著說，行，行。

14家門檻又一一踏過，孔德靜數(shù)著指頭算細(xì)賬。14戶的主人，錛兒都沒打，無一例外地異口同聲都說行。

夕陽余暉，炊煙裊裊，好一幅鄉(xiāng)村煙火圖。回程的車，歡快地掠過樹影，孔德靜口中吹起了口哨。想不到，事情辦得如此利落。這等于是，找了一伙忠實的外雇工，責(zé)任利益兼擔(dān)，好事，雙贏哩。歡快的口哨聲，一路歡唱飄散。

人生地疏，逐漸變得熟絡(luò)起來。與村民的共建共享，是情愫牽起的“命運共同體”，開創(chuàng)了油田通信管理機制的先河。正如孔德靜所想，效果沒的說，僅一天時間，5600米光纜直埋工程快速完工。田野里，趕集似的熱鬧，幾百人揮鍬挖坑，動力內(nèi)發(fā)于心，場面空前火爆?？椎蚂o只是帶了四個人，當(dāng)起了監(jiān)工。深50公分，寬35公分，光纜溝挖得規(guī)范，橫平豎直。孔德靜手握卷尺，貓腰東量西量，口中念念有詞：“合格，合格。”村民們憨笑著，他也笑了。后來，作為通信公司宣傳部門負(fù)責(zé)人，我實地踏訪了兩天，好奇心追問出一個個鮮活的故事，還沉淀出一篇簡報，經(jīng)驗由此被公司推廣。

光纜埋入田下七年，未出過障礙。春耕秋收，鄉(xiāng)民心里裝著光纜，精心著呢。每年的春秋兩季巡檢，外線工等于是做了回督查?！俺邪焙蟮闹魅?，主動擔(dān)起了責(zé)任。無有光纜障礙，雙方皆大歡喜，維護費入了村民的口袋，企業(yè)也實現(xiàn)了集約經(jīng)營。第二年開春，大地解凍，鄉(xiāng)里開工“村村通”項目，修路的挖溝機、推土機轟隆隆開到了張月娥的地頭，她蹲在那兩天，實地看護，看著挖出的光纜，移開兩米，毫發(fā)無損地重又埋入地下。有這等責(zé)任心，企業(yè)省力，少了舟車勞頓。

幾次接觸，張月娥和工人混熟了，她是個有心人，年年給食堂送來自家產(chǎn)的十個大西瓜。七年，年復(fù)一年，這西瓜的分量與感恩，閃爍著她質(zhì)樸與執(zhí)拗的情懷。張月娥出入通信站，如自家一樣熟門熟路。晌午飯前，張月娥切開脆甜的西瓜，分給大伙消暑。外線工“老球”吃著西瓜，嘴里還不閑著：“姐，迷糊病﹙意指倒地之事﹚不犯了？”張月娥調(diào)皮地一伸舌頭，臉微微浮起兩朵嫣紅，現(xiàn)出害羞而溫柔的一面：“心情好了，沒病了。”“老球”大口啃著西瓜，汁水溢出齒唇，笑嘻嘻地說：“沙瓤的，甜，真甜?！?/p>

二

后來，我聽到來自偏僻鄉(xiāng)村的更多消息，情感不覺攪和其中。那些素不相識或一面之交的人，多有同事提及，他們便在我的腦際漸漸立體鮮活起來，我隔空感知他們的苦處難處、迷茫與祈盼。我偶爾心生同情，絲絲的隱隱的，也只是同情而已。孔德靜則不然，他開始默默行動了。

他買回了一車脆生生的大白菜。

賣白菜的，是個十六七歲的姑娘。時令已是初冬，田地里早晚落一層白霜。姑娘牽著一個八九歲的小男孩，瑟縮在冷風(fēng)中。裝滿白菜的架子車，承受著重壓，沮喪地呆立路旁。這是個三岔路口，分別聯(lián)通縣城、采油九廠和村屯。一輛輛的車，匆匆忙忙，傲慢地飛掠。姑娘愁眉不展，發(fā)狠地盯著白菜，仿佛要盯出弟弟無影的學(xué)費。她多想來個白菜換錢的戲法，也好補救弟弟的學(xué)業(yè)。今天確實點兒背，或許這不是賣菜的地兒，一天了，只有兩個采油工買走了十二三顆白菜。太陽落山了，天光漸暗，冷風(fēng)颼颼刮，寒氣砭人骨髓。臉色烏青的她，焦急張望遠(yuǎn)處迷蒙的車燈，拼命想抓住一絲希望，可刺眼的燈光主人卻往往視而不見，徒留一波又一波灰土呼嘯著撲打臉面。她急得落下淚來，弟弟懂事似的仰望著姐姐，笨拙的小手橫掃著，為她拭淚。她不信宿命，認(rèn)準(zhǔn)了腳下的大地不會塌陷。她要挺住，她不服輸！她執(zhí)住弟弟的手，哽咽著，果決地說：“收攤，明天再來！”

這當(dāng)口，孔德靜剛好路過。他奔波了一整天，給幾個村屯安裝寬帶。他們忙活一個多月了，新裝寬帶500多臺。孔德靜下車，看到姐弟倆單薄的襯衣，聽說湊學(xué)費的事，他的心立馬就軟了。于是，變戲法般，一架子車的菜，頃刻間倒到了槽子車上。

未曾想，360塊錢，竟然緩解了姐弟倆暫時的困境。壓垮姐弟倆的最后一棵稻草，被孔德靜輕輕地?fù)艿袅?，給了瀕臨輟學(xué)的孩子喘息的時間。他記住了一張瘦弱秀氣的臉，一雙渴求幫助的眼神，記住了曲鳳娟三個字。

第二天，孔德靜派人，找到曲鳳娟，拉回了第二車白菜。白菜是真好，顆大，心實，幫厚。白菜卸在食堂門口，一會兒就被富有愛心的職工們一搶而空。

孔德靜總想著去曲鳳娟家看看，在安裝寬帶的途中，他特意拐進(jìn)一個院落。曲鳳娟的家，矮趴趴的土房，用家徒四壁來形容，一點都不為過。家里黑乎乎的，一鋪火炕，一對紫漆柜子，地中間立著吃飯的圓桌，旁邊呆呆站著仨圓凳。這就是全部家當(dāng)。一眼望穿的家境，孔德靜心酸呀，心酸過后，還有讓人揪心的。貧困纏身的曲鳳娟嘆了口氣，據(jù)實說了：四十歲的父親兩年前病故，母親悲痛欲絕，急火攻心也走了，家里欠下了幾萬元的饑荒。眼下，姐弟倆依傍十八畝地過活，日子的窘困與不堪，可想而知。心懷夢想的姐姐初中畢業(yè)，考上縣城高中，姐姐一咬牙，不念了。騰起的翅膀，就此折翼墜地。風(fēng)雨飄搖的家，需姐姐擎手支起一片天。知了底細(xì)的孔德靜唏噓不已，想起自己上學(xué)時東湊西借的窘迫，他不能不伸出援手了。

孔德靜思忖了一個春節(jié)，元宵節(jié)后，在昏暗的土屋里，他試探地問，曲鳳娟，你操作電腦如何，給我們做收費員吧？曲鳳娟怯弱地盯著他，大感突兀，滿臉驚異，愣了半晌，確認(rèn)孔德靜的表情是認(rèn)了真的，便眼里放光，諾諾地說，我不太會，但我肯學(xué)。

曲鳳娟背起行李卷，坐進(jìn)了油田通信培訓(xùn)課堂，吃住學(xué)全免費。曲鳳娟長舒一口氣，心里亮堂了許多。她白天、晚上連軸轉(zhuǎn)，孜孜以求，學(xué)電腦操作、重裝、程序，學(xué)通信資費標(biāo)準(zhǔn)、服務(wù)用語、儀態(tài)儀表，幾乎到了入魔的境地。曲鳳娟冰雪聰明，巧手慧心，又不怕吃苦，一個月后，她絕塵脫俗，仿佛出落成了另外一個人。她騰出家里一個屋，企業(yè)出人出資進(jìn)行了簡單裝修：抹了墻，鋪了地，打了隔斷，配了電腦。在蒙蒙春雨中，整潔、清新、亮堂的營業(yè)廳，在噼噼啪啪的鞭炮聲中開張了。孔德靜和曲鳳娟商量，每天坐班半天，月工資2200元，平時還可開展?fàn)I銷，發(fā)展一個寬帶用戶獎勵100元。曲鳳娟連聲搭腔道，中，中。

曲鳳娟封閉的內(nèi)心，被陽光撬開了一道縫，她的悲觀、憂悶、惶恐和蕪雜被溫暖清空了。

玉米苗長出來了，田野綠油油的，一片連一片。曲鳳娟像是青蔥的莊稼苗，舒展開暢快的笑臉。她渾身帶勁，上午坐班收費，精神抖擻;下午騎著自行車各屯子跑，一點不覺得累。鈴聲與笑聲，穿過一壟壟的青紗帳、土豆地，攀上樹木與炊煙，隨飛揚的塵土播撒了一路。希望的種子，在歡實的自行車鈴聲里發(fā)芽，經(jīng)汗水澆灌，開枝散葉，開花結(jié)果。收獲的喜悅沉甸甸的，到年底一統(tǒng)計，她聯(lián)系了一百多個寬帶用戶。弟弟的學(xué)費，如約而至，再也不犯愁了。

今年秋高氣爽時節(jié)，美好而沉靜，曲鳳娟雙喜臨門：弟弟考進(jìn)重點高中，家里翻蓋了全磚房子。她還為用戶考慮，特辟出一間寬敞的營業(yè)廳，裝飾了瓷磚到頂?shù)氖覂?nèi)廁所。簇新的營業(yè)場所靚麗而富有生氣。幾年的歷練，她已成了企業(yè)誠信的“口碑”與底氣，成了紓解用戶難題的主心骨。

曲鳳娟的男朋友，一個“扣蔬菜大棚”的，和她一起忙前忙后，打理好了亮堂的屋子。他攥著她的手，催她結(jié)婚。她眼含歉意，柔情地說，等弟弟上了大學(xué)，咱們完婚。看得出，她正懷揣美好的心事，憧憬的眼神與前路的幸福遙遙相望！

三

在聘用曲鳳娟的那年立夏，油田通信又免費培訓(xùn)了三名農(nóng)民外線工。王文義，三十四歲，父母均癱瘓在床，兒子上小學(xué);鄒力和，五十一歲，兒子出車禍去世，孫子上小學(xué);張亦農(nóng)，四十二歲，家境貧寒，因盜竊奶牛，被判三年，出來后，妻子跟別人跑了，女兒即將上高中?？椎蚂o遴選聘用的，都是公認(rèn)的貧困戶，又或多或少與瀕臨輟學(xué)扯上了關(guān)系?？椎蚂o從自身的成長軌跡體會到，家庭的希望，寄予成長中的孩子。孩子有了出息，家庭才能徹底擺脫貧困。

七年的更迭輪回，油田通信在敖林西伯鄉(xiāng)發(fā)展寬帶用戶1600多個。聘用的三名外線工，把所有的外線維護、寬帶技術(shù)全包了。他們心里承諾，一定要對得起每月3000元的薪酬，對得起年終的營銷獎勵。感恩的心，生發(fā)出內(nèi)在的力量，促使自身付出了足額的能量。他們放棄休息日，天天在線路上跑，巡線、處理障礙、安裝寬帶，馬不解鞍，三個人忙得不可開交，忙得快樂無比。

去年仲秋，張亦農(nóng)鄭重提出，把這份難得的工作讓給更困難的人。這是他心底的想法，骨子里蘊藏的豪氣。他的女兒大學(xué)畢業(yè)留上海了，月薪一萬多呢。更讓人提氣的是，他給被盜的那個家庭，買了一頭黑白花奶牛送去，虔誠謝罪，算是內(nèi)心虧欠的補償。好多年了，他在屯子里總像是抬不起頭，羞于見人，如今，他還了孽債，腰板子終于挺直了。曾經(jīng)被困厄擊倒的漢子，終于站了起來。這是他完成夙愿后的最大寬慰，心里鼓蕩起一種從未有過的高尚感。幾乎是瞬間，他找回了曾經(jīng)的尊嚴(yán)?？椎蚂o尊重他的想法，緊握的雙手搖呀搖，真誠表達(dá)一個普通人的敬意。這種敬意，可看成是村民們對浪子回頭的敬意，抑或說是整個社會的敬意。

七個春秋，油田通信年年免費培訓(xùn)，共組織85名村民，集中學(xué)習(xí)寬帶、互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)。敖林西伯鄉(xiāng)，13個養(yǎng)牛專業(yè)戶、養(yǎng)雞專業(yè)戶、棚室菜蔬專業(yè)戶，大多裝上了自動溫控、排風(fēng)系統(tǒng)，皆是互聯(lián)網(wǎng)的偏惠。全鄉(xiāng)還開辦了21個小米、豆包、蔬菜、編織等網(wǎng)上銷售點。

觸手可感的互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)，讓村屯插上了騰飛的翅膀。鄉(xiāng)村蝶變的民間文本，發(fā)散性演進(jìn)，隱在生活的角角落落里發(fā)酵。

多年來，這個原本閉塞、荒涼的鄉(xiāng)村，被哀愁、困頓圍剿，就像洪水圍困的孤島，但他們心里的大堤從來就沒有崩塌。那些人，正是遇見了孔德靜，遇見了四通八達(dá)的互聯(lián)網(wǎng)，他們的眼界放寬了，漸漸找到了致富門路。一家家的期望乘著互聯(lián)網(wǎng)一次次翩翩起飛。他們荒蕪的一顆心，便一點點繽紛絢爛起來。

孔德靜這個名字，被鄉(xiāng)民們一次次叨念，他們叨念著那些一幕幕真誠的故事片段。

今年秋上，谷粒飽滿，谷穗搖鈴，田野夢境一樣金燦燦?？椎蚂o心懷秘密又訪村屯，遇有貧困之家，他都出手幫扶一把。這是他藏掖于心的情懷，也是他沉淀的拔山之氣概。白菜、土豆、蘿卜、黃豆、小米、雞蛋……他依舊買回一些。食堂和職工家里的那些綠色食材，幾乎被村屯給包了。

孔德靜常說，不能讓那些家庭的藤蔓枯萎下去，要呵護它們生發(fā)出一蓬蓬新綠。那天，拉秋菜的途中，車被張亦農(nóng)擺手?jǐn)r下。張亦農(nóng)恭恭敬敬遞給孔德靜一軸字。抖開豎幅，裊裊香氛飄出，是他女兒的墨跡：“七年扶貧情如絲，已見老藤發(fā)新枝。”書法雖顯稚嫩，卻也勁健矯捷。是啊，在茫茫人海中，他們能夠際遇，并傾心而為，依靠的是無形絲線的牽引。

他倆歡喜的目光移開書法，輕輕一碰，欣悅之情溢于言表，心照不宣地，倆人不由都咧嘴笑了。