許多忠 杜小帆
摘要:李白《長干行》是歌唱長干兒女悲歡離合的愛情贊歌,以商人婦自述的方式,展示了她與愛人從青梅竹馬、兩小無猜到新婚后的明艷嬌羞,在甜蜜幸福的婚姻生活中發(fā)出“愿同塵與灰”的誓愿,然而,“君遠行”以后,在漫長的等待中日漸“坐愁紅顏老”。結(jié)尾處“相迎不道遠,直至長風(fēng)沙”是在絕望等待中給予的一絲希冀。表現(xiàn)出“雖是兒女子喁喁,卻原帶英雄之氣,自與他人閨怨不同”(黃周星《唐詩快》)的獨特風(fēng)貌。
關(guān)鍵詞:長干兒女? 李白? 長干行
中圖分類號:J0-05?文獻標(biāo)識碼:A?文章編號:1008-3359(2020)21-0176-04
一、“長干”及“長干行”
“長干”為南京城南里巷名。西晉左思《吳都賦》“橫塘查下,邑屋隆夸。長干延屬,飛甍舛互”?!读甲⑽倪x》?云:“建業(yè)南五里,有山崗,其間平地,吏民雜居。東長干中有大長干、小長干,皆相連,大長干在越城東,小長干在越城西,地有長短,故號大小相干”。《建康實錄》云:“其長干是里巷名,江東謂山隴之間曰干。建康南五里有山岡,其間平地,民庶雜居,有大長干、小長干、東長干,并是地里名。小長干在瓦官南,巷西頭出江也”。《讀史方輿紀(jì)要》?云:“江東人謂山隴間曰干,有大長干、小長干,東長干之名,城址與長干山相連,形勢特重”。長干兒女依水而居,多以舟逐利,形成了濃郁的商賈氛圍。隋唐以后,長干地區(qū)商賈之風(fēng)更甚,張籍有詩云:“長干夫婿愛遠行”(《春江曲》),“金陵向西賈客多”(《賈客樂》),王建“揚州橋邊小婦,長干市里商人”。
《長干行》本屬樂府舊題,郭茂倩《樂府詩集》卷七十二《雜曲歌辭》中載有古辭《長干曲》一首,五言四句,描寫搖舟采菱女子中途遇潮,是一首清新明快的南朝民歌?!堕L干行》從內(nèi)容上看,多表現(xiàn)長干兒女的婚戀故事。商人為生計四處奔波,常常遠走他鄉(xiāng);商人婦雖渴望長相廝守,但不得不獨守庭院,在漫長的等待中備嘗相思的煎熬和無盡的苦楚。
二、《長干行》內(nèi)容淺析
李白《長干行》是一首歌唱長干兒女愛情的敘事詩。以女子自敘口吻,采用倒敘手法,追憶她與丈夫的似水流年。從青梅竹馬、兩小無猜到新婚燕爾、海誓山盟再到形單影只、美人遲暮。塑造了一位溫婉癡情、堅貞執(zhí)著、守望愛情的商人婦形象。
商人婦的自敘是以“十六”那年“君遠行”為立足點,開篇便追憶童年趣事?!版l(fā)初覆額,折花門前劇”。以“妾”字引領(lǐng),顯示出倒敘的意味,“初”字則含有從頭講起之意,是寫商人婦還是一個頭發(fā)剛剛遮蓋住額頭的小女孩時,常常在家門口折花游戲,稚氣未脫。男孩子則是“郎騎竹馬來,繞床弄青梅”。“騎竹馬”可以看出男孩子的活潑頑皮,“床”有學(xué)者認(rèn)為是指“胡床”,就是現(xiàn)在常用的“馬扎”。也有學(xué)者認(rèn)為是水井的圍欄。“弄青梅”的場景可能是男孩子用自己當(dāng)作“竹馬”的竹竿敲打了幾顆青梅。若是此番情形,女孩子折花游戲,而男孩子用竹竿敲落青梅,貌似各自玩耍,沒有交集,這就需要我們構(gòu)想出另一幅場景:男孩子將打落的青梅送給女孩子,女孩子將采摘的花束送給男孩子。通過互贈禮物,他們便彼此走進了對方的生命。正因為他們居住的地方是商賈之風(fēng)濃厚的“長干里”,加之唐代開放包容的社會文化環(huán)境,他們受到世俗禮教的浸染就少之又少,才能毫不在意男女之間的“嫌猜”。讓兩顆互相愛慕的心漸漸靠攏,綻放出自由戀愛的絢爛煙花。
李白《長干行》借鑒了樂府雙壁之一的《孔雀東南飛》中描寫劉蘭芝成長史的方式:“十三能織素,十四學(xué)裁衣,十五彈箜篌,十六誦詩書,十七為君婦”。按照年齡順序截取典型生活片段,節(jié)奏清新明快,韻律自然流暢。運用第一人稱的獨特視角,展現(xiàn)了商人婦婚后的情感脈絡(luò)。“十四為君婦,羞顏未嘗開。低頭向暗壁,千喚不一回”。用一個“羞”字和“低頭”躲在“暗壁”,任憑你千呼萬喚還是“不一回”的細(xì)節(jié)描寫,將新娘的嬌羞之態(tài)展現(xiàn)的淋漓盡致?!笆迨颊姑迹竿瑝m與灰”。人們身處不如意的境遇或遭遇不順心的事情時,總會眉頭緊鎖,此處用“展眉”二字,說明商人婦一年的婚姻生活幸福美滿。二人情深意篤,立下了“愿同塵與灰”的誓言?!独钐准ⅰ吩疲骸皦m與灰,言其合同而無分也”。與王實甫《西廂記》中:“不戀豪杰,不羨驕奢,自愿地生則同衾,死則同穴”。有異曲同工之妙?!俺4姹е牛M上望夫臺”運用了“抱柱信”和“望夫臺”兩則典故。一則出自《莊子·雜篇·盜跖》:“尾生與女子期于梁下,女子不來,水至不去,抱梁柱而死”。是講述尾生與女子相約于橋下,女子未能如約而至,尾生卻突遇大水,他重信守約,抱在橋柱上被水淹死;二則故事在《太平御覽》中有記載:“《宣城圖經(jīng)》曰:望夫山,昔人往楚,累歲不還,其妻登此山望夫,遂化為石。其山臨江,周回五十里,高一百丈”。是講思婦登山望夫,天長日久遂化為石頭。此則故事雖在多部典籍中有記載,但在民間故事中流傳的更加廣泛,用來講述長干兒女凄美悱惻的愛情故事更顯妥帖。
“十六”歲這年,故事回到了當(dāng)下,商人婦的情感生活因“君遠行”這一變故遭遇了前所未有的危機。故事敘述不再以“年”為單位,轉(zhuǎn)而用“月”,從五月漲潮到八月落葉,時日雖然短促,但因愛人的別離,足以讓她度日如年。“十六君遠行,瞿唐滟滪堆”。酈道元《水經(jīng)注》云:“白帝城西有孤石,冬出水二十余丈,夏即沒,秋時方出。諺云:滟滪大如象,瞿唐不可上,滟滪大如馬,瞿唐不可下”。范成大《吳船錄》云:“天下至險之處,瞿唐、滟滪是也。每一舟入峽數(shù)里,后舟方續(xù)發(fā),水勢怒急,恐猝相遇,不可解析也”。正因為瞿塘峽口的滟滪堆是天下至險之處,商人婦才對丈夫乘舟遠行表現(xiàn)出無盡的擔(dān)憂?!拔逶虏豢捎|,猿聲天上哀”。五月潮水上漲,淹沒了滟滪堆,愛人的小舟啊,千萬不可觸碰到它。酈道元《水經(jīng)注》云:“常有高猿長嘯,屬引凄異,空谷傳響,哀轉(zhuǎn)久絕。故漁者歌曰:‘巴東三峽巫峽長,猿鳴三聲淚沾裳”?!霸陈暋卑衿嘟^,響徹云霄峽谷,扣動著商人婦的心弦。上述四句通過想象的場景,表現(xiàn)出商人婦對“遠行”愛人的牽掛、思念和擔(dān)憂?;妹耖g歌謠,具有濃郁的民歌氣息?!伴T前舊行跡,一一生綠苔”。由想象中的場景回到當(dāng)前的實景,卻看見往昔踏過的足跡上長滿了青苔。從童年時代天真爛漫的“門前折花劇”,到而今哀婉凄切的目睹“門前舊行跡”,折射出商人婦熾熱的情感火苗逐漸被殘酷的現(xiàn)實澆滅?!疤ι畈荒軖?,落葉秋風(fēng)早”。“苔深”表面看是庭院中的青苔茂盛,實則是商人婦因愛人久盼不歸,內(nèi)心深處已經(jīng)是一片荒蕪,雜草叢生。在“自古逢秋悲寂寥”的哀嘆聲中,體會到了一葉落而知秋盡的悲涼?!鞍嗽潞S,雙飛西園草”。楊慎曰:“蝴蝶或白或黑,或五彩皆具,唯黃色一種至秋乃多,蓋感金氣也,引太白‘八月蝴蝶黃一句,以為深中物理”(《升庵詩話》)??梢娎畎鬃髟娪^察之細(xì)微,描繪之真切。此二句景物均為商人婦所見,正因其孤寂聊賴,才能如此細(xì)膩的觀察“西園草”中的秋景。蝴蝶比翼“雙飛”的景象則襯托出商人婦煢煢孑立、形影相吊的孤獨落寞。“感此傷妾心,坐愁紅顏老”??吹奖纫黼p飛的蝴蝶,怎能不感到傷心絕望呢!“愁”字體現(xiàn)了商人婦因離愁別緒使得年僅“十六”歲的花樣容貌衰老憔悴,而失去愛情滋潤的嬌艷花朵正在凋零枯萎。此八句寫得景真情切,寓情于景。正如王國維《人間詞話》云:“一切景語皆情語也”。
“早晚下三巴,預(yù)將書報家”。“早晚”是多早晚,有何時之意,屬于方言俚俗語?!叭汀睘樗拇|部的巴郡、巴東和巴西?!邦A(yù)”字表現(xiàn)出商人婦殷切期盼家書的希冀?!跋嘤坏肋h,直至長風(fēng)沙”?!伴L風(fēng)沙”在安徽懷寧縣?!督贤ㄖ尽吩疲骸伴L風(fēng)沙在府東六十里,即李白長干行內(nèi)所指也……長風(fēng)沙最險者石牌灣”。陸游《入蜀記》云:“蓋自金陵至此七百里,而室家來迎其夫,甚言其遠也。地屬舒州,舊最號湍險”。“長風(fēng)沙”距金陵七百余里,且水流湍急,地勢險峻。梅圣俞都稱長風(fēng)沙和羅剎石屬于二險:“長風(fēng)沙浪屋許大,羅剎石齒水下排。歷此二險過湓浦,始見瀑布懸蒼崖”(《送方進士游廬山》)。但一個柔弱的女子為了早日見到心上人,卻不懼七百里路途之遙遠,長風(fēng)沙的滔天巨浪??梢娖湫闹緢匀缗褪?。
三、《長干行》的藝術(shù)風(fēng)貌
李白《長干行》是一首以敘事為主,抒情為輔的愛情詩。他借鑒了樂府民歌《孔雀東南飛》的敘事手法,敘事完整緊湊,描寫細(xì)致入微。將生活的時間感、地域的空間感和語言的韻律感融為一爐。用清新明麗的語言,勾勒出一幀接一幀的生活場景,推動故事情節(jié)的發(fā)展。《御選唐宋詩醇》云:“兒女子情事,直從胸臆間流出,縈遷回折,一往情深。嘗爰司空圖所云‘道不自器,與之圓方為探得委曲之妙,此篇庶幾近之”。詩歌將長干兒女悲歡離合的愛情故事娓娓道來,情感真摯,情意綿長?!扒嗌彶艢猓凰睬Ю?此篇層析,獨有節(jié)制”(《歷代詩法》)。李白是浪漫主義詩人,才氣縱橫,如羚羊掛角,無跡可尋,抒發(fā)情感往往不受任何束縛和節(jié)制,強烈的情感噴薄而出,一瀉千里。但此篇卻極為節(jié)制,表現(xiàn)出異于其他詩篇的敘事控制力。
從童年的青梅竹馬講到新婚的“羞顏未嘗開”,從“長干里”到“滟滪堆”,從婚后“愿同塵與灰”的山盟海誓到別離后“坐愁紅顏老”的感傷情懷。都在訴說著“變”是一種生活的常態(tài)。李俊在《你是江流我是岸——讀李白《長干行》》一文中寫道:“好聽的故事,要有懸念,要有大起大落,這樣才能扣人心弦。但是,美滿的人生,不需要特別的懸念,更不能有大起大落,只能隨著人生的趨勢自然而然地發(fā)生”。誠如斯言。
李白也借鑒了南朝樂府民歌《西洲曲》的抒情手法,搖曳生姿,情味濃郁。將《西洲曲》的情韻雅致和清新俚俗化為敘事元素,一幅長干兒女的風(fēng)情畫卷緩緩展開。將《西洲曲》中散亂的人物行跡按照時間線索抽絲剝繭,梳理清楚,優(yōu)美的故事伴隨著節(jié)制的敘事節(jié)奏潺潺流淌。于是乎,纏綿悱惻的愛情故事便具有了韻律感和節(jié)奏感。
對商人婦的形象塑造著重在形貌與動作,心理與細(xì)節(jié)?!版l(fā)初覆額,折花門前劇”。寫小女孩外貌舉止,真實生動;“低頭向暗壁,千喚不一回”。《王闿運手批唐詩選》云:“明艷嬌憨,蓋有所指”。便是意指新娘的嬌羞心理和細(xì)節(jié)動作,如在眼前。在故事情節(jié)的演進過程中抓住商人婦的心理特征描寫。童年生活中,抓住長干兒女兩小無猜的心理,通過“折花門前劇”的動作描寫,塑造了她天真爛漫、活潑可愛的性格特點。新婚后,抓住她“低頭向暗壁”的嬌羞,一年后,新婚的嬌羞被“愿同塵與灰”愛情宣言取而代之,塑造了她大膽炙熱追求愛情的勇敢和無所畏懼?!熬h行”后,抓住了她思念愛人、擔(dān)憂愛人安危、期盼愛人早歸的心理,塑造了她溫柔癡情,為愛堅守的執(zhí)著。
“各個時期不同的心理特征,有血有肉,生動鮮明地刻畫出她的形象,幾乎展示了她的一部性格發(fā)展史”。詩人截取了商人婦成長歷程中具有代表性的生活場景,運用詩歌語言開啟了她內(nèi)心隱秘的情感曲線,清晰的展現(xiàn)了她的性格發(fā)展脈絡(luò)。
通過橫向的時間坐標(biāo)和縱向的空間坐標(biāo)相互交匯的方式塑造商人婦形象。在時間上,以她年齡順序依次排比的方式,展現(xiàn)了戀愛、婚姻和盼歸三個時期的心理變化。憑借特定時節(jié)的典型物候特征,遙寄相思盼歸之情。正是在時空交錯的漫長等待中愈加凸顯出商人婦對愛情的忠貞不渝。在空間上,詩人采用倒敘手法,描摹出一幅長干兒女童年嬉戲的畫卷,采用想象的藝術(shù)手法,設(shè)想出一幅“瞿塘”歷險畫卷,繼而,采用白描手法,描摹出一幅秋日蕭瑟的畫卷。通過典型時空環(huán)境的構(gòu)設(shè),藝術(shù)地再現(xiàn)了大唐帝國水運航道通暢,商業(yè)貿(mào)易繁榮,塑造了典型環(huán)境中的典型人物。
《長干行》語言清新明麗中帶有口語化和俚俗色彩。崔顥《長干行》極具口語化特點,全詩由一男一女的對話構(gòu)成,言簡意豐;李白《長干行》則用長達三十句的篇幅,詳細(xì)講述了長干兒女的悲歡離合,宛如一首敘事體小說。五言古體詩不限篇幅,語言緊湊明快、短促凝練,最適宜講述長篇愛情故事。通篇只用了“長存抱柱信,豈上望夫臺”這兩則典故,其他語句都淺顯易懂,明白如話?!霸缤怼倍诌€運用了方言俚俗語?!熬┲兴渍Z謂何時日多早晚”(姚無之《竹葉亭雜記》)??床坏揭痪涞褡林~,商人婦的自述娓娓道來,如話家常,屬于個性化的語言風(fēng)格。
本篇詩歌的敘事語言汲取了漢代樂府《孔雀東南飛》以年齡排比遞增的手法,在繼承中又有創(chuàng)新,不落窠臼。沒有夸飾女子隨著年齡的增長,才藝如何精湛絕倫,容貌如何驚艷迷人,而是運用第一人稱的獨特視域,寫出了她深藏內(nèi)心不為外人所知的愛情獨白,刻畫出她婚前婚后迥然不同的情感變化。抒情語言則吸收了南朝樂府民歌《西洲曲》依據(jù)情感發(fā)展變換韻律節(jié)奏的方式,清麗雅致的意蘊在舒緩節(jié)制的敘事節(jié)奏中蕩起層層漣漪。
總體觀之,《長干行》是一首敘事為主,抒情為輔的愛情挽歌。以商人婦第一人稱的方式自述了哀婉中抱有一絲希冀的愛情自白:童年時代她與愛人青梅竹馬、兩小無猜的憨態(tài)可掬,新婚時“低頭向暗壁”的明艷嬌憨與浸潤在幸福中“展眉”的心生歡喜,到最后盼夫不歸中日漸“坐愁紅顏老”的感傷。但詩篇結(jié)尾處是漫漫長夜中的一束星光,打破了閨怨類題材的傳統(tǒng)寫法,直言“相迎不道遠,直至長風(fēng)沙”。正如《唐詩快》云:“雖是兒女子喁喁,卻原帶英雄之氣,自與他人閨怨不同”。運用外貌與動作,細(xì)節(jié)與心理描寫,塑造了一位追求婚戀自由,守望美好愛情,忠貞不渝,堅韌執(zhí)著的商人婦形象。
參考文獻:
[1]蕭統(tǒng)編,李善等注.六臣注文選[M].北京:中華書局,1987.
[2]許嵩.建康實錄[M].北京:中華書局,1987.
[3]顧祖禹.讀史方輿紀(jì)要[M].北京:中華書局,2005.
[4]李白.李太白全集[M].北京:中華書局,2015.
[5]楊樸.詩歌意象背后的原始意象——重解“青梅竹馬”并兼論析李白的《長干行》[J].名作欣賞,2009(11).
[6]朱鑒珉.床·井欄·轆轱架[J].北京師范大學(xué)學(xué)報,1989(05).
[7]郭茂倩.樂府詩集[M].北京:中華書局,1979.
[8]李白撰,王琦注.李太白集注[M].上海:上海古籍出版社,1992.
[9]王實甫.西廂記[M].鄭州:中州古籍出版社,2018.
[10]莊周.莊子[M].北京:中華書局,2015.