“開往廣州的班車開始檢票了,開往廣州的班車開始檢票了?!避囌敬髲d的大喇叭像一位饒舌婦人,一遍遍地發(fā)出響亮尖利的聲音。拖著行李箱的旅客呼啦啦涌過去,檢票口很快堵成一團(tuán)。清潔工在幾排坐滿旅客的長椅之間拖地,嘴里吆喝著:讓一讓,讓一讓啊。有人在泡方便面,絲絲縷縷的水汽和著泡發(fā)之后的脫水蔬菜、牛肉粒、面餅的香味,一起往空中升騰。一個(gè)五六歲、腦后留一撮長頭發(fā)的男孩,在大廳角落的座椅之間上躥下跳,一個(gè)老太太跟在男孩后面,要他慢點(diǎn)別摔著。男孩蹦跶一陣,又跑到一根立柱邊,掏出小雞雞,頂著柱子尿尿,一股騷味兒立刻飄入了郭馳的鼻孔。老太太過去制止,那男孩回過身來,尿液滋上老太太的鞋面,老太太氣得一口一個(gè)“小祖宗”,卻拿他毫無辦法。
從深圳龍華開往湖北應(yīng)山的長途客車還有一個(gè)小時(shí)才發(fā)車,所以郭馳并不著急。身著正裝的郭馳拎著一只大號(hào)公文包,手拿一份報(bào)紙,看上去輕松悠閑,與候車室的氛圍有些違和。他饒有興致地打量著眼前的景象——十年沒有坐過長途汽車了,這里依然有他熟悉的聲音和氣味。大廳顯得有些陳舊,等候乘車的人大多是中老年人和孩子,以往在汽車站隨處可見的鼓鼓囊囊的蛇皮袋和編織袋少了,拉桿箱、雙肩包則入目皆是。人們的表情也少了幾分迷茫木然,多了一些快樂和興奮。時(shí)代究竟是在變化。郭馳腦子里突然冒出來四個(gè)字:懷舊之旅。是的,懷舊之旅。這讓他不禁對(duì)即將到來的旅程有了一些期待。
只剩二十分鐘了,車站廣播開始提醒前往應(yīng)山的旅客準(zhǔn)備檢票乘車。郭馳從座位上站起身,把報(bào)紙丟進(jìn)旁邊的垃圾桶,看看手上沾了些油墨,又去幾十米外的衛(wèi)生間洗了手,順便小解。等他從衛(wèi)生間出來,檢票員已經(jīng)在放行了。他跟在十多個(gè)老鄉(xiāng)后面,驗(yàn)票、進(jìn)站。大巴的行李箱開著,人們忙著往里面塞東西。郭馳沒有行李可放。他在車下松了鞋帶,又從隨身的公文包里拿出一只無紡布袋,從大巴車的前門走上臺(tái)階。車廂里并排著三列上下床的臥鋪,地板上鋪著暗紅色的塑料地墊。這班車是從東莞鳳崗開過來的,大部分下鋪已經(jīng)有了乘客。郭馳在最后一級(jí)臺(tái)階脫下腳上的皮鞋,把它們裝進(jìn)無紡布袋,拎著袋子走上過道的地墊,一直走到車廂最深處,把公文包和布袋放到一個(gè)靠窗的上鋪,踩著下鋪的踏板攀上去——盡管他的身高讓他在上鋪連坐直都有些困難,但下鋪人來人往,難免會(huì)受人打擾,他寧愿犧牲掉一些舒適,也想要一塊相對(duì)獨(dú)立的空間。他把布袋放到腳頭,把公文包放在枕頭下面,半躺下來。經(jīng)過多次洗滌,白色的床單和被套的邊沿已經(jīng)起毛,局部殘留著一些淺灰色的污跡,散發(fā)出一種可疑的氣味。車廂里充斥著這樣的氣味。郭馳的眉毛皺了一下——盡管有所準(zhǔn)備,但此刻他還是覺得自己把這趟懷舊之旅想象得過于詩意了。
郭馳側(cè)躺著,眼睛打量窗外。還有兩個(gè)人在往行李箱塞東西——不知道他們?yōu)槭裁磿?huì)有這么多的行李。郭馳的公文包里只有一件短袖襯衣和一條內(nèi)褲、一雙襪子。他在應(yīng)山縣城有一套房子,那里有一應(yīng)生活用品,只要他愿意,可以隨時(shí)回去小住幾天,什么也不用帶。而且,他這次回去短則一兩天、長則三四天,辦完事就回深圳,根本不需要帶什么行李。一輛長途客車進(jìn)站了,卷起一陣灰塵。車上下來一些人,行李箱打開,有人鉆進(jìn)去往外搬箱子和包裹。遠(yuǎn)處,與檢票口相連的平臺(tái)上,有一個(gè)背雙肩包的女人,匆匆走下臺(tái)階后向這邊飛奔。郭馳以為自己眼花了。他收回目光,揉了揉眼睛,又望向窗外。那個(gè)人越來越近。她噔噔噔跑上車門的臺(tái)階,彎下腰解鞋帶。沒錯(cuò),是她。阿曼。她提著鞋子走上過道,眼睛在車廂里搜索,下鋪已經(jīng)都被先上車的人占據(jù)。她繼續(xù)往里走,目光在上鋪掃視,然后看到了郭馳。她的目光流露出驚訝,但很快變得漠然和冷淡,又倏然從郭馳身上移開。阿曼在過道上轉(zhuǎn)過身,往回走,繞過中間一排床鋪,拐上另一邊的過道。她也選了一個(gè)靠窗的上鋪,放上雙肩包,爬了上去。
郭馳沒想到會(huì)在長途班車上碰到阿曼。兩天之前,他們?cè)陔娫捓锛s定,趕在這周五之前回到應(yīng)山辦理離婚手續(xù)。所有的細(xì)節(jié)之前已經(jīng)協(xié)商好了,只等周五去民政局簽字畫押。過了周五,就是國慶長假。生活里到處都是黑色幽默。十五年前的國慶節(jié),他們?cè)诶霞遗e辦婚禮,節(jié)后第一個(gè)工作日就去民政局領(lǐng)了結(jié)婚證;十五年后的這個(gè)時(shí)候,他們的婚姻走到了盡頭。周五這個(gè)日子是阿曼提出來的——耗了快一年,她可能不想再耗下去了。郭馳更是求之不得。他是一天也不想和阿曼維持這種關(guān)系了,對(duì)他來說,早一天辦完手續(xù)就意味著早一天解脫。時(shí)間太緊,加上緊跟著就是長假,高鐵和臥鋪票根本買不到,就連普速火車也只剩下無座票。機(jī)票倒是還有,但從深圳到武漢是熱門航線,這個(gè)時(shí)候,跟全價(jià)票相比幾乎沒有折扣。以郭馳現(xiàn)在的經(jīng)濟(jì)條件,機(jī)票價(jià)格雖然有點(diǎn)兒高,但還在他能夠承受的范圍之內(nèi),他不愿坐飛機(jī)最主要的原因是恐高。自駕更是不可能,單程一千多公里,一個(gè)人開車回去太累。于是就只剩下了長途汽車這一個(gè)選項(xiàng)。他從手機(jī)通訊錄里找出十多年前在龍華汽車站承攬長途班車客源的老鄉(xiāng)的電話,試著撥過去,通了。老鄉(xiāng)居然還在龍華,還在做包車生意,在高鐵已經(jīng)成為長途出行首選的時(shí)代,這讓他大感意外。他找老鄉(xiāng)預(yù)訂了一張周三回應(yīng)山的車票。打完電話,他忽然想到:阿曼能買到票嗎?如果買不到,她怎么回去?會(huì)坐飛機(jī)嗎?但這些念頭在他的腦海里轉(zhuǎn)瞬即逝。以他對(duì)阿曼的了解,她既然定下了這件事,就不會(huì)放他的鴿子。他們倆已經(jīng)鬧到這種程度,他沒有必要去考慮那些無足輕重的事情。只要能把婚離掉,怎么回去是她要操心的事,與他無關(guān)。
大巴駛出車站。從行進(jìn)路線來看,它應(yīng)該會(huì)和以前一樣,先去福永載上最后一撥乘客,然后直奔廣深高速,再拐上京珠高速。正常情況下,明天上午就應(yīng)該能到應(yīng)山。長途客車的上鋪視野開闊,往窗外看出去,樹變得矮了,人變得小了,有一種居高臨下的意思。這讓這段熟悉的風(fēng)景在郭馳眼里與往日相比多了幾分陌生。郭馳盡量不去看阿曼,但是不經(jīng)意間,他眼角的余光仍然瞥見了她。阿曼戴著耳機(jī),應(yīng)該是在手機(jī)上看綜藝節(jié)目。她的腦袋在輕輕晃動(dòng),一定又是看著看著就笑了。這有些出乎郭馳的意料——這不太像一個(gè)之前死活都不愿離婚的女人該有的樣子。說不清為什么,他的心里竟然有一陣小小的沮喪。
郭馳在車上小睡了一會(huì)兒。醒來時(shí),車子在高速公路上奔馳,窗外是大片的香蕉地。手機(jī)地圖顯示,他已進(jìn)入廣州境內(nèi)??磥?,他已經(jīng)睡了一個(gè)多小時(shí)。他忍不住悄悄瞅了一眼阿曼。她的耳朵上仍然掛著耳機(jī),手機(jī)放在枕邊,胸脯隨著呼吸微微起伏,被子蓋住了她的小腹,但是蓋不住她隆起的肚腩。她的胳膊粗壯,一只枕在頭下,另外一只從鋪位上耷拉下來,在空中來回晃蕩,像一只鐘擺。她應(yīng)該已經(jīng)睡著了。郭馳收回目光——這么不雅的睡姿,他看上一眼就夠了。他怎么也不會(huì)想到,當(dāng)年那么一個(gè)清純可人的女孩會(huì)變成現(xiàn)在這樣一個(gè)丑陋平庸的女人。
二十年前的正月初六,郭馳和阿曼在從應(yīng)山開往廣東的長途班車上相遇。他們都是第一次去南方。那一年,從部隊(duì)退伍回來的郭馳打算去深圳投奔戰(zhàn)友。阿曼和另外兩個(gè)女孩高中輟學(xué),相約去東莞打工。那是一輛如今只能在電影電視上看到的,車體紅白相間、行李用繩子和網(wǎng)兜捆綁在車頂?shù)睦鲜娇蛙?,沒有臥鋪,只有座位。司機(jī)為了多拉客,硬生生在座位之間的過道里塞進(jìn)了十多個(gè)小馬扎——那幾年是跑廣東的長途客車生意最紅火的時(shí)候,每天都有數(shù)百成千的應(yīng)山人涌往珠三角一帶,仿佛那里遍地都有鈔票等著他們撿拾,晚去一天就損失巨大。郭馳那天早上八點(diǎn)趕到縣城的車站時(shí),當(dāng)天最后一趟開往廣東的班車即將發(fā)車,車子看上去很有些年頭,車?yán)镆呀?jīng)坐得滿滿當(dāng)當(dāng)。他好不容易擠上去,被安排在車廂過道最里面的一張馬扎上。阿曼和另外兩個(gè)小姐妹坐在同一排,阿曼的座位緊靠過道,郭馳的馬扎挨著她的椅背。當(dāng)然,剛開始他還不知道她叫阿曼。他只知道這個(gè)身材苗條的女孩長得好看,身上還有一種淡淡的,似有若無的香味。阿曼坐在他的左前方,只要稍稍扭一下頭,她那頭黑亮的馬尾發(fā)就能掃到他的鼻尖。從他上車起,阿曼和她的兩個(gè)伙伴就在嘰嘰喳喳地說話。她們談?wù)撝湃サ男@時(shí)光,更多的是在憧憬即將到來的打工生活,言語里充滿了興奮和期待。從她們的談話里,郭馳得知她們要去東莞雁田。從她們的嘴里不時(shí)蹦出來幾個(gè)工業(yè)區(qū)的名字,比如怡安工業(yè)城、水庫工業(yè)區(qū)、南山工業(yè)園。還會(huì)冒出一些郭馳更加聽不懂的名詞,比如QC、拉長、啤機(jī)、注塑、出糧等等。這些地方和名詞,是她們從已在廣東打工多年的表哥表姐、鄰居同學(xué)那里聽來的。不善言辭的郭馳,在這幾個(gè)活力逼人的女孩面前,感覺有些自卑。他端坐在馬扎上,靜靜地聽著她們說話,同時(shí)暗暗翕動(dòng)鼻翼,捕捉那種青春的氣息。車上的人他一個(gè)也不認(rèn)識(shí),他想多聽聽她們說話。汽車只要一顛簸,他就緊緊地抓住走道右邊的座椅靠背,生怕阿曼的馬尾掃到自己的鼻尖——那樣或許會(huì)干擾她們的談話。
和現(xiàn)在的臥鋪大巴比起來,二十年前那輛長途客車上的小馬扎簡(jiǎn)直讓郭馳吃夠了苦頭。頭幾個(gè)小時(shí),他還能勉強(qiáng)支撐住自己,保持正常的坐姿。到了下午,阿曼和她的同伴在座位上打起了瞌睡,再?zèng)]有什么事情能夠讓又困又乏的郭馳集中注意力。車廂里,坐馬扎的老鄉(xiāng)們一個(gè)個(gè)打盹打得東倒西歪。郭馳的困意越來越沉。他像一個(gè)失控的提線木偶,隨著汽車的顛簸,腦袋和身體一會(huì)兒朝前傾,一會(huì)兒向后仰;一會(huì)兒往左倒,一會(huì)兒靠右歪。有好幾次,他的腦袋碰到了阿曼的座椅,阿曼從睡夢(mèng)中驚醒,抬起頭來蒙眬地看他一眼,又迷迷糊糊地睡去。車子忽然一個(gè)緊急剎車,郭馳身體向后一倒,腦袋“咚”的一下撞上了車廂的后壁。他總算清醒了一些,但很快睡意又沉沉襲來。他使勁掐自己的大腿,剛開始還有些效果,沒過多久又故態(tài)復(fù)萌。為了盡可能地使自己舒服一些,也安全一些,他不得不像一只青蝦一樣蜷縮起身體。下午五點(diǎn)多鐘,汽車停在國道邊一家飯館門口,司機(jī)招呼乘客下車吃飯。郭馳巴不得能讓自己的屁股得到解放,迫不及待地下了車。他看看路邊的招牌,知道已經(jīng)進(jìn)入咸寧地界。吃完飯,一直到司機(jī)大聲吆喝著要開車了,郭馳才極不情愿地走上車,在他的小馬扎上坐下。
京珠高速那時(shí)還沒有通車,長途客車一路走的都是107國道。不知道到了晚上幾點(diǎn),車子突然停下來,司機(jī)說前面是省界檢查站,交警在查違治超,如果被檢查出超載,會(huì)被罰款不說,車子還要被扣。司機(jī)安排他們十多個(gè)坐馬扎的乘客下車,步行經(jīng)過檢查站,大巴在檢查站前面等他們上車。郭馳稀里糊涂地跟著大家下了車,車外冷風(fēng)襲人,他冷不丁打了個(gè)寒戰(zhàn)。好幾輛長途大巴都停在路邊,從車上下來一些人,又開走。下來的人跟郭馳一樣,揣著袖管、縮著脖子,在寒風(fēng)中沿著107國道急行。天黑路遠(yuǎn),郭馳和同車的人走散了。在檢查站前方幾百米的地方,停著十來輛看上去一模一樣的長途大巴,他不知道該上哪一輛。他一輛輛地走上車認(rèn)司機(jī),連上了五六輛,才找到了自己的車。他是最后一個(gè)上車的,司機(jī)一看到他就發(fā)脾氣:“怎么搞的,你是拉屎去了還是生孩子去了?要不是有個(gè)女孩子說還有人沒上來,我早把車子開走了!”就著車上微弱的燈光,郭馳往車廂深處擠去,他在想是誰告訴司機(jī)還有人沒上車的。經(jīng)過阿曼的座位時(shí),他發(fā)現(xiàn)阿曼在朝他笑。他想:不會(huì)就是她吧?
后半夜,正在小馬扎上打盹的郭馳突然感覺被誰拍了幾下肩膀。他睜開眼睛,是阿曼。阿曼站在黑暗中,眼睛閃閃發(fā)亮。
咱倆換換吧,我想試試坐馬扎是啥感覺。
郭馳和阿曼互換了位置,一落座,身體舒服多了。他本來打算只坐一會(huì)兒,然后再和阿曼換回來。但等他醒來時(shí),發(fā)現(xiàn)自己仍然坐在她的位子上,嘴角掛著涎水,頭歪到了阿曼同伴的肩膀上——她們還在睡夢(mèng)中。此時(shí),天色已經(jīng)微明。郭馳羞愧得不行,趕緊坐直身子。轉(zhuǎn)身看阿曼,她雙手抱腿,頭伏在膝蓋上,腦后的馬尾有些亂了,隨著車子行進(jìn)的節(jié)奏一跳,又一跳。他試探著拉了一下她的胳膊。阿曼抬起頭,臉龐被衣服的褶皺壓出了印子,睡眼蒙眬。
不好意思,我在你的位子上坐得太久。咱倆該換過來了。郭馳小聲說。
沒事,坐馬扎其實(shí)也沒那么難受。阿曼笑著,回到自己的座位上。
天色已經(jīng)大亮,從睡夢(mèng)中醒過來的乘客開始說話、吃東西。阿曼和她的同伴從放在座位下面的提包里拿出一包餅干、幾塊面包,分著吃了起來。阿曼咬了一口面包,回頭看了眼郭馳,從同伴手里要過餅干盒,遞到他的面前。
你也吃一點(diǎn),別客氣。
二十年前的那個(gè)春節(jié),在經(jīng)歷過十多次停車檢修、數(shù)次卸客過檢查站之后,那輛老式大巴終于在第五天的清晨到達(dá)深圳。郭馳在龍華下了車,阿曼她們還要繼續(xù)去往東莞雁田。經(jīng)戰(zhàn)友介紹,郭馳在一家五金廠做了保安。一年后,郭馳去雁田找阿曼。他按照她之前留給他的地址,找到長塘工業(yè)區(qū)精博塑膠廠。門衛(wèi)告訴他,這間工廠從來沒有過一個(gè)叫阿曼的女工。郭馳只得失望而歸。直到兩年以后,他們才在石巖的一家電子廠再次相遇。就像電視劇里演的那樣,他們相戀了,后來又結(jié)了婚,有了兒子小龍。又過了幾年,郭馳和一位戰(zhàn)友合伙成立了一間文化傳播公司,承接視頻制作、宣傳片拍攝、文化活動(dòng)策劃方面的業(yè)務(wù)。公司很小,但發(fā)展得不錯(cuò),幾年后,兩口子用公司的分紅付了首付,在深圳按揭了一套房子。再后來,郭馳喜歡上了一位女下屬,還和她上了床,對(duì)方是一位文藝女青年。如果不是他不小心被阿曼看到了手機(jī)里的信息,如果不是阿曼堵在公司門口扇了那位文藝女青年幾個(gè)耳光,后來還逼著她辭職,郭馳也就不會(huì)憤然住進(jìn)公司宿舍,和阿曼長期分居……
過服務(wù)區(qū)不久,車流密集起來。應(yīng)急車道上出現(xiàn)了幾輛警車,車上的大喇叭反復(fù)提醒北上的司機(jī):前方道路因交通事故封閉,所有車輛請(qǐng)就近駛離高速。郭馳心里忽然產(chǎn)生了一種不祥的預(yù)感——二十年前那趟曲折漫長的旅程像是一團(tuán)濃厚的烏云,又在他的心頭投下陰影。如果因?yàn)槁飞系⒄`時(shí)間錯(cuò)過了周五,他和阿曼就只能到節(jié)后才能辦理離婚手續(xù)。但他沒法等上這么久,公司還有很多事情要處理。
臥鋪客車拐下高速,不久又駛上了另一條大道。郭馳認(rèn)出來了,這是107國道。郭馳到深圳的第二年,京珠高速通車,往返應(yīng)山與深圳的長途班車全程通行京珠,兩地行車時(shí)間比以往大大縮短,與之平行的南北交通大動(dòng)脈107國道從此失寵。二十年過去,它早已風(fēng)光不再:路面有些坑洼,道路兩邊以往鱗次櫛比的飯館、酒樓要么關(guān)門閉戶,要么蕭條冷落,處處顯示出一種衰頹的景象,像是一個(gè)潦倒已久的破落戶。這些年,郭馳基本上都是乘坐高鐵在深圳和應(yīng)山之間往返,他怎么也沒有想到自己有朝一日還會(huì)和107國道發(fā)生關(guān)系。
看來,這是一趟真正的懷舊之旅。郭馳的嘴角浮上一絲苦笑。他看了一眼手表,五點(diǎn)二十分。車子開上慢車道,司機(jī)把車停在一間餐廳門口,招呼要吃飯的乘客下車。阿曼。朝云。美娟。壯漢。尖刀。強(qiáng)買強(qiáng)賣的飯館。鼻孔流血的小伙子。這些過去的幻象又在郭馳眼前浮現(xiàn)。他跟在一群乘客后面,走進(jìn)這家掛著“紅高粱”招牌的飯館。他的肚子并不是很餓,但他想再次品嘗一下20年后107國道上飯菜的味道;或許,他更不想躺在臥鋪車上看著阿曼嗑瓜子。畢竟,車上沒剩幾個(gè)人了。
“紅高粱”的店堂不大,一下子涌進(jìn)這么多客人,老板和伙計(jì)不免手忙腳亂。郭馳找了個(gè)角落的位子坐下,看著兩個(gè)服務(wù)員伺候同車的幾桌乘客點(diǎn)菜。郭馳的目光在店堂里搜索,沒有看到阿曼,她可能還在車上嗑瓜子。也是,正常的話,臥鋪客車明天上午就能到應(yīng)山,在這段時(shí)間里,那一大堆零食完全可以為阿曼提供足夠的熱量。況且,她身上還有那么多脂肪,隨便燃燒一些,也能為她供給能量。想到這里,郭馳不覺搖搖頭——雖然他和阿曼已經(jīng)形同陌路,但還是覺得這樣的想法有失厚道。
還是沒有人過來招呼他。郭馳站起來,摸了摸口袋,口袋里空空如也——在服務(wù)區(qū)停車時(shí),他已經(jīng)把最后的兩根煙抽完了,煙盒都被丟進(jìn)了垃圾桶。在門口,郭馳環(huán)顧四周,發(fā)現(xiàn)離“紅高粱”大約一百米外有一家小商店,便信步走過去。商店里空無一人。隔壁的修車鋪里,幾個(gè)人正圍著一張矮桌打撲克。郭馳喊了一聲,一個(gè)人站起身來,打量了郭馳幾眼,又看了看不遠(yuǎn)處停著的那輛臥鋪大巴,用方言對(duì)另外幾個(gè)人說了幾句什么,慢悠悠地走進(jìn)商店。郭馳跟著走進(jìn)去,要了一盒黃鶴樓煙,掏出手機(jī),卻沒有在柜臺(tái)上找到付款二維碼。老板抱著膀子,冷冷地說:“只收現(xiàn)金。”郭馳只得把手提包放在柜臺(tái)上,從里面取出一張百元鈔票遞過去。他拆開黃鶴樓的包裝,叼了一支煙在嘴上,打著了火。老板又把那張鈔票遞到他眼前:“你看看?!惫Y不明就里。他把錢接過來,沒看出有什么異樣。老板的聲音猛然提高了好幾度,大喝一聲:“還裝?把你那些錢都拿出來,看看是不是假錢!”門外,那幾個(gè)打牌的人圍了過來,手上都提著大號(hào)扳手。
郭馳知道自己遇上了麻煩——他的手提包里裝著一萬塊現(xiàn)金,是打算帶回家給父母的。他迅速調(diào)動(dòng)起了所有的腦細(xì)胞。老板指了指郭馳手上的鈔票和手機(jī),說:“你想報(bào)警?報(bào)呀,我?guī)湍?。你用假鈔付款,上面有你的指紋,還有好幾個(gè)證人,你覺得這里的警察會(huì)幫你說話?”郭馳皺起了眉頭。老板又說:“我看你是個(gè)聰明人,這樣吧,我不多要,你拿兩千塊出來,我不報(bào)警,你趕你的路,怎么樣?”
這些年,郭馳也算是經(jīng)歷了不少事情,見過了一些世面。但是此刻,他卻想不出脫身之法。他想過大聲喊叫,但臥鋪大巴上除了阿曼沒有人認(rèn)識(shí)他,未必肯有人冒險(xiǎn)幫忙,何況他還有使用假幣的嫌疑。他的額頭冒出了汗珠。兩千塊錢對(duì)他來說不算什么,但他不甘心——在深圳打拼了二十年都沒栽過什么跟頭,這會(huì)兒卻要在107國道上一間小小的商店里翻船。不容郭馳多想,老板動(dòng)手奪包,他死死護(hù)住。一個(gè)拎著扳手的瘦子沖進(jìn)來,一個(gè)巴掌扇到郭馳臉上,留下五個(gè)手指印。郭馳被這一巴掌打蒙了,但他的兩只手還是沒有離開提包。
老板,買東西。外面?zhèn)鱽硪粋€(gè)女聲。郭馳循聲望去,竟是阿曼。
不賣,要關(guān)門了。走,走。
阿曼還是從門口擠了進(jìn)來。郭馳轉(zhuǎn)過身去,側(cè)身對(duì)著阿曼,手里還是緊緊地抓住提包。
這個(gè)人怎么了,你們打了他?
不關(guān)你的事。叫你走開,沒聽見嗎?
我認(rèn)識(shí)他,我們一個(gè)車上的。有什么事你們說,我看能不能勸勸他。好漢不吃眼前虧,強(qiáng)龍不壓地頭蛇嘛,對(duì)不對(duì)?
老板狐疑地看了幾眼阿曼。
那我就不跟你啰嗦了。他栽在我們手里了,得拿兩千塊錢出來私了,不拿錢別想走人。你好好跟他說說,不要敬酒不吃吃罰酒,免得我們動(dòng)手,那樣子大家都不好。
這樣啊。那你們就報(bào)警吧,讓警察來處理,反正我已經(jīng)錄音了。我可以為他做證。
郭馳轉(zhuǎn)過身來,臉上滿是驚訝。瘦子朝阿曼沖過來,想搶她的手機(jī)。阿曼閃身躲開,發(fā)夾被對(duì)方一把扯掉。瘦子惱羞成怒,又打算來搶郭馳的提包。披頭散發(fā)的阿曼臉上突然顯出駭人之色,厲聲用方言高喊:強(qiáng)奸啦!打人啦!阿曼的聲音高亢凄厲,有著極強(qiáng)的穿透力。屋里的人,包括郭馳在內(nèi),瞬間都被這聲音震住了。趁著他們愣神的工夫,阿曼拉著郭馳飛一般逃出了商店。不遠(yuǎn)處,司機(jī)正帶著幾個(gè)人朝這邊奔來。
汽車又在107國道上奔馳。郭馳躺在鋪位上,腦子里還在回想剛才的情形。披頭散發(fā)、眼露兇光、臉上呈現(xiàn)駭人之色……他太熟悉阿曼的這副模樣了。在看到他和女下屬曖昧信息的那個(gè)晚上,一夜未睡、逼著他交代丑事的阿曼,就是這副模樣;在公司門口堵住文藝女青年,扇了她幾個(gè)耳光、逼著她立即從公司滾蛋的阿曼,仍然是這副模樣;在協(xié)商離婚細(xì)節(jié)時(shí),拼命爭(zhēng)取兒子撫養(yǎng)權(quán)的阿曼也是這副模樣。郭馳一度懷疑,阿曼的身體基因里面是不是有某種精神分裂的成分。但現(xiàn)在,他竟然從她的這副模樣里讀出了幾分溫柔。
郭馳悄悄瞥了一眼左前方的阿曼,發(fā)現(xiàn)她似乎是不經(jīng)意地回了一下頭,兩人的目光在空中一碰而過。他感覺臉有些發(fā)燙。他不知道這是被人扇過之后的后遺癥,還是因?yàn)閯偛虐⒙慷眠^他狼狽的模樣。他猶豫著,從褲袋里摸出手機(jī),打開微信。他這才想起,自從幾個(gè)月前他發(fā)微信質(zhì)問阿曼而她幾天都沒有回復(fù)之后,他就把她從微信好友中刪除了。他們已經(jīng)不需要聊天。在這種狀態(tài)下,打電話也許是最好的溝通方式,簡(jiǎn)單、直接,還能通過語調(diào)和音量的變化,最大程度地讓對(duì)方感受到自己的情緒,比如憤怒、鄙夷、冷漠、嘲諷等等,以便制造更大的殺傷力。事實(shí)上,這幾個(gè)月來,除了幾次短短的當(dāng)面談話,他們之間的聯(lián)系都是通過電話進(jìn)行的。他進(jìn)入微信通訊錄,通過手機(jī)聯(lián)系人申請(qǐng)?zhí)砑影⒙鼮楹糜选K牭桨⒙氖謾C(jī)響起提示音。他控制著自己,盡量不去看她。手機(jī)終于振動(dòng)了一下。他的目光飛快地瞄向微信。阿曼并沒有通過他的申請(qǐng)。她在驗(yàn)證欄里發(fā)來幾個(gè)字:加我干什么?
郭馳盯著手機(jī)。他一口氣在驗(yàn)證欄打出好幾行字,直到屏幕上不再顯示文字——他猜這是超過了驗(yàn)證欄的字?jǐn)?shù)限制。他按了刪除鍵,清空所有的文字。在把臉緊貼著車窗玻璃看了一會(huì)兒窗外的風(fēng)景之后,他又在手機(jī)上打出幾個(gè)字:為什么要幫我?
不為什么。辦完手續(xù),我們就兩清了。
客車駛?cè)胨淼?,車速慢了下來,車廂越來越暗。郭馳眼前是一片混沌和模糊。他悄悄吁了一口氣,扭頭看向阿曼所在的方向。阿曼的手機(jī)屏幕很亮,在這亮光里,他看到阿曼向后轉(zhuǎn)過頭來。一陣淅淅瀝瀝的聲音從她所在的位置傳過來,像是在下雨。不知道阿曼把什么東西弄掉到地板上了。
兩清?這輩子,恐怕我們很難兩清了。我欠你的,也欠小龍的。我要還給你。
阿曼鋪位上的亮光消失了——她的身體前傾,擋住了手機(jī)屏幕的光線。郭馳的眼睛已經(jīng)適應(yīng)了車廂里的昏暗,他努力捕捉著從阿曼那邊傳來的動(dòng)靜,感覺到阿曼的肩膀在微微聳動(dòng),似乎還聽到她隱隱的啜泣聲。不知道過了多長時(shí)間,阿曼終于拿起了手機(jī)。
你沒有什么要還給我的。這世上,沒有誰會(huì)永遠(yuǎn)欠著誰。
客車還在隧道里行駛。京珠高速粵北段,有很多這樣又深又暗的隧道——這趟客車似乎永遠(yuǎn)也駛不出這無窮無盡的隧道。郭馳抓著手機(jī),眨了眨眼睛,幾滴淚水順著臉頰滑落。
能不能再給我一次機(jī)會(huì)……求求你通過驗(yàn)證,我要跟你講一個(gè)二十年前的故事。
敲完最后一個(gè)字,郭馳閉上了眼睛。等他睜開眼時(shí),客車已經(jīng)駛出隧道,窗外殘陽如血。他感覺到手機(jī)振動(dòng)了一下。他緊緊地把它抓在手里,拿到眼前瞄了一眼,又迅速看向阿曼。她正在一粒一粒地?fù)焓氨蛔由系墓献?。她鋪位下的地板上,散落著一地的瓜子。瓜子雨。想到剛才那陣淅淅瀝瀝的聲音,郭馳不由得笑了。
王先佑 湖北隨州人,現(xiàn)居深圳。有小說、散文作品70余萬字在《中國作家》《長江文藝》《百花洲》《作品》《文學(xué)界》等刊物發(fā)表。獲第三屆全國青年產(chǎn)業(yè)工人文學(xué)獎(jiǎng)短篇小說獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。