安杰,靈臺(tái)人。曾在《散文》《陽光》《飛天》《星火》《四川文學(xué)》等刊發(fā)表作品。有中篇小說被選刊轉(zhuǎn)載。出版長篇小說《深處》。
一
張子瑤于這個(gè)星期天的傍晚,在電話里提出離婚的時(shí)候,蘇細(xì)柳早已做好了他喜歡吃的菠菜面,一邊等他回來,一邊仔細(xì)地整理廚房。搬進(jìn)這套房子差不多十五年了,在她精心收拾下,到處窗明幾凈;即使最難打掃的廚房,也一塵不染。這是讓蘇細(xì)柳最自豪的地方。
細(xì)數(shù)和張子瑤的二十年婚姻生活,盡管也有過大大小小的爭吵,但最后反而都成了美好的回憶。在朋友圈子里,他們一直都被視為是最幸福最般配的一對(duì),不知羨煞了多少人?;橐鼍拖裥?,其中滋味只有腳最明了,他們都是懂得自己需要什么的人。在過去許多次吵架后,他們也曾經(jīng)不可避免,針鋒相對(duì)以離婚相威脅。但是每次很快都會(huì)有一個(gè)人先妥協(xié),而往往最先妥協(xié)的都是張子瑤。誰家的日子,不是這么磕磕絆絆一路走過來的,哪能說離就離呢?
蘇細(xì)柳聽著張子瑤虛張聲勢(shì),一邊輕笑一下一邊隨口便答應(yīng):“行!是上法庭,還是去民政局?我隨時(shí)恭候!”
看起來張子瑤不是不想回來吃飯,而是還在死要面子強(qiáng)耍賴。這都是老一套了,什么時(shí)候能換個(gè)新花樣呢?在心底這么嘲笑他一陣子,蘇細(xì)柳突然蹙眉想,在一起早都過了四十,也該省省心了。從今以后再不能吵了,更不要老提什么離婚了。
其實(shí)根本沒有什么大不了的事情。昨晚上床都要睡覺了,蘇細(xì)柳和張子瑤為了兒子上文理科的問題,再次吵了起來。兒子特別喜歡文史,一心想學(xué)文科。張子瑤百分百支持兒子,他時(shí)常得意洋洋,兒子這是要子承父業(yè),接過他的衣缽。蘇細(xì)柳并不這么看,無數(shù)事例早已證明,考大學(xué)還是理科有優(yōu)勢(shì),此前兩人為此事爭論過好多回?!捌ㄔ?,你就是個(gè)徹頭徹尾的沒文化,還有衣缽?還好意思說繼承!”蘇細(xì)柳當(dāng)時(shí)這么鄙夷地說。爭論自然沒有好話,你來我往誰也說服不了誰,無非也就是把以前的爭論重演一遍而已。她有些生氣,但張子瑤卻十分淡定,一點(diǎn)兒不放在心上,簡直把她當(dāng)成了空氣。張子瑤以這樣輕蔑的態(tài)度對(duì)她還是第一次,蘇細(xì)柳越想越生氣,側(cè)身裝睡不再理會(huì)他。
本來,按照蘇細(xì)柳和張子瑤生活的慣例,星期六的晚上,是有節(jié)目的。為此,她早已洗好了澡,換上張子瑤喜歡的那身黑色蕾絲內(nèi)衣,在耳朵和臉頰部位還噴了少許香水。張子瑤自然是看在眼里、嗅在鼻中的,為什么他會(huì)這么不解風(fēng)情大煞風(fēng)景呢?雖然側(cè)過身了,但蘇細(xì)柳到底還沒有特別決絕。只要張子瑤服個(gè)軟、撫摸她幾下,節(jié)目還是會(huì)按照原定程序往下進(jìn)行的。她想,張子瑤當(dāng)然是會(huì)妥協(xié)的,有好長一段時(shí)間沒有夫妻生活了。他在這方面本來就要得比她多,只要三五天不那個(gè),他就會(huì)像嗷嗷待哺的孩子。出乎意料的是,張子瑤卻沒有像她想象的那樣做,反而背過身很快就響起了輕微的鼾聲。她在裝睡,他卻真的睡著了!蘇細(xì)柳氣急敗壞,三把兩把撕下了那身蕾絲內(nèi)衣,死了心睡覺。
第二天蘇細(xì)柳不用上班,收拾了一會(huì)兒家務(wù),已經(jīng)不為張子瑤生氣了。張子瑤卻要上班,一大早出了門,直到中午吃飯也沒有回來。蘇細(xì)柳想打電話叫他,又想晾他一會(huì)兒,誰讓他不為兒子前途考慮呢?,F(xiàn)在已經(jīng)是下午飯時(shí)間了,他居然還沒有回來。
蘇細(xì)柳回敬張子瑤幾句以后,就想著怎么給張子瑤找個(gè)好下的坡。哪知她還沒有來得及開口,他早已說:“我是認(rèn)真的,離婚協(xié)議書隨后寄來!”
不容蘇細(xì)柳再說話,張子瑤很快掛斷了電話??雌饋硭€在生氣,她本不想往回?fù)?。但在這個(gè)曖昧的初春下午,窗外飄溢進(jìn)來的濃烈的槐花氣息,卻不知為什么讓她心底涌上一種怪怪的感覺。放下手里的抹布,望著小區(qū)院子里追逐嬉戲的孩子,她想了好一會(huì)兒,就鄭重其事給張子瑤打電話。讓她怎么都想不到的是,他居然已經(jīng)關(guān)機(jī)了。張子瑤長本事了,氣兒真不小呀!她干脆不打了,喊兒子過來吃飯。上高一的兒子學(xué)習(xí)挺認(rèn)真,現(xiàn)在正在房間做習(xí)題,對(duì)蘇細(xì)柳和張子瑤偶爾的冷戰(zhàn)也不以為然。他三下五除二扒了兩碗菠菜面,才放下碗匆匆去學(xué)校上自習(xí)了。蘇細(xì)柳一個(gè)人心不在焉不想吃飯,再給張子瑤打電話,依然關(guān)機(jī)。她氣急敗壞,沖到客廳坐下看起了電視。鍋碗瓢盆堆滿了臺(tái)面,一直整齊有序的廚房第一次凌亂得慘不忍睹。
電視里不知在演什么,她盯著熒屏卻思緒萬千,想起和張子瑤過日子這幾年的絲絲縷縷。時(shí)間越來越久,張子瑤那熟悉的腳步聲并沒有如期響起。蘇細(xì)柳終于按捺不住了,給他再打電話,還是預(yù)料之中的關(guān)機(jī)。她突然意識(shí)到,問題有些嚴(yán)重了。手忙腳亂給他幾個(gè)朋友挨個(gè)兒打電話,回答一律都是沒有和他們?cè)谝黄?。這個(gè)曖昧意味越來越濃的下午,她滿世界找他,他卻像馬航MH370一樣失聯(lián)了。兒子晚自習(xí)都回來了,依然不見張子瑤,她不敢再大張旗鼓找他,擔(dān)心影響兒子的情緒。看著兒子房里的燈終于熄滅,她也回到房間躺下。腦子亂哄哄的,猜測(cè)張子瑤現(xiàn)在在何處,又是和誰在一起。
蘇細(xì)柳沒有想到是,這一夜張子瑤竟然破天荒第一次未曾回來,任她尋尋覓覓凄凄慘慘戚戚。
二
蘇細(xì)柳第一次見張子瑤,也是這樣一個(gè)春日的傍晚。上大學(xué)的時(shí)候,他們都談過戀愛,但畢業(yè)之際因?yàn)榉N種原因,無一例外都勞燕分飛了。參加工作之后,學(xué)生時(shí)代的浪漫全部放下了,再談戀愛都是以結(jié)婚為目的的。那天在老家江離鎮(zhèn)衛(wèi)生院工作的蘇細(xì)柳休假,回到縣城的家里。第二天下午經(jīng)同事介紹,認(rèn)識(shí)了在制藥廠當(dāng)副廠長的張子瑤。她在醫(yī)院工作,而他在制藥企業(yè),算得上是同行。初見她對(duì)他印象不錯(cuò),兩個(gè)人開始進(jìn)一步交往。時(shí)隔不久張子瑤來江離鎮(zhèn)看她的時(shí)候,滿山的江離花正開得白茫茫一片。他們一邊在小路上漫步,他一邊給她朗誦有關(guān)江離的古詩,“扈江離與辟芷兮,紉秋蘭以為佩?!薄吧n梧多蟋蟀,白露濕江離?!薄昂L呐c江離,同艷異今古,我折江離花,間以海棠嫵?!彼煺娑J(rèn)真地聽著。他還給她解釋:《神農(nóng)本草經(jīng)》記載,“江離氣味辛、溫,無毒。主中風(fēng)入腦,頭痛,寒痹,筋攣緩急,金瘡,婦人血閉無子?!睂?duì)這些,學(xué)護(hù)理的她并不了解,這讓她對(duì)學(xué)識(shí)淵博的他有了更多的好感。
盡管如此,和他接觸過一段時(shí)間,蘇細(xì)柳始終還是下不定決心嫁給他。
張子瑤大學(xué)畢業(yè)走入社會(huì),沒有像其他同學(xué)一樣去旱澇保收的黨政部門,而是進(jìn)了一家縣辦制藥廠。那時(shí)候縣里正大張旗鼓創(chuàng)辦企業(yè),對(duì)于有魄力、有能力去企業(yè)工作的大學(xué)生格外看重。張子瑤在這樣的政策環(huán)境里脫穎而出,才兩年就當(dāng)了制藥廠的副廠長。那時(shí)候他的收入是蘇細(xì)柳的兩倍,加上他顏值高,追他的姑娘倒也不少,但他唯獨(dú)鐘情于對(duì)他態(tài)度并不明朗的蘇細(xì)柳。蘇細(xì)柳下不定決心,他也不著急,只是一味地對(duì)她好。那年五一,張子瑤單位組織職工去華東五市旅游,他再三邀請(qǐng)她一起去。在那十幾天里,他對(duì)她照顧得十分細(xì)心體貼。最難能可貴的還是始終以禮相待,不曾有過絲毫的孟浪。歸來之后,她很快答應(yīng)了他的求婚。后來她看到一句話:要了解一個(gè)人,就和他去旅游。她就止不住地掩口直笑,她正是通過這樣的途徑了解張子瑤的。
轉(zhuǎn)年秋天,蘇細(xì)柳和張子瑤結(jié)婚了。隔了一年的秋天,他們有了一個(gè)兒子。不久,蘇細(xì)柳依靠張子瑤分管衛(wèi)生工作的副縣長表兄,從工作六年的江離鎮(zhèn)衛(wèi)生院調(diào)進(jìn)了縣醫(yī)院,結(jié)束了夫妻兩地分居的日子。對(duì)這一切,她感到十分滿意。在和張子瑤生活的二十年里,她心態(tài)始終做到平和淡定,沒有過高的目標(biāo)要求。所以,即使在張子瑤幾年前突然失業(yè)的時(shí)候,盡管她有段時(shí)間對(duì)于他的一蹶不振有些郁悶,但也沒有過多過重的負(fù)擔(dān),堅(jiān)信一切都會(huì)好起來的。在她眼里,沒有什么能比生活的平靜安逸更值得追求了。
輾轉(zhuǎn)反側(cè)一個(gè)晚上的蘇細(xì)柳,第二天通過威逼利誘幾個(gè)閨蜜,終于知道了一件讓她再也無法平和淡定下來的事情:張子瑤早已和公司一個(gè)單身女人糾纏得難舍難分。這個(gè)消息就像一場大地震,把她徹底震懵了。
蘇細(xì)柳清楚地記得,兩年前的某一天,早上起來,兒子按時(shí)去了學(xué)校;她和張子瑤相繼去上班了,一切都再正常不過。她中午回來的時(shí)候,張子瑤已經(jīng)做好了飯,很快兒子也放學(xué)回來了,三個(gè)人相安無事一起吃飯。中途蘇細(xì)柳接到科室主任盛秋華的電話,有一名馬上就要送來的急診病人需要搶救,要她趕快到醫(yī)院來。她二話不說,撂下飯碗就飛快跑下樓。等下午拖著疲憊的身子回到家的時(shí)候,她大吃了一驚。按照往常,兒子應(yīng)該回來了,張子瑤也已經(jīng)做好了飯,而今天他不僅沒有做飯,反而一個(gè)人坐在客廳的沙發(fā)上發(fā)呆。更奇怪的是,張子瑤本來不抽煙,此刻卻滿房子都是嗆人的煙草味,他正一支接一支地在抽煙。
蘇細(xì)柳蹙著眉,揮手扇著煙霧,顧不上問張子瑤,快步走過去打開窗戶。吸了兩口新鮮空氣,才不悅地問:“怎么啦,你?這時(shí)候不做飯,兒子回來吃什么?”
張子瑤木刻一般,一動(dòng)不動(dòng),甚至沒有吭聲,依然在抽煙。她生氣了,搶步過去,一把奪過他手里的香煙,重重地往煙灰缸里一扔,兩眼睜大瞪著他。張子瑤依然沒有吭聲,慢慢騰騰又抽出一支香煙,要繼續(xù)吸。這回蘇細(xì)柳真的按捺不住怒氣了,厲聲問:“你到底怎么啦,這么裝神弄鬼的?你這個(gè)樣子,叫兒子看見成什么樣子?”
張子瑤悶聲說:“兒子不回來,在外面吃,我給他老師說過了?!?/p>
蘇細(xì)柳說:“你還會(huì)說話?。康降自趺戳?,你倒是說出來!”
張子瑤下了很大的決心,才說:“我失業(yè)了!”
蘇細(xì)柳松了一口氣,說:“我還當(dāng)什么大不了的事情呢!”
她轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備做飯?!笆I(yè)”這個(gè)詞有如電光石火般在她的腦海里閃耀了一下,她的頭忽地就大了,盯著張子瑤,張口結(jié)舌地問:“什么?你說你……你失業(yè)了?”
張子瑤悲哀地嚎啕一聲:“我們廠子倒閉了!”
他把臉埋在了雙手中,雙肩在不停地聳動(dòng)。蘇細(xì)柳就像挨了一悶棍,呆立在客廳,心情很快變得無比沉重而沮喪起來。失業(yè)對(duì)他們這樣一個(gè)家庭來說,實(shí)在是一件影響重大的事情。張子瑤的父母在農(nóng)村,而且年齡偏大,需要他們贍養(yǎng)。兒子在初二上學(xué),學(xué)習(xí)方面和生活方面的花銷也很大。開始的時(shí)候,副廠長張子瑤收入很高。但兩人結(jié)婚不久,就像大部分縣辦企業(yè)一樣,制藥廠也不可避免地因?yàn)榉N種原因衰落下去,他的收入勉強(qiáng)只有蘇細(xì)柳的一半。夫妻兩人的工資,只夠過個(gè)緊巴巴的日子?,F(xiàn)在張子瑤再一失業(yè),蘇細(xì)柳的工資顯然無法維持一家人的正常生活。今后的日子怎么過?這真成了一個(gè)無法逾越的問題。平靜而又安逸的生活秩序被打亂了,一直平和淡定的蘇細(xì)柳,有一段時(shí)間也過得有點(diǎn)郁悶。
當(dāng)然,讓蘇細(xì)柳煩惱的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)還不是張子瑤失業(yè)這件事情的本身,還有張子瑤失魂落魄的精神狀態(tài)。在她眼里,失業(yè)后的張子瑤,簡直就是行尸走肉,整天呆在家里抽煙酗酒不出門。這樣下去怎么行呢!她既心疼他的失落,又對(duì)他的頹唐感到格外生氣。她安慰他,又用言語刺激他,打起精神積極鼓勵(lì)他自己發(fā)展。然而,張子瑤卻像秋天遭了霜的白菜,一日蔫過一日,讓她更加憋氣。
挑了一個(gè)閑暇的傍晚,蘇細(xì)柳做了一桌子好菜,柔情滿懷地說:“別那么灰心了,外面的世界海闊天空,只要你放下思想包袱,下定決心去外面發(fā)展,機(jī)會(huì)還是很多的。不像在體制內(nèi),也就是吃不飽餓不死,一點(diǎn)兒空間都沒有!”
張子瑤布滿血絲的眼睛里滿是辛酸的淚水,囁嚅說:“可是……可是,我舍不得離開你和兒子!”
蘇細(xì)柳知道他的心思。當(dāng)初張子瑤好不容易才追到她,他害怕自己遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),她會(huì)投入別人的懷抱。
蘇細(xì)柳知道張子瑤的心思,又憐愛又好氣。慷慨激昂,援引了古代名人和當(dāng)代偉人的故事教育他,用諸如好男兒志在四方此類的話激勵(lì)他。而張子瑤呢,還是不愿意到外面去打工。蘇細(xì)柳面情薄,自己調(diào)動(dòng)找了張子瑤的副縣長表兄,以后大凡小事就不好意思再找。現(xiàn)在走投無路了,只好買了好煙好酒,硬著頭皮拽著張子瑤又去了他家。在表兄的幫助下,張子瑤總算進(jìn)入一家效益和規(guī)模都不錯(cuò)的私人建筑企業(yè)做財(cái)務(wù)。兩年時(shí)間一晃而過,張子瑤的收入節(jié)節(jié)增高,過去那種平靜而又安逸的生活秩序再一次重建。蘇細(xì)柳暗自得意于自己的高明。
當(dāng)蘇細(xì)柳知道張子瑤有了外遇的時(shí)候,差不多崩潰了。她只顧著讓張子瑤別擔(dān)心自己紅杏出墻,卻忘了叫張子瑤別招蜂引蝶了。她罵自己真賤,愣是把他推到那個(gè)女人懷里去了。當(dāng)初張子瑤本不愿意去那家私營企業(yè),是她再三勸導(dǎo),他才勉強(qiáng)同意去的。她感到天都塌下來了,死的念頭都有了。她一邊嚎啕大哭,一邊困獸一般四處搜尋可供她發(fā)泄的物件。然而,讓她驚訝的是,家里已經(jīng)沒有他的東西了,哪怕一件小小的內(nèi)衣。張子瑤真的是早有預(yù)謀啊,他已經(jīng)把屬于自己的東西完全從家里轉(zhuǎn)移出去了,而她居然沒有發(fā)現(xiàn),這簡直太不可思議了。她怒火攻心,氣不可遏。瞬間下定決心,這輩子再也不想見到這個(gè)負(fù)心漢,無論如何也要離婚。
晚上兒子一回來,受過良好教育的蘇細(xì)柳忽然冷靜下來了。建立一個(gè)家不容易,兒子都上高一了,離婚對(duì)兒子打擊太大,會(huì)影響他的高考甚至他的一生。只要張子瑤愿意知錯(cuò)就改,也沒有什么大不了的事情。她開始苦口婆心地勸張子瑤回頭。然而,他已經(jīng)回不了頭了,他和那個(gè)女人已經(jīng)有了一個(gè)女兒。那個(gè)女人是個(gè)富婆,死于醉酒的包工頭老公給她留下了兩套房子和不菲的家產(chǎn)。她早已給張子瑤買了一輛奧迪A6,讓曾經(jīng)生活在水深火熱中的張子瑤一步登天過上了土豪的日子,難怪他見異思遷。蘇細(xì)柳后來見過那個(gè)女人,不怎么漂亮,但珠光寶氣花枝招展的很時(shí)尚。特別引人注目的是,她有著一對(duì)大得不成比例的乳房。蘇細(xì)柳知道,這女人對(duì)張子瑤有絕對(duì)的殺傷力,悶騷型的張子瑤特別喜歡胸大的女人。
果然就像張子瑤說的,離婚協(xié)議書很快就寄來了。從收到協(xié)議這天開始以后的兩個(gè)多月里,每天晚上,那個(gè)女人把電話打給蘇細(xì)柳,用世間最惡毒的語言對(duì)她一頓咒罵,要她趕緊給張子瑤一個(gè)自由身。蘇細(xì)柳對(duì)這些都忍了,為了這個(gè)家能夠完整,為了兒子的前途,她什么委屈都愿意受。她也想過,去找這女人鬧一場??墒?,最后她否定了這個(gè)念頭。事情不能做得太絕,給張子瑤留一條路,就是給她自己留一條路??墒怯幸惶?,當(dāng)這個(gè)女人三更半夜再次打電話咒罵她。她怕驚嚇了兒子,強(qiáng)壓住火氣,低聲和她爭辯的時(shí)候,兒子連衣服都沒有穿就從臥室里跑出來,執(zhí)拗地站在她面前,眼淚汪汪地說:“媽,你和我爸離婚吧,我受不了,再這樣下去,我會(huì)發(fā)瘋的!”
蘇細(xì)柳驚呆了。心想,自己的忍受就是為了兒子有一個(gè)完整的家,哪知反而害了兒子。這一刻,她痛下決心離婚。家庭戰(zhàn)火硝煙彌漫大半年之后,終于以兒子的一句話畫上了句號(hào)。她想,離婚有什么大不了的,不就是在一起搭伙過日子的人散伙了嗎?這時(shí)候,她對(duì)離婚真的沒有什么過分擔(dān)心。
三
和張子瑤辦理離婚手續(xù)的那個(gè)下午,蘇細(xì)柳給父親打了個(gè)電話??墒歉赣H卻不怎么敢接,這讓她別提有多么傷心了。
父親退休前是某行政單位的一名小職員,一輩子工作和生活都謹(jǐn)小慎微,唯恐樹葉落下砸了頭??墒亲屓巳f萬沒有想到的是,在他退休的前一年,卻和一個(gè)在街上擺小攤的女人糾纏在一起了。女人單身,小他十五六歲,徐娘半老,風(fēng)韻猶存。不知道用什么辦法勾走了他的魂,讓他意亂神迷。在女人的攛掇下,父親不顧相濡以沫多年的情分,與蘇細(xì)柳的媽離了婚。父親工作大半生沒有積蓄,只有一套位于縣城偏遠(yuǎn)地帶的四合小院,離婚時(shí)留給了蘇細(xì)柳的媽。他現(xiàn)在和那個(gè)小女人租了一套樓房住在一起,用微薄的退休工資,供養(yǎng)著小女人和她已經(jīng)二十歲的兒子。小女人防他甚于防賊,怕他把錢給了女兒。蘇細(xì)柳心想,父親老實(shí)巴交一輩子,卻在即將六十歲的時(shí)候,走上了一條不歸路,把靈魂抵押給了魔鬼,實(shí)在太可憎了。在她決定離婚的時(shí)候,曾經(jīng)給父親發(fā)過一條短信:爸,我要離婚了。好一會(huì)兒,父親才打過電話來,對(duì)她百般勸說,歷數(shù)離婚的種種弊端,讓她堅(jiān)決不要走這條路。她估計(jì),肯定是父親收到她的短信以后,偷偷下樓來給她回的電話。她的心情就有些復(fù)雜,一個(gè)人混到給女兒都不敢打電話,算什么事情呢?
這次蘇細(xì)柳沒有發(fā)短信,直接打了電話。鈴聲響了好久,父親才接了,明顯是壓低了聲音還捂著聽筒在說話:“你不會(huì)真的離婚了吧?”
蘇細(xì)柳說:“離了,剛剛辦了手續(xù)!”
父親依然壓低聲音說:“女兒呀,你真是頭腦太發(fā)熱了!”
蘇細(xì)柳惡毒地說:“不是我頭腦發(fā)熱,是張子瑤像你,不要我媽一樣不要我了!”
父親被噎得說不出話。他拋棄了糟糠妻子,在女兒面前總是底氣不足。
蘇細(xì)柳給父親打電話,沒有別的意思,就是想和他說說話。她不想和別人說什么,雖然她和父親總是說不了幾句好話。但是這有什么,反正只要沒有外人知道她的空虛就行了。她就是要?jiǎng)e人看起來活得有滋有味的,哪怕半夜里獨(dú)自一個(gè)人舔舐傷口。和父親頂幾句嘴,她又給父親的卡上打過去幾百塊錢。小女人把父親的錢都沒收了,他連抽煙的零錢都沒有?,F(xiàn)在她和張子瑤離婚了,除了兒子,父親成了她唯一的親人了。母親在和父親離婚后不久,就郁郁而終了。潛意識(shí)里,她和父親頂嘴,大約就是為了母親的死而憤憤不平。當(dāng)初她知道張子瑤外遇的時(shí)候不想離婚,就與母親的死有關(guān)系。她怕自己一個(gè)人過著,也會(huì)像當(dāng)年母親那樣胡思亂想,最后一病不起。
最先知道蘇細(xì)柳離婚的,當(dāng)然是她同科室的人。這段時(shí)間,她心情很不好。心情不好,工作就容易出差錯(cuò)。那天早上,給一個(gè)病人輸液時(shí)發(fā)生了甘露醇滲漏,有明顯的刺激癥狀,局部紅腫而疼痛。病人家屬鬧到醫(yī)院,事情很是棘手。院長特別惱火,嚴(yán)厲批評(píng)了科室主任盛秋華,責(zé)令他去處理。經(jīng)過多次協(xié)商,醫(yī)院賠付了病人一筆費(fèi)用才解決了這件事情。盛秋華找蘇細(xì)柳談話:“這件事發(fā)生在你這樣的業(yè)務(wù)尖子身上,叫人不可思議。最近你到底怎么啦?”
蘇細(xì)柳掩飾著心中的悲傷,淡淡說:“我感冒了,身體不舒服,腦子直犯迷糊,不小心出了問題。對(duì)于這次的差錯(cuò),我會(huì)吸取教訓(xùn)的,以后絕不會(huì)再犯?!?/p>
下午,護(hù)士站正好沒有別人,只有蘇細(xì)柳和另一名主管護(hù)士易曉喬。易曉喬小眉小眼的,是個(gè)溫良賢淑的小女人。易曉喬的老公在縣政府辦公室當(dāng)副主任,對(duì)她體貼入微得叫同科室的姐妹們嫉妒。她老公提了正科以后,還請(qǐng)她們科室的人吃過飯。他內(nèi)斂、含蓄,處處突出妻子維護(hù)妻子愛戀妻子,這讓科室的姐妹更加羨慕她。以前她從來沒覺得易曉喬有比自己強(qiáng)的地方,現(xiàn)在她覺得似乎人家什么都比自己好。
易曉喬一邊整理病歷,一邊問:“到底怎么了,這么魂不守舍?”
盡管和易曉喬是無話不談的好姐妹,蘇細(xì)柳還是不愿意對(duì)她說自己離婚的事情。就像曾國藩說的,打掉牙和血吞,給別人說什么呢?她心事重重望著窗外那盆茂盛的鳳尾蘭,把對(duì)盛秋華說的話重復(fù)了一遍。這盆鳳尾蘭,是那年張子瑤失業(yè)的時(shí)候她才養(yǎng)的。本來鳳尾蘭花大樹美葉綠,是良好的庭園觀賞樹木,常植于花壇中央、草坪中、道路旁,但她養(yǎng)的這盆是培植的新品類,適合盆栽。養(yǎng)了兩年,這盆鳳尾蘭正是生命力最旺盛的時(shí)刻,潔白的花朵猶如風(fēng)鈴,十分美觀。她養(yǎng)這盆花,完全是因?yàn)轼P尾蘭代表盛開的希望。她是借此提示她和張子瑤永遠(yuǎn)抱著樂觀積極的心態(tài)去看待人生。盛秋華和易曉喬他們一定是知道她離婚的事情了。她這么想,心情就特別灰暗。轉(zhuǎn)念一想,知道就知道吧,這種事情早已屢見不鮮。
時(shí)間長了,知道這個(gè)事情的人越來越多。大家在她面前,總是小心翼翼,怕刺激著她。當(dāng)蘇細(xì)柳發(fā)現(xiàn)大家如此對(duì)她的時(shí)候,她的悲傷是十分深刻的。她沒有想到,離婚會(huì)成為一種暗傷,在她的生活中如影隨形,無處不在,影響到她的一言一行,一舉一動(dòng)。每一個(gè)夜晚,她孤枕難眠,心中的荒涼沒有人可以訴說。
日子慢慢過去,別人看蘇細(xì)柳的眼光漸漸沒有什么特別內(nèi)涵了,離婚的陰影在別人眼里終于消融殆盡。她松了一口氣,心想,也許可以過一種正常的日子了??墒菦]有想到的是,更受刺激的事情卻發(fā)生了。
那天下午快下班的時(shí)候,盛秋華找她過去說:“下午沒有什么安排的話,和同事一起去吃飯?!毙膬?nèi)科專家盛秋華聲譽(yù)頗佳,平日里找他看病的達(dá)官貴人很多,以他為主角的飯局也就不少。蘇細(xì)柳參加過盛秋華幾個(gè)場子,都是他在電話里給她說一聲,今天卻這么鄭重其事,她心里有點(diǎn)兒奇怪。但是既然主任相邀,她又不想回去面對(duì)四堵光墻,就很爽快地答應(yīng)了。
在衣帽間換了衣服,蘇細(xì)柳如約來到龍新大酒店的雅間。盛秋華和幾個(gè)人已經(jīng)在座,正高談闊論著什么??吹剿M(jìn)來,盛秋華立刻站起來,熱情地叫她坐在靠近上首的一個(gè)位子上。盛秋華如此熱情客氣,也不同于往日,她心里越發(fā)怪怪的。她看這幾個(gè)人中,只有護(hù)士長老齊和盛秋華她認(rèn)識(shí),其他的都是陌生的面孔。
盛秋華向她介紹坐在首席的人:“這位是縣委戴書記,戴書記對(duì)我們很照顧的?!?/p>
蘇細(xì)柳聽到戴書記這個(gè)名頭,才想起眼前這個(gè)個(gè)子中等、胖墩墩、看起來英氣逼人的人,就是縣委主管干部人事工作的副書記戴光明。離婚這幾年,她無聊的時(shí)候一直是守著電視機(jī)度過的,原來在縣電視臺(tái)見過他的面,怪不得很面熟。她注意到,自她進(jìn)來,戴光明一直在望著她笑。她心里那種怪怪的感覺,再度強(qiáng)烈起來。
戴光明站起來,握了她的手對(duì)大家說:“怪不得人都把護(hù)士稱作白衣天使,原來個(gè)個(gè)長得漂亮!蘇護(hù)士就是美女中的美女,天使中的天使!”
蘇細(xì)柳的手被握得很不舒服,面子上卻努力表現(xiàn)得落落大方,說:“戴書記取笑了,哪有這么老的美女和天使?”
她被讓到挨著老齊的位置坐下。戴光明沒有架子,說話風(fēng)趣幽默,蘇細(xì)柳這頓飯吃得倒不像想象中那么拘謹(jǐn)。在觥籌交錯(cuò)中,她偷眼打量盛秋華,他滿面興奮之色,一味地向大家敬酒。在座的除了戴光明之外,其他幾個(gè)也都是官場上的人。她怎么也猜不透,盛秋華請(qǐng)戴光明吃飯,何以要叫上她呢?散場的時(shí)候,戴光明拿出手機(jī),讓蘇細(xì)柳掃了他的微信,兩人互加了好友。
戴光明說:“小蘇別講客氣,有事就說一聲!當(dāng)然,沒事也可以聊聊天的!”
蘇細(xì)柳說:“戴書記日理萬機(jī),我可不敢叨擾!”
戴光明佯裝慍色說:“哎呀,在白衣天使眼里,我們這些官場俗人都是濁物,不值得結(jié)交,對(duì)吧?”
蘇細(xì)柳連道兩聲不敢,和戴光明說了再見。
在一個(gè)空閑的下午,盛秋華把蘇細(xì)柳叫到主任室,問了幾句閑話之后,說:“戴書記這個(gè)人不錯(cuò),喪偶已經(jīng)三年多了,給他介紹伴兒的不少,但他一直還念著妻子不想再婚。我呢,覺得可以介紹你們認(rèn)識(shí)一下,就算不能走到一起,做個(gè)朋友也不錯(cuò)。你也別覺得我庸俗,和他熟悉了對(duì)你的發(fā)展會(huì)有好處的。你大概也知道,院里正考慮提拔你當(dāng)護(hù)士長呢,有人說話總是好的。不知道你有沒有聯(lián)系他?”
蘇細(xì)柳張口結(jié)舌說不出話,她沒有想到,盛秋華的這頓飯還有如此背景。她想當(dāng)那個(gè)護(hù)士長,但也不必為此費(fèi)這么大的周折吧?她對(duì)盛秋華的自作主張有些不悅。那次她加了戴光明微信之后,并沒有主動(dòng)聯(lián)系他。倒是他給她發(fā)過幾次信息,也打過兩個(gè)電話。不管他怎么熱情,她都十分冷淡。他看出她的意思,也就不再聯(lián)絡(luò)她了。
蘇細(xì)柳問:“為什么當(dāng)初不對(duì)我講明呢?”
盛秋華說:“你別誤會(huì)。沒有給你說明,是怕你見了他拘謹(jǐn)。”
談話過后不久,盛秋華被提拔當(dāng)了縣第二人民醫(yī)院副院長。知道這個(gè)消息,蘇細(xì)柳忽然覺得,盛秋華給自己和戴光明牽線就是個(gè)陰謀。其實(shí),盛秋華巴結(jié)戴光明管自己何事?可是他連這樣下三濫的手段都用上了,真是處心積慮啊。她想,你怎么做都可以,犯不著把我拉進(jìn)來啊。她感覺直惡心,不明不白自己就扮演了什么樣的角色呢?
這幾年,蘇細(xì)柳也不是沒有考慮過找個(gè)伴兒的事情。剛離婚那會(huì)兒,總怕再婚會(huì)讓兒子受委屈,她幾次三番拒絕了別人給她介紹的對(duì)象。有幾個(gè)條件其實(shí)還很不錯(cuò)呢,但她的心思只在兒子身上,也許白白錯(cuò)過了可能還算適合的人?,F(xiàn)在兒子上了大學(xué),再?zèng)]有什么顧慮了。但熱心張羅介紹的人也少了,她只是順其自然并沒有刻意去找。偶爾有人牽線,似乎都不太中意,也就一直拖著。一個(gè)人住著一套大房子,到處空蕩蕩的。白天還好說,一到晚上孤燈清影更加寂寞。她每天只要一出去,就不想再回來。下午去醫(yī)院上小夜班的時(shí)候,她總是把燈打開,以便回來的時(shí)候家里能亮著。她多么希望有個(gè)人能在她回來的時(shí)候,打開家門,親親熱熱把她迎進(jìn)來??墒且獡碛羞@一切,又談何容易呢?
現(xiàn)在當(dāng)蘇細(xì)柳再次回頭打量自己凌亂的生活,痛感一個(gè)人的日子是不正常的。她下定決心,必須盡快終結(jié)單身。她委婉地向幾個(gè)閨蜜和熟人透露了自己的意思,大伙兒都答應(yīng)一定會(huì)幫她留意的。當(dāng)初張子瑤單位集資修建的三房一廳,離婚時(shí)候過戶成她的名字了,兒子上大學(xué)走后,她一個(gè)人住。作為縣人民醫(yī)院的一名主管護(hù)師,她每個(gè)月還有固定收入,比這個(gè)小城的大多數(shù)人經(jīng)濟(jì)條件要好一些。然而,事實(shí)證明,房子和票子都不足以讓她遇到一個(gè)可心的人。
蘇細(xì)柳知道,像她這樣的離婚女人,再嫁最困難。四十左右,前不著村后不著店,算是掛上空檔了。很長一段時(shí)間,她感到無比落寞和悲哀。
四
蘇細(xì)柳和單身多年的老向認(rèn)識(shí),是朋友謝百惠介紹的。
謝百惠的名字有點(diǎn)像日本人,長得絕對(duì)是日本某業(yè)界明星波多野結(jié)衣的性感造型。她在縣第二人民醫(yī)院當(dāng)護(hù)士,業(yè)余時(shí)間左手畫畫,右手寫詩,很有文藝范兒。前幾年蘇細(xì)柳沒有離婚的時(shí)候,她們不太在一起聚。現(xiàn)在她單身沒有牽掛,好多時(shí)候都是和謝百惠扎在一起。謝百惠介紹的這個(gè)老向,五十多歲了,是一家垂直企業(yè)的中層干部,收入很不錯(cuò),上班卻很清閑,每天幾乎沒有事情可干,就等著退休?!岸昵?,老向的老婆和一個(gè)搞服裝生意的男人跑了之后,為了孩子們不受委屈,老向再?zèng)]有找。這些年既當(dāng)?shù)之?dāng)媽,現(xiàn)在孩子們大了,他想找個(gè)伴兒,共度余生?!敝x百惠說。
這真是個(gè)偉大的父親,蘇細(xì)柳默默地想。
蘇細(xì)柳第一次和老向見面是在一家小飯店,店面小,但很雅致。老向點(diǎn)了幾樣精致的菜肴,還給她買了花。謝百惠吃到中途,借口有事離開留下他們倆。蘇細(xì)柳不太說話,老向卻很健談,說起各種吃的東西頭頭是道。飯吃完了,老向?qū)iT打車送她回來,到樓下很自覺地告辭離開,這讓她對(duì)老向印象不錯(cuò)。這樣在外面館子里吃過幾次,慢慢地她也就開始去老向家吃飯。老向很興奮,每天去超市買好多的菜,雞呀、魚呀什么的,回來弄得涼菜熱菜滿滿當(dāng)當(dāng)很豐富,等她下班過來吃。
去老向家次數(shù)多了,蘇細(xì)柳發(fā)現(xiàn)他有些俗不可耐。盡管她一直告誡不要拿他和張子瑤比,但她仍然忍不住。比起張子瑤,老向簡直土得掉渣,幾乎看不出一點(diǎn)兒精神層面的追求。從蘇細(xì)柳進(jìn)門到離開,他滿嘴說的都是怎么吃,整個(gè)兒一個(gè)吃貨,仿佛還沒有從溫飽線上趟過來。但木訥的老向卻沒有發(fā)現(xiàn)蘇細(xì)柳的不快,還會(huì)在微信里絮絮叨叨說:下午過來吃,我給你做可樂雞翅、土豆紅燒肉、紅燒排骨和紫菜蛋花湯。蘇細(xì)柳厭煩極了,恨不能把手機(jī)扔了。原先她偶爾還約一下他,后來就只有他約她了。她和他就這么不咸不淡的,事情一直沒有多大進(jìn)展。
老向多次對(duì)蘇細(xì)柳說:“咱們出去旅游吧!”
蘇細(xì)柳說:“我上班呢,有時(shí)間的時(shí)候再說吧!”
她最終也沒有和他一起去旅游,讓老向好生惆悵。
不久,縣人民醫(yī)院有一個(gè)到中南大學(xué)湘雅醫(yī)院內(nèi)科短期培訓(xùn)的名額,她幸運(yùn)地被委派參加。趁著這個(gè)機(jī)會(huì),培訓(xùn)結(jié)束后她在向往已久的鳳凰古城轉(zhuǎn)了一天。對(duì)于鳳凰最初的印象,是緣于文學(xué)大師沈從文的《邊城》。這是當(dāng)年她和張子瑤最愛讀的文學(xué)作品,也讓他們下定決心,有一天一定要一起來鳳凰旅游。多年過去,鳳凰倒是來了,卻只有她一個(gè)人形只影單,孤苦伶仃,她的心情怎么也開闊不起來。
晚上蘇細(xì)柳在江邊的吊腳樓住下,夜里思緒紛亂,怎么也難以入睡。天亮才迷糊著,卻被外面一陣歌聲吵醒了。慵懶地起身,打開窗戶一看,原來有人在沱江中劃船,歌聲就是從那里傳過來的。草草收拾一下出了門,天下著小雨,雨中的鳳凰城顯得別有一番風(fēng)味。遠(yuǎn)處有很多船只正在江中游弋,美麗的沱江在早晨的迷霧下顯得格外神秘。走在青石板鋪砌的街巷,比較著鳳凰和家鄉(xiāng)江離的異同,她怎么也找不到當(dāng)年閱讀《邊城》的感覺。她意識(shí)到,原來自己依然還在在意著張子瑤。這個(gè)男人讓她遍體鱗傷,她居然還想他,這是多么不可思議的呀。她心里再次深刻地悲哀起來。
大概是心情不佳的原因,從鳳凰古城返回的時(shí)候,一向都不吃半片藥的蘇細(xì)柳居然生了病,頭暈眼花,天旋地轉(zhuǎn)的。景點(diǎn)管理處衛(wèi)生所簡單處理了一下,把她送上回家的車。她一路不吃不喝昏沉沉地回來,好容易支撐到車站。想來想去,不敢給父親打電話,父親那被小女人鬧得超負(fù)荷的心臟,承受不了女兒生病的事實(shí)。最后,她給老向打了電話。老向這段時(shí)間買了新車,正好派上用場,把她直接送到了縣第二人民醫(yī)院。她在天旋地轉(zhuǎn)中想,老向還算善解人意,知道她不愿意在自己工作的醫(yī)院住院。
蘇細(xì)柳得的是急性迷路炎,病程先是上呼吸道感染,隨著出現(xiàn)暈眩,大約三天后出現(xiàn)最嚴(yán)重的暈眩,要三到六周的時(shí)間才會(huì)慢慢康復(fù)。住進(jìn)醫(yī)院的時(shí)候,眩暈到了最嚴(yán)重的時(shí)間。老向無微不至照顧蘇細(xì)柳,做飯的特長得到淋漓盡致的發(fā)揮。住了二十天出院的時(shí)候,又是老向開著自己的車把蘇細(xì)柳送回家的。老向拿她的鑰匙開了門之后,沒有立刻還回來。下午拿著好幾袋子時(shí)鮮蔬菜再來的時(shí)候,才把鑰匙給了她。他已經(jīng)自作主張配了一把鑰匙。蘇細(xì)柳知道老向長了心眼,他要她給自己一把鑰匙,她一定不會(huì)給他,就先斬后奏了。她一直覺得老向木訥得都有些傻了,現(xiàn)在看起來,這個(gè)人也并不是那么老實(shí)。在家里修養(yǎng)的這段時(shí)間,老向天天堅(jiān)持到她家里來,一日三餐給她做好吃的。她被老向喂得胖了一圈,走起路來都感覺到有些費(fèi)勁。
在蘇細(xì)柳住院期間,縣第二人民醫(yī)院副院長盛秋華來看望過她一次。對(duì)于給蘇細(xì)柳牽線戴光明的事情,盛秋華沒有一點(diǎn)不好意思。他直視著蘇細(xì)柳,說:“你可能有些誤會(huì)我。我介紹你給戴書記可是真心誠意的。當(dāng)然,這件事情在客觀上的確為我的提拔做了些鋪墊。你想想,要是你真和戴書記認(rèn)識(shí)了,也是不錯(cuò)的。他那個(gè)人,和官場上某些人相比,還是不太一樣的。”
蘇細(xì)柳早已釋然了,現(xiàn)在盛秋華一說,她更加理解他。畢竟,他還敢把話這么明明白白說出來。
盛秋華不無遺憾地說:“戴書記最近剛剛結(jié)婚了,找的那個(gè)女人各方面都不如你。有好幾次他說過對(duì)你印象不錯(cuò)的!我以為,你們可以在一起的!”
等蘇細(xì)柳上班的時(shí)候,醫(yī)院已經(jīng)調(diào)整了一批中層干部,內(nèi)三科的護(hù)士長成了她的好朋友易曉喬。離婚之后,這個(gè)職位成了她可以安慰自己的一個(gè)借口,但現(xiàn)在也得不到了,蘇細(xì)柳氣得沒有地方發(fā)脾氣。心想,當(dāng)初真的應(yīng)該好好接近一下戴光明!
悶著氣上了一天班,下午回家,蘇細(xì)柳給父親打電話。這回父親倒是很快就接了,抖抖索索說:“你還記得我啊?我以為你不管我了!我在外面流浪都好長時(shí)間了!來你家你不在,我連給你打電話都沒有錢呀!”
蘇細(xì)柳才知道,父親的小女人在外面有了人。父親和她爭吵的時(shí)候,她上演了一出一哭二鬧三上吊的好戲,父親生生被她折服了。小女人得理不讓人,說父親敗壞了她的名譽(yù),就不好好要他進(jìn)門了。小女人的兒子也橫眉立目,沒有好臉色,父親只好在外面東躲西藏。父親來找她的時(shí)候,正是她住院那段時(shí)間,碰不上她。本來蘇細(xì)柳想和父親頂頂嘴,出出心里的悶氣。哪知道父親的遭遇比她更慘,心就軟了,少不了又給父親打過了點(diǎn)錢。放了電話,她好一陣茫然。這時(shí)候,老向從外面開門進(jìn)來,又拿著好多的菜。她看著那些菜,幾乎要吐出來。
蘇細(xì)柳記得,暑假兒子回來的時(shí)候,張子瑤給她打電話,想叫兒子在他那里住一段時(shí)間,問她同意不同意。離婚后張子瑤和那個(gè)女人移居西安。女人在家?guī)Ш⒆?,張子瑤在一家公司干?cái)務(wù),現(xiàn)在混得風(fēng)生水起。對(duì)張子瑤的要求,她想都沒有想就同意了。兒子是兩個(gè)人的,他有這個(gè)權(quán)利。更何況張子瑤現(xiàn)在有錢了,可以給兒子多接濟(jì)一些,兒子上大學(xué)花銷大得很。他拋棄了他們母子,兒子最初對(duì)他十分痛恨。他支持兒子學(xué)自己喜歡的文科,兒子卻執(zhí)意學(xué)了理科,以示和他的決裂,但現(xiàn)在兒子卻變得和他越來越親了。蘇細(xì)柳明白這不是兒子勢(shì)利,畢竟他是他的父親。時(shí)隔這么久了,她早已不恨他了。
蘇細(xì)柳想,對(duì)張子瑤能夠如此,老向?qū)λ@么好,她怎么就對(duì)他好不起來呢?
五
國慶放假的時(shí)候,秋色正濃。謝百惠糾集了一幫子文人墨客,要去本地一個(gè)著名景點(diǎn)采風(fēng),邀她一起去。謝百惠兼任著縣作協(xié)副主席,很熱衷這些活動(dòng)。蘇細(xì)柳知道所謂采風(fēng),其實(shí)游玩的成分比較多。但她平日不與這些文人來往,本不想去,可是老向時(shí)不時(shí)自作主張過來給她做一大堆好吃的。待在家里就要無條件忍受,她就去了。
沒有想到,這一去,蘇細(xì)柳卻認(rèn)識(shí)了一個(gè)男人。這人叫馬家駿,年紀(jì)和蘇細(xì)柳差不多,在政府某部門工作,人很沉穩(wěn),臉上總是掛著和和氣氣的微笑,有一種很特別的氣質(zhì)。她一時(shí)找不到一個(gè)合適的詞語來形容他,想了好久,才恍然大悟,這就是儒雅。她不自覺便把老向和馬家駿比較,但粗鄙的老向根本沒法和他相提并論。
在游玩的兩天里,蘇細(xì)柳總愿意和馬家駿說話。馬家駿的這個(gè)姓氏開始總讓蘇細(xì)柳覺得他是少數(shù)民族,后來看他連大肉都吃,才知道不是。她要了他的電話,互加了微信,后來兩人就經(jīng)常聯(lián)系。馬家駿很風(fēng)趣,知識(shí)也很淵博,寫得一手好文章。在他的微信朋友圈里,經(jīng)??梢钥吹胶芏嗥脚_(tái)推送的他的文章,也有不少報(bào)刊發(fā)表了他的作品。以前她也喜歡看書,離婚后就沒有心情再看。不知道為什么,現(xiàn)在她卻把馬家駿的文章逐一仔細(xì)閱讀了一遍。好多文章,都引起她的共鳴,這讓她時(shí)時(shí)都會(huì)想起他來。她知道他有老婆孩子,但是在心里默念一個(gè)人,總是可以的吧?蘇細(xì)柳偶爾會(huì)想,要是馬家駿是老向,該有多好。
那天是蘇細(xì)柳的“受難日”。五年前的今天,她和張子瑤正式辦理了離婚手續(xù),成了徹頭徹尾的孤家寡人。下午下班了她磨磨蹭蹭不想回去,就請(qǐng)同科室一個(gè)同事吃飯。并不是平時(shí)她們關(guān)系好,而是這個(gè)同事是個(gè)沒結(jié)婚的小姑娘,可以多陪陪她。隨后,她一個(gè)人在街頭又游蕩了一陣子才回到家。躺在床上拿著手機(jī)看馬家駿的文章,卻怎么也看不進(jìn)去,思想不知道飛到哪里去了。要是老向今天和我說話,我就嫁給他,不管他多么乏味。她想。然而,往日里老向總是纏著她喋喋不休,今天卻不知道去了哪里。往日里老向不來煩她,她會(huì)如釋重負(fù),今晚沒有見到老向,她反而有些失落。死老向,真不長眼睛,做了那么多的好東西給我吃,不就是為了我嫁給你嗎?今天我想見你你卻跑得不見蹤跡。她憤憤地想。但她不想主動(dòng)聯(lián)系老向,只是百無聊賴地刷朋友圈。
這時(shí)候馬家駿來了,在微信里發(fā)了個(gè)盛滿紅酒的高腳杯子??粗羌t得像血又像夢(mèng)的晶瑩剔透的液體,她忽然明白,想著老向其實(shí)不是本意,她只是想見到馬家駿。出乎意料的是,一向陽光的馬家駿,今天心情似乎也不好,接連給她發(fā)了幾個(gè)酒杯,隨即又打出一行字:人生在世不稱意,明朝散發(fā)弄扁舟。
蘇細(xì)柳沒有接茬,說:“今天是我離婚紀(jì)念日?!?/p>
馬家駿發(fā)來一個(gè)憨笑的表情,說:“離婚日也算紀(jì)念日嗎?”
蘇細(xì)柳說:“今天誰和我說話,誰就是我的知己呢。”
馬家駿說:“我愿意當(dāng)你的知己。”
不知道為什么,兩人忽然就都沒有話了,似乎隔著手機(jī)屏幕,都聽到了彼此的心跳聲。接下來,蘇細(xì)柳知道了馬家駿原來也有心事。馬家駿的老婆在省管企業(yè),舒坦的工作環(huán)境和優(yōu)裕的薪水收入,讓她強(qiáng)勢(shì)到了極致。結(jié)婚十七年了,她似乎依然把馬家駿當(dāng)著外人和對(duì)手,好像她結(jié)婚的目的就只是為了折騰他。在馬家駿的記憶里,他們從一開始就沒有消停過,她全部的聰明才智都用來算計(jì)和對(duì)付他了,家里常常戰(zhàn)火紛飛,雞犬不寧。
馬家駿和老婆吵架了,蘇細(xì)柳竟然覺得有一絲高興。她暗罵自己真不是人。
話說了很久,蘇細(xì)柳才說:“不早了,你該休息了!”
馬家駿說:“認(rèn)識(shí)你真的很高興!”
蘇細(xì)柳說:“我也是!”
在以后的日子里,蘇細(xì)柳和馬家駿只要上微信,就會(huì)先看看對(duì)方在不在。這成了一種習(xí)慣。蘇細(xì)柳想,對(duì)自己來說,這不算什么的。但是,對(duì)馬家駿并不是一件好事,他老婆知道了,一定又會(huì)鬧得他流離失所的。有一陣子,她明確感到自己心里似乎在渴望著馬家駿老婆去鬧他。鬧到最后怎么樣,她不敢再想下去。
這段時(shí)間,老向還是會(huì)來,看蘇細(xì)柳需要什么,再給她做一大桌好吃的。蘇細(xì)柳有時(shí)候嘲笑老向,都五十好幾的人了,還像小青年那樣裝純。處處表現(xiàn)他的癡情,卻不敢直接說嫁給他。有一天,蘇細(xì)柳對(duì)老向說:“你覺得我們這么著,怎么樣?”
老向說:“我覺得不怎么樣,挺好的?。 ?/p>
蘇細(xì)柳賭氣說:“好吧,那就一直這樣下去!”
老向一臉無辜地說:“怎么,你又不高興了呢?”
禮拜三的下午,蘇細(xì)柳還在上班,老向打來電話,說今天是他的生日。自從老婆跑了以后,他再也沒有過過生日,今年希望能和她一起過。蘇細(xì)柳想也沒有想就答應(yīng)了。在某種意義上說,他們是同病相憐的一對(duì)兒,有什么不可以的呢?
想不起給老向買個(gè)什么禮物,蘇細(xì)柳就讓他過家里來。她提前請(qǐng)假下班,買了好多蔬菜和鮮肉,還買了蛋糕。最后靈機(jī)一動(dòng),順便給他買了一個(gè)電動(dòng)剃須刀。老向很高興,幫著蘇細(xì)柳在廚房忙碌。好幾次情不自禁從背后把她擁入懷抱,在她耳邊廝磨著,像個(gè)孩子般在撒嬌。這一刻,蘇細(xì)柳也有一絲絲的感動(dòng),想著就是這個(gè)人罷。但這么想過,卻又有一點(diǎn)不甘。
蘇細(xì)柳開了一瓶紅酒,想把自己喝醉。但是老向有些醉了,她卻沒有一點(diǎn)兒醉意。老向腳步踉蹌,大著舌頭說天不早了,他得回去了。她看他這狀態(tài)是怎么也回不去了,就扶他到兒子房里躺下。老向身子軟綿綿的,雙手卻很有力道,拉著她怎么也不松手,她猶豫了一下,也就沒有離開。
這一夜,兩個(gè)人把男女在一起的事情都辦了。老向平時(shí)看上去木訥,床上卻溫柔體貼,很快把她的情緒調(diào)動(dòng)起來了。差不多有五六年時(shí)間了,蘇細(xì)柳再也沒有夫妻生活,她以為自己把欲望都丟失了。但是此刻,她像花朵一般燦然綻放,身體里面似乎有汩汩的流水在涌動(dòng),她就覺得自己總算還是個(gè)女人。天亮的時(shí)候,她忽然醒悟,老向喝醉原來是裝的。
蘇細(xì)柳晉升副主任護(hù)師的時(shí)候到了,考試已經(jīng)通過,這段時(shí)間她忙著準(zhǔn)備論文,和老向不太見面。正好老向在外地工作的兒子結(jié)婚,他要去參加。老向?qū)μK細(xì)柳說,希望能和你一起去。她白了他一眼說,我去算什么呢?她決定不去了,但是他對(duì)自己一片真誠,不能不隨一份厚禮。
老向嘆息說:“我真希望你不隨這份禮。都這么長時(shí)間了,我們也都這樣了!”
老向說得隱晦,蘇細(xì)柳卻聽明白了他的話。老向不希望她隨禮,是因?yàn)槿绻麄兂闪艘患?,自己人?dāng)然就不必隨禮。這么長時(shí)間,是說他們來往也有些日子了,是該有個(gè)好的結(jié)果的時(shí)候了。至于后面那句話,意思毫無疑問是他們都有了那層關(guān)系了。她片刻也有一絲遲疑,自己的確應(yīng)該把和老向的關(guān)系弄明白一點(diǎn)兒了。
在老向走后的第二天下午,蘇細(xì)柳下班早早就回了家。現(xiàn)在一日三餐她不再湊合,基本都會(huì)自己做飯。日子長了,要對(duì)自己好一些。讓她怎么也想不到的是,晚上九點(diǎn)多的時(shí)候,她正百無聊賴守著電視劇消磨時(shí)間,好久不見的馬家駿居然來到了他家。他敲門有些粗魯,蘇細(xì)柳狐疑地在貓眼看了看,發(fā)現(xiàn)是他,心跳不由得加快了。馬家駿怎么知道她住在這里?她記得沒有告訴過他呀。
打開門的瞬間,蘇細(xì)柳聞到一股刺鼻的酒氣。馬家駿醉醺醺的,不等她說什么,早已徑自東倒西歪進(jìn)來,隨手脫掉外衣,身子一撲,就躺在了沙發(fā)上。等她關(guān)了門,轉(zhuǎn)過身來,他已經(jīng)打起了鼾聲。聽著馬家駿錯(cuò)落有致的鼾聲,蘇細(xì)柳心中竟然柔情萬種起來。她很自然地倒了一盆溫水,給他擦了臉,又沖了一大杯蜂蜜水,試試不燙了,就輕輕叫他。他半睜開眼睛,嘴里低低地嘟囔著什么。她坐到旁邊,把他的頭扶起枕到自己腿上,拿湯匙慢慢喂他喝下。后來她怕他這么歪著會(huì)吐,就扶他到床上去。這次她沒有像對(duì)老向一樣把他扶到兒子房里,而是直接把他送到自己床上。馬家駿酒后的樣子當(dāng)然一點(diǎn)兒也不儒雅了,但她坐在旁邊怎么看怎么都覺得他帥氣。這種感覺竟然像一個(gè)妻子在服侍醉酒的丈夫。她越發(fā)一陣強(qiáng)烈的心跳,都不敢看他了。
蘇細(xì)柳看著馬家駿的臉,在燈下看起來顯得如此光潔。他微微翕動(dòng)的嘴唇,性感迷人,使她突然有一種非常強(qiáng)烈地想吻一吻的渴望。在她胡思亂想的時(shí)候,他忽然翻了個(gè)身,把她嚇了一跳。她以為他知道什么了,禁不住面紅耳赤??墒撬€在酣睡,當(dāng)然不會(huì)猜到她的這些想法。過了很久,他才醒過來,發(fā)現(xiàn)她正在旁邊的椅子上看自己,再看到毛巾、溫水和蜂蜜水,很不好意思地說:“太對(duì)不起了,怎么糊里糊涂跑來打擾你了!”
蘇細(xì)柳說:“不該喝這么多的!”
馬家駿答應(yīng)著,起了身說:“時(shí)間不早了,我該回去了!”
蘇細(xì)柳也沒有挽留,只平淡地說:“你這樣一個(gè)人能回去嗎,要不我送送你?”
馬家駿踉踉蹌蹌往出走,說:“算了,我能行的。”
馬家駿走了,蘇細(xì)柳靠著門閉眼想了半天。這一晚她老是夢(mèng)見馬家駿,可是夢(mèng)了些什么,卻記不得了。第二天上班給病人扎針,頭腦昏昏沉沉的。
老向回來是一個(gè)星期以后的事了。蘇細(xì)柳見到他,怎么看怎么不順眼,就差沒有把老向配的鑰匙收回來。
大約在半個(gè)月以后,蘇細(xì)柳偶然碰到謝百惠。以前碰到就是碰到,說幾句閑話就走,現(xiàn)在她卻很愿意和她多聊一會(huì)兒。對(duì)此謝百惠很興奮,覺得上次的采風(fēng)拉近了蘇細(xì)柳和作協(xié)的距離;其實(shí)只有蘇細(xì)柳知道是怎么回事。
謝百惠說以后還會(huì)搞那樣的采風(fēng),只可惜作者隊(duì)伍的骨干馬家駿在鬧離婚,大概沒心情參加了。蘇細(xì)柳心怦怦直跳,兩眼直視著謝百惠,像要從她臉上準(zhǔn)確知道些什么內(nèi)幕一樣。謝百惠沒有注意她的反應(yīng),依然自顧自地說,馬家駿老婆娘家人和他大鬧了一場,叫他顏面盡失。蘇細(xì)柳點(diǎn)點(diǎn)頭,暗自思量,大約上次馬家駿喝醉了來她家的時(shí)候,正是鬧得最兇的時(shí)候吧。
謝百惠悵然說:“這世道是怎么了,好人莫不是都要離婚?”
蘇細(xì)柳知道謝百惠的感慨,她已經(jīng)離過兩次婚了,第三次婚姻又是搖搖欲墜。倒不是謝百惠有什么不軌,只因?yàn)樗涣撕⒆?。為此,空虛的謝百惠一直在以搞各種文學(xué)活動(dòng)逃避著內(nèi)心。但她甚至都沒在意謝百惠后來還說了些什么,只是把馬家駿離婚的事情深深刻在腦海。她的臉滾燙,心突突在跳了。
從這天以后,蘇細(xì)柳一直盼著能常常見到謝百惠;不為別的,只是為了聽她說馬家駿。她一個(gè)單身的女人,不怎么好在別人那里打聽他的情況。要知道馬家駿的情況,只有靠謝百惠了。可是謝百惠總是很忙,常常見不上面,她心里就一直空落落的。
有一天蘇細(xì)柳在上班的時(shí)候,和病人家屬發(fā)生了沖突。本來這事不怪她,都是病人家屬無理取鬧。她心里有氣,又把另一個(gè)病人的液體搞錯(cuò)了。很不幸,這個(gè)病人因?yàn)樗幬锓磻?yīng)而休克,經(jīng)過搶救總算沒有危險(xiǎn)。新任內(nèi)三科主任教訓(xùn)她不該這么粗枝大葉,要她寫出深刻檢查。平日相處不錯(cuò)的護(hù)士長易曉喬也板著臉要她在全科室會(huì)議上公開檢討。她不服,找院長哭訴委屈的時(shí)候,院長再一次對(duì)她嚴(yán)厲批評(píng)。
僅僅一天就遇到這么多不順心,蘇細(xì)柳氣得不行,一個(gè)人去城外河邊瞎溜達(dá)。夏天的傍晚,河邊游人如織,草地上有很多男女公然在一起摟摟抱抱,這讓獨(dú)身的她很受刺激。本來為散心,結(jié)果卻更加恓惶。轉(zhuǎn)身往回走的時(shí)候,卻看到一個(gè)熟悉的男人抱著一個(gè)女人在親密地切切私語。這個(gè)人居然是老向,她記起來,他有些日子沒有再來給她做好吃的了。這老向,從前倒是小看他了。她真的對(duì)老向不上心,但此刻她想質(zhì)問他一下,不過很快又打消了這個(gè)念頭。
六
好久都沒有見馬家駿了。幾次微信他,但他依然還是不回答她;打電話又總是關(guān)機(jī),蘇細(xì)柳心里空落落的。不知道為什么,她最近特別想父親。她曾經(jīng)認(rèn)為,父親害死了母親,這輩子她都不會(huì)原諒他的,如今為什么卻會(huì)想他呢?
蘇細(xì)柳給父親打電話,父親很快接了,說:“我很好呢,再也不要你的錢了?!?/p>
好久蘇細(xì)柳才聽明白,父親和小女人最近掰了。小女人的兒子要做生意,她就背著父親把他積攢的八萬塊錢都給了她兒子。父親知道后,說了幾句,她把一哭二鬧三上吊的好戲又上演了一次。父親就沒有再回去過,反正那房子是租的,她愛住就住著去。蘇細(xì)柳一直覺得父親一生謹(jǐn)小慎微沒有骨氣,飽受小女人的蹂躪卻不敢反抗。哪知道這一次他來了個(gè)咸魚大翻身,算是終于揚(yáng)眉吐氣了一回,她不覺笑了。父親說他現(xiàn)在住在養(yǎng)老院,和一大幫老頭子老婆子在一起。無拘無束的很不錯(cuò),讓她不要管他。蘇細(xì)柳答應(yīng)著,想什么時(shí)候,應(yīng)該去看看父親了。
晚上睡覺的時(shí)候,蘇細(xì)柳看看微信,依然不見馬家駿。想起他在這張大床上躺著的樣子、想起他翕動(dòng)的嘴唇、想起他像失蹤了似的不再見面,心里又一陣凌亂。她勉強(qiáng)自己什么都不要想,早點(diǎn)入睡,但許久卻都睡不著。她圓睜著眼睛,望著窗外的明月,在秋蟲的鳴叫聲里想,不知道馬家駿現(xiàn)在怎么樣了。
說也怪,第二天在上班路上竟然就碰見了謝百惠!蘇細(xì)柳急切地想知道馬家駿的最新消息,可是又不好意思直接問,而她又絮絮叨叨地說她和丈夫又分居了,分分合合,這次已經(jīng)是第四次了。一個(gè)苦心經(jīng)營起來的家庭,又要面臨坍塌瓦解。蘇細(xì)柳沒辦法,只好循循善誘說,你們還好,只是分居,不像馬家駿他們那樣戰(zhàn)火紛飛,狗竄雞跳!謝百惠頓時(shí)一副神秘的表情,把她拉到一邊,小聲告訴蘇細(xì)柳一個(gè)消息:馬家駿離婚了!聞聽此言,她按捺不住心中的高興。她曾經(jīng)無數(shù)次幻想過馬家駿能有一個(gè)自由身,現(xiàn)在好了,她終于如愿以償了。她忽然有些不自然起來,唯恐謝百惠看出什么來,趕忙把心頭的狂喜掩飾起來。
蘇細(xì)柳的心情終于能平靜下來了。周末,她抽空回了一趟江離。和張子瑤離婚后,再也沒有回來過,她怕人家問她何以他沒有一起來。這次再回來,才發(fā)現(xiàn)一個(gè)人其實(shí)也是不錯(cuò)的。秋日的江離小鎮(zhèn),過去高矮不一的老房子現(xiàn)在都拆除重建成嶄新的樓房,一排排整齊劃一,比平日里多了一層光輝。遠(yuǎn)處山坡上,本該早已凋落的江離花,卻因?yàn)樘鞖庖廊谎谉?,開得白茫茫一片。她不覺又想起張子瑤當(dāng)初給她朗誦那些江離詩句的情景。她想,這大約會(huì)是她最后一次想起他吧?她給母親的墳包添了土,按照習(xí)俗,移植了幾株江離。她在母親墳前站了很久,心里給母親說了好多話。
回到縣城,蘇細(xì)柳心情開始有些急迫,一連幾天,整天都上不好班。想給馬家駿打電話,又覺得不妥,怕他輕看了自己。他知道她在等他嗎,為什么他像失蹤了一樣毫無音訊?她莫名的心空落落的。
這個(gè)周末,蘇細(xì)柳去看了一趟父親,給他買了好多東西。父親氣色從未有過的好,這讓她十分欣慰。她要接他回去和自己一起住,父親卻不肯。讓他回原來和母親住過的四合小院住,那里現(xiàn)在出租著。他一聽神情立時(shí)暗淡了,堅(jiān)決不肯回。她知道這是父親對(duì)母親懷著愧疚,也就隨他了。為了不讓自己胡思亂想,看父親回來,她本來是應(yīng)該休息的,卻主動(dòng)給一位同事代班。忙了一天故意不去看手機(jī),晚上回去,懷著忐忑的心情打開微信,終于看到馬家駿的留言:“我解脫了,到外面散散心,很快回來?!?/p>
蘇細(xì)柳釋然了。想起馬家駿那頗有些性感的嘴唇,她的臉紅了,有些燙手。她發(fā)自內(nèi)心笑了,這是自她和張子瑤離婚以后,真正開心笑出來的一天。接下來幾天,雖然還沒有見到馬家駿,但她卻莫名感到一種充實(shí),無論何時(shí)做何事,都心情歡愉、腳步輕快,連擠占了自己副主任醫(yī)師名額的易曉喬也不那么可憎了。馬家駿回來以后,他們會(huì)以什么方式第一次見面呢?想到這些,她幾乎有些慌亂了。
有一天上班途中,一個(gè)打扮入時(shí)的女人攔住蘇細(xì)柳問:“你就是蘇細(xì)柳?”
蘇細(xì)柳不明所以,雖然奇怪,還是很快點(diǎn)點(diǎn)頭。說:“我就是。有事?”
女人臉色大變,眼里兇光畢露,立刻開始了一番不堪入耳的辱罵。蘇細(xì)柳氣壞了。
女人輕蔑地說:“我是馬家駿的老婆。當(dāng)然,是他原來的老婆。你勾引人家的老公,還裝著不認(rèn)識(shí)我?”
蘇細(xì)柳終于明白了,說:“請(qǐng)你不要侮辱我,我們是清白的?!?/p>
雖然和馬家駿真的清白,可她這么說的時(shí)候,到底還是底氣不足。那女人鄙夷地說:“清白的?清白的,他為什么喝醉酒了去找你,你這賤貨!你當(dāng)馬家駿是個(gè)什么好東西嗎?他就是世界上最大的淫棍,虧你還以為自己撿了個(gè)寶貝!”
看著揚(yáng)長而去的馬家駿前妻,蘇細(xì)柳好生悲哀,一個(gè)女人怎么可以這么說自己老公呢?如果老公真這樣,當(dāng)老婆的還有什么顏面?這么想著,就很為馬家駿攤上這樣的女人傷心。她想,以后和他在一起了,一定不讓他受這樣的窩囊氣。
然而,沒有走出多遠(yuǎn),蘇細(xì)柳突然又被另一種巨大的惶惑和難過代替。她一遍又一遍問自己:馬家駿真是他老婆說的這么個(gè)男人嗎?天哪,如果他真是這樣的男人,那、那咋辦?她覺得腿沉重得都抬不起來了。她腦子昏沉沉的,不知道怎么到醫(yī)院的。她努力把這理解為他前妻對(duì)他的污蔑,但卻怎么也說服不了自己。整個(gè)下午怎么上的班,她都不記得了。
晚上回去,蘇細(xì)柳不想吃,早早上床躺了。半夢(mèng)半醒之間有幾次恍惚看見了馬家駿,然而他的面目變得格外陌生。這是他嗎?似乎有些像戴光明。她不敢肯定,好久沒有想起戴光明了,怎么又會(huì)夢(mèng)見他呢?胡思亂想著困極了,剛?cè)胨?,卻又是做夢(mèng)。夢(mèng)境里,她追逐著一只美麗的藍(lán)色又似乎是黑色的蝴蝶。眼看就要捕捉住這只蝴蝶時(shí),卻一腳踩空,撲進(jìn)了一口深潭。在拼命掙扎中,她忽然驚醒過來,猛地坐了起來,喘了幾口粗氣,揉揉心窩,再也睡不著了。
第二天上班的時(shí)候,蘇細(xì)柳腳步虛浮,像喝醉了酒,好不容易才走到醫(yī)院。拐過樓梯,在科室門口,猛一抬頭,只見一只碩大的蝴蝶,藍(lán)色又似乎是黑色,和她昨夜夢(mèng)到的簡直一模一樣,正趴在窗外的那株鳳尾蘭上,一動(dòng)不動(dòng),宛如一只標(biāo)本。她的心頓時(shí)劇烈跳動(dòng)起來,真是奇怪了,昨晚夢(mèng)見這樣的一只蝴蝶,今天就見到了。而且更讓她激動(dòng)的是,它居然停在這盆鳳尾蘭上,這是不是一個(gè)好兆頭呢?樓道兩頭的窗戶都開著,她正想得出神的時(shí)候,一陣狂風(fēng)穿堂而過,她再看那只奇怪的蝴蝶,忽然一下子就不見了。她的心突突狂跳,一種莫名的恐懼涌上胸口。勉強(qiáng)進(jìn)到護(hù)士站,大白天燈卻開著。燈光白花花的,流水一般,所有的桌椅用具仿佛全都漂浮在水面,搖著、晃著。她頓時(shí)頭暈?zāi)垦?,腳步踉蹌,差點(diǎn)摔倒在地。
這時(shí)候,手機(jī)忽然尖銳地響起來。她打起精神一看,正是“馬家駿”的名字!
責(zé)任編輯 閻強(qiáng)國