疫間日記

章雅馨

一、空，空。從未見到這座城這樣空蕩過

垃圾桶上飛舞的蠅蟲肆無忌憚地?cái)U(kuò)大自己的活動(dòng)領(lǐng)域，沒有人類打擾它們，沒有殺蟲藥噴槍，也沒有烈火，它們似乎第一次感到絕對(duì)的安全。沒有一場(chǎng)雪到來，也沒有結(jié)冰的路，但這座城卻沒有人煙，仿佛人們都是在大雪紛飛的冬夜睡得很香，然后一直賴床不愿出門，仿佛因?yàn)樘鞖馓渌腥硕几C在家里享受暖氣，吃著火鍋。然而，沒有雪，氣溫也算不得低，用這些理由解釋這空蕩真的說不過去。

第一次見到這樣的新年，沒有在路邊擺攤賣春聯(lián)的小販，沒有公園里被關(guān)起來等著人們花十塊錢套圈的大鵝，沒有超市里每年都要循環(huán)播放的新年序曲，沒有接到親戚要來拜訪的電話，沒有聽見鄰居家的孩子在樓下玩鬧嬉戲，什么都沒有。

偶爾出門購(gòu)物，恨不得把自己捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，一寸皮膚都不愿露出來，與路人相對(duì)而行，默契地對(duì)視一眼，然后各自揪著口罩的鼻夾，互相躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

這座城，什么都沒有，那么空，那么空。

二、靜，靜。家從未這樣安靜過

客廳的背景音樂只有一遍又一遍輪播的疫情新聞，耳朵被那些不斷增長(zhǎng)的數(shù)字一次次地撞擊，盡管如此，我依然沒辦法感到麻木。柜子里僅存的一袋薯片被我就著這些新聞吞進(jìn)肚子，沒辦法再去超市添補(bǔ)，僅剩的那只口罩始終舍不得拆開，更別說讓它為薯片犧牲了。

聽著熱水壺里的水沸騰地快要沖破蓋子的束縛，我立馬跑到廚房停掉煤氣，火熄滅的那一瞬間聽到一陣風(fēng)，很弱，但又存在。把沸水往暖壺里倒，聽水演奏的音樂，越接近壺口音調(diào)越高，在漫出來的那一刻，音樂停止了，我也趕忙收手，放下熱水壺去拿拖布收拾這漫出來的殘局，一點(diǎn)都不慌忙，房間好像被封印了，時(shí)間過得好慢好慢，做什么都無需加快腳步。悠悠地讓灑在地上的水吸進(jìn)拖布的布條里，這時(shí)候老天突然吹了陣狂風(fēng)，陽(yáng)臺(tái)窗戶的玻璃跟著抖動(dòng)了一下，我被這聲響拉回現(xiàn)實(shí)，仿佛這才意識(shí)到自己在做什么。

陰天似乎變得格外多，每天把所有窗簾都拉開也不覺得房間亮堂，白日里也不得不點(diǎn)開臺(tái)燈，但伴著燈光又什么都看不進(jìn)去，心里一遍遍地問，為什么會(huì)這樣，我能做什么？

爸媽自年前疫情爆發(fā)初期就很少在家了，他們一個(gè)在醫(yī)院管理抗疫工作，一個(gè)在高速路口輔助警察測(cè)量體溫，除此之外還要到醫(yī)院分配的鄉(xiāng)村一家一戶地給村民做宣傳。往往就是半夜到家還要在線上開會(huì)、整理表格直至凌晨，第二天又繼續(xù)到一線重復(fù)前一天的工作，有時(shí)候甚至都不會(huì)回家。

人生第二十個(gè)春節(jié)，我竟然就是這樣孤單度過的。我不知道該怎樣形容這樣的心情，每天只能盯著那些標(biāo)紅的數(shù)字，想著那些數(shù)字后面一個(gè)個(gè)鮮活的生命，擔(dān)心父母會(huì)不會(huì)在摘下口罩喝水的間隙恰巧與一位病毒攜帶者正面相逢，會(huì)不會(huì)因?yàn)樗卟蛔阌殖圆缓枚挚沽ο陆担亦l(xiāng)的感染人數(shù)也突破兩位了，我的親人、朋友們，他們會(huì)不會(huì)遭受風(fēng)險(xiǎn)，每天腦子里都是這些，但我什么都做不了，除了在家照顧好自己不讓爸媽費(fèi)心，晚上幫他們留個(gè)宵夜，一遍遍地刷新疫情最新報(bào)道，我對(duì)其他事都無能為力了。

三、等，等。從沒有如此堅(jiān)信過自己的等待是有意義的

一批批支援湖北的醫(yī)療隊(duì)伍被派出，一車車從全國(guó)各地的農(nóng)民手中送去的大白菜、土豆、蘿卜被送入武漢人民的家中，我所在的這片土地，是那么令人親近、令人熱愛。醫(yī)護(hù)人員為了不浪費(fèi)隔離服就一天不吃飯、不上廁所;科研人員用最快的速度全方位分析了病毒的信息;方艙醫(yī)院里大家互幫互相，一起唱歌跳舞互相打氣;患者出院后因?yàn)椴荒芙佑|醫(yī)護(hù)人員，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隔著空氣，張開雙臂與他們擁抱。

每一天，我都被這樣的新聞打動(dòng)，我的同胞們啊，他們是那樣可愛、善良、熱情，十三億中國(guó)人身上流淌著同樣的血液，沒有人在這場(chǎng)戰(zhàn)斗中獨(dú)善其身，我們都在以自己的方式幫助遠(yuǎn)方的親人，我也被那些素未謀面的戰(zhàn)士們保護(hù)著。

四、盼，盼。從來沒有這么盼望過春天的到來

三月份，家鄉(xiāng)最后一例病人也治愈出院了，緊接著，鐘南山院士在新聞發(fā)布會(huì)上露出笑容，有的省份第一次實(shí)現(xiàn)了病患零增長(zhǎng)，方艙醫(yī)院順利關(guān)門，然后，四月份，武漢解封了。

爸爸媽媽也終于可以恢復(fù)正常的工作時(shí)間，安排假期調(diào)休了。清明節(jié)我們一家人去了公園，春日賦予枝頭的柔情與陽(yáng)光互相玩弄，藍(lán)天下，白皙的梨花與嫩綠的柳條格外相配，我又看見風(fēng)箏被孩子牽引著飛上藍(lán)天，我又看見被落日余暉映紅的粼粼水波，我又一次重新感受到這個(gè)世界的溫度。

站在沂河邊，想到《論語(yǔ)》中“浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸”的名句，我好像第一次真正理解這句話，夫子與弟子所設(shè)想的國(guó)家藍(lán)圖，看似簡(jiǎn)單，不過是春天到了，百姓們都換上春裝游游泳、吹吹風(fēng)、唱唱歌，而在這個(gè)春天，我終于能體會(huì)到他們所說的真正含義了，這樣的生活，也是那么不易得來，在這背后，有多少人為此沖鋒陷陣、不懼生死。

春天沒有遲來，它還是那樣迷人，那樣充滿活力，一切生命都在這樣的季節(jié)更加鮮活起來。盡管我們都還戴著口罩，但我能看到一個(gè)個(gè)從我身邊走過的人眼里的笑意。

我想我會(huì)永遠(yuǎn)銘記這個(gè)春天，銘記它是怎樣的來之不易，并不斷告訴自己，未來這個(gè)世界的每個(gè)春天我都要竭力爭(zhēng)取，回報(bào)他們。