病原體的進(jìn)化潛力

編譯 夏冰

乍一看，丹尼爾·布魯克斯（Daniel R.Brooks）、埃里克·霍貝格（Eric P.Hoberg）和沃爾特·伯格（ Walter A.Boeger）的《斯德哥爾摩范式：氣候變化和新興疾病》（The StockholmParadigm:ClimateChange andEmergingDisease）一書只是又一本討論人類對(duì)環(huán)境影響的書。然而，這本書實(shí)際上是一種特別的交融：它是一部科學(xué)批判史，描述了人類走過或沒走過的科學(xué)之路；它又是一項(xiàng)以分析和綜述為主的技術(shù)工作；它還是研究計(jì)劃、政策議程；它更是對(duì)制度化科學(xué)（以及制度化科學(xué)家）的批判；它帶著恐懼與希望，懺悔式地探索了人與環(huán)境之間的交互。

布魯克斯、霍貝格和伯格都是寄生蟲學(xué)家，并且研究領(lǐng)域都不只是傳統(tǒng)的大寄生蟲（蠕蟲和節(jié)肢動(dòng)物），而是囊括了包括病毒在內(nèi)的所有病原體。他們表示，之所以要撰寫這部作品，是因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在的情況一團(tuán)糟：新疾病越來越多，而我們對(duì)潛在的病原體卻一無所知，并且還拒絕承認(rèn)所面臨威脅的嚴(yán)重程度。

《斯德哥爾摩范式：氣候變化和新興疾病》，芝加哥大學(xué)出版社，2019年

這本書的出發(fā)點(diǎn)是一場(chǎng)失敗：疾病的細(xì)菌理論為人們普遍接受已經(jīng)100多年了，但直到最近，科學(xué)家才開始從生態(tài)學(xué)和演化角度研究寄生蟲和其他傳染性病原體，此前的很長一段時(shí)間內(nèi)都無動(dòng)于衷。查爾斯·達(dá)爾文在解釋進(jìn)化的動(dòng)力時(shí)，強(qiáng)調(diào)了物種內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)的重要性。他也據(jù)此總結(jié)，宿主和寄生蟲會(huì)分別進(jìn)化，但不是通過互相之間的爭(zhēng)斗，因?yàn)槟菢又粫?huì)造成相互間的修飾，而非進(jìn)化。與此同時(shí)，包括早期細(xì)菌學(xué)家在內(nèi)的生物醫(yī)學(xué)家，都因過分關(guān)注致病性而單純從宿主的角度定義寄生蟲種類，忽視了生態(tài)學(xué)和演化因素。本書作者特別提到，醫(yī)學(xué)媒體，甚至是寄生蟲學(xué)期刊，都很少注意到達(dá)爾文是怎么死的。

后來，那些開始重視寄生蟲-宿主間關(guān)系演化的理論學(xué)家強(qiáng)調(diào)了寄生蟲與宿主之間的聯(lián)合進(jìn)化。他們將這種進(jìn)化描述為寄生蟲和宿主參與的一場(chǎng)“軍備競(jìng)賽”，雙方都在適應(yīng)對(duì)方的過程中變得更加“專業(yè)”，從而帶來了一種相對(duì)良性的協(xié)同適應(yīng)狀態(tài)。這些理論學(xué)家把寄生蟲看作“極其善于適應(yīng)生態(tài)的專家”，隨著時(shí)間的推移，它們?cè)谕约旱乃拗饕黄疬M(jìn)化時(shí)，也會(huì)逐漸失去轉(zhuǎn)移到新宿主身上的能力——寄生蟲這種能力的缺失，起到了預(yù)防新疾病出現(xiàn)的“防火墻”作用。此外，經(jīng)典遺傳學(xué)家所秉持的觀點(diǎn)——突變是隨機(jī)的，且那些致病的變種就是在這種隨機(jī)突變過程中產(chǎn)生的——讓這些理論學(xué)家假設(shè)，“病原體只能在通過遺傳突變掌握寄生到新宿主身上的能力之后，才能在新宿主那兒繁榮滋長”。然而，這種協(xié)同進(jìn)化的范式存在缺陷。這樣的防火墻根本就不存在：寄生蟲在棲息地變化的過程中，無時(shí)無刻不在改變宿主，氣候變化更是加速了這一過程。因此，要想解決這個(gè)“寄生蟲悖論”，我們需要另尋一個(gè)足以解釋這類問題的理論框架，也即一種新的范式。

實(shí)際上，本書作者已經(jīng)提出了一個(gè)這樣的框架——他們稱其為“斯德哥爾摩范式”，本質(zhì)是重新對(duì)宿主-病原體關(guān)系進(jìn)行復(fù)雜的概念化。他們?cè)跁袥]有給“斯德哥爾摩范式”下精確的定義，也沒有解釋他們?yōu)槭裁唇o這個(gè)框架起這個(gè)名字。不過，他們確實(shí)證明了，利用這個(gè)框架可以做出成功的預(yù)言，可以將異?，F(xiàn)象轉(zhuǎn)變成意料之中的現(xiàn)象，可以為以研究為基礎(chǔ)的行動(dòng)提出一些建設(shè)性意見。

本書作者提出的這個(gè)新范式考量了有關(guān)寄生蟲演化、寄生蟲-宿主關(guān)系以及寄生蟲自身特性的自然-歷史數(shù)據(jù)——基因圖譜繪制已經(jīng)證實(shí)了這些數(shù)據(jù)的有效性。斯德哥爾摩范式主要從生態(tài)學(xué)角度思考問題，并且采用了一種獨(dú)特的視角，也即寄生蟲的視角。站在寄生蟲的角度，它需要找到宿主，因?yàn)樗拗骶褪撬摹吧鏃l件”之一。

病原體和寄生蟲會(huì)用兩類行為應(yīng)對(duì)自己所處的環(huán)境：其一是開發(fā)、利用現(xiàn)有宿主的資源，其二是探索、尋找新宿主。后一種行為在環(huán)境發(fā)生改變時(shí)體現(xiàn)得尤為明顯。寄生蟲往往不會(huì)緊密地適應(yīng)單一宿主，它們有能力開發(fā)利用各種宿主的資源，即便其中有一些是它們無法最好地去適應(yīng)的。換句話說，如本書作者們闡述的那樣，它們的健康空間（那些它們?cè)谄渲心軌蛏娌⒎毖艿沫h(huán)境）并不是嚴(yán)格確定的。當(dāng)環(huán)境發(fā)生變化時(shí)，寄生蟲需要探索自身所處的全新環(huán)境，以確定新的可靠健康空間在哪兒。通過反復(fù)開展這類開發(fā)（特異化且與外界隔離）與探索（一般化且向外界擴(kuò)張）的活動(dòng)，病原體就占據(jù)了盡可能多的可用健康空間。因此，斯德哥爾摩范式的核心是本書作者的這一論斷：“病原體擁有巨大的進(jìn)化潛力，它們可以在各種環(huán)境條件下迅速地利用各種機(jī)會(huì)?！?/p>

本書開頭兩章是介紹性質(zhì)的，介紹了書中要討論的問題和一些相關(guān)歷史。接下去的五章則提出并論證了這個(gè)新范式。最后三章涉及我們面臨的困境（對(duì)新疾病毫無準(zhǔn)備）以及可能采取的行動(dòng)（我們可以接受那些令人不快的事實(shí)，制定計(jì)劃，建設(shè)基礎(chǔ)設(shè)施，儲(chǔ)備并監(jiān)測(cè)各種病原體，改變生活習(xí)慣，學(xué)會(huì)互相合作）。

本書特點(diǎn)在于作者批判與反思的深度與廣度。他們承認(rèn)科學(xué)是“解決方法的必要來源”，但他們也批評(píng)科研機(jī)構(gòu)及其做法阻礙了科學(xué)的進(jìn)步。他們反對(duì)提倡個(gè)人成就勝過合作響應(yīng)的科研制度，反對(duì)重視特殊性勝過一般性的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。用業(yè)已失敗的經(jīng)典范式語言來說，本書作者反思了為何到了20世紀(jì)末，我們知道的更多了，但理解的卻更少了。他們把原因歸咎于學(xué)科劃分制度及科研競(jìng)爭(zhēng)制度。他們譴責(zé)火爐煙囪式的科研現(xiàn)狀，認(rèn)為這削減了科研工作的受眾范圍，并導(dǎo)致“擁有共同利益的研究項(xiàng)目之間缺少交流與合作”。他們也批評(píng)科學(xué)家，批評(píng)他們只會(huì)販賣灰暗情緒，卻不采取任何行動(dòng)，批評(píng)他們將危機(jī)視作籌得研究資金的機(jī)會(huì)。

這本書的最后三章從描述轉(zhuǎn)向了規(guī)勸，也即從討論“世界怎么樣”轉(zhuǎn)向了“我們應(yīng)該怎么做”。雖然科學(xué)的任何應(yīng)用都涉及這類轉(zhuǎn)向，但本書作者并不是老生常談地只把重點(diǎn)放在闡述政策制定者必須要做的事情上。他們還把這項(xiàng)探索任務(wù)劃分到了每個(gè)人頭上，把它變成了介于正在逼近的末日——“一場(chǎng)生存危機(jī)”——與“孕育”新科學(xué)的狂熱“希望”之間的辯證思考。作者呼吁像他們自己這樣的生物學(xué)家做“房間里的成年人”，在只顧眼前與恐慌未來之間的模糊分界線上找到平衡點(diǎn)?？紤]到寄生蟲與病原體與生俱來的強(qiáng)大適應(yīng)能力，以及氣候變化對(duì)其進(jìn)化的加速作用，本書作者預(yù)言：我們?nèi)祟愡@個(gè)物種將會(huì)因流行病而經(jīng)歷一場(chǎng)人口修正。

《斯德哥爾摩范式》一書出版于新冠疫情暴發(fā)前6個(gè)月。作者在書中令人警醒地預(yù)言了類似西班牙大流感那樣的病毒卷土重來時(shí)產(chǎn)生的效應(yīng)。如今看來，這番預(yù)言恰逢其時(shí)。不過，本書也提醒我們，下一場(chǎng)新型流感可能會(huì)比新冠疫情更加致命。

作者譴責(zé)了各方各面洋洋自得的現(xiàn)狀：整個(gè)世界都對(duì)1972年出版的報(bào)告《增長的極限》（LimitstoGrowth）中提出的警告熟視無睹；臨床醫(yī)師們只關(guān)心如何治愈“類似流感”的癥狀，對(duì)系統(tǒng)性開發(fā)針對(duì)性藥劑則不聞不問；那些不便點(diǎn)名的保守派生物學(xué)家則無視生態(tài)圈的進(jìn)化本質(zhì)，轉(zhuǎn)而把精力全部放在“保護(hù)現(xiàn)有多樣性這個(gè)顯而易見的需要”上——又或者竭力想讓生態(tài)圈回到之前的某種神秘原始狀態(tài)。

作者還警告說，人類的一些日?；顒?dòng)可能存在危險(xiǎn)，比如航空旅行和城市綠地踏青——這類活動(dòng)將我們暴露于寄生在其他哺乳動(dòng)物和鳥類身上的病原體和寄生蟲之下。此外，他們還號(hào)召開展一場(chǎng)全球性監(jiān)測(cè)行動(dòng)：搜尋寄生蟲，然后進(jìn)行基因組評(píng)估以預(yù)測(cè)那些極度危險(xiǎn)的寄生蟲-宿主組合，并且及時(shí)干預(yù)。

他們?cè)诖罅ν菩羞@樣一個(gè)計(jì)劃的同時(shí)，也承認(rèn)這是一場(chǎng)長期斗爭(zhēng)，不可能一蹴而就，并且也不能消除絕望。作者并不否認(rèn)，雖然他們?yōu)椤翱ㄉ５吕伞保ㄒ蝗荷硖幝殬I(yè)生涯末期且對(duì)未來失去了希望并脫離了公共生活的環(huán)境科學(xué)家）的失敗主義思想深表遺憾，但他們自己也經(jīng)歷過伊麗莎白·庫伯勒-羅斯（Elisabeth Kübler-Ross）提到的、著名的“為我們迫在眉睫的死亡感到悲傷的階段”（這一階段的最后是接受這一事實(shí)）。因此，本書在很多方面都超越了“生存危機(jī)”論題，成了一部探討科學(xué)存在主義的作品。

這部作品既是對(duì)科學(xué)的挑戰(zhàn)，也是對(duì)科學(xué)家的挑戰(zhàn)，立意極高，令人印象深刻。本書重構(gòu)了那些我們未走的科學(xué)之路、分離了醫(yī)學(xué)與生物科學(xué)、闡述了衛(wèi)生專家對(duì)病原體進(jìn)化的冷漠，這些都令我這個(gè)歷史學(xué)家大為觸動(dòng)。在我看來，斯德哥爾摩范式本身還尚待證實(shí)。如今，人們已經(jīng)普遍意識(shí)到，基因組擁有很多只有在特定環(huán)境下才會(huì)表現(xiàn)出來的能力——正是這些能力讓本書中介紹的病原體的那種探索行為成為可能。就對(duì)這一問題的回應(yīng)一事來說，作者既直言不諱地陳訴了有關(guān)科學(xué)與科學(xué)家的尷尬真相，也認(rèn)識(shí)到每個(gè)公民的個(gè)人行為才是公共行動(dòng)的最終基石，這些都讓我很是欣賞。

不過，總的來說，這本書涉及面還是不夠廣。無論是情感表達(dá)，還是理論分析都有局限。就拿對(duì)“火爐煙囪式”學(xué)科制度的猛烈抨擊來說，作者的反應(yīng)僅僅限于學(xué)科本身，這既讓人震驚，又讓人不安。他們?cè)诮榻B自己所提倡的全球運(yùn)動(dòng)的相關(guān)內(nèi)容中，將人們的廣泛參與同軍事隱喻聯(lián)系在一起，運(yùn)用了大量像“所有人員必須按部署行動(dòng)”“所有人都必須貢獻(xiàn)自己的一分力量”這樣帶有強(qiáng)烈命令和控制色彩的表述方法，因而很容易讓讀者覺得這是一場(chǎng)由寄生蟲學(xué)家領(lǐng)導(dǎo)的“獨(dú)裁”運(yùn)動(dòng)。

本書的缺點(diǎn)也就只有這些了。承擔(dān)自己行為的后果可不是件容易的事。各人研究的領(lǐng)域決定了各自看待問題和表達(dá)意見的方式。在本書中，我們看到的是一種極為開明的寄生蟲學(xué)觀點(diǎn)。我們也看到了寄生蟲學(xué)的歷史。這一獨(dú)特的領(lǐng)域有時(shí)顯得邊界很是模糊，畢竟它正好處在生態(tài)學(xué)、應(yīng)用衛(wèi)生學(xué)和農(nóng)學(xué)的交匯點(diǎn)上。同樣模糊的還有作者對(duì)生態(tài)評(píng)估與實(shí)際行動(dòng)之間矛盾的立場(chǎng)，這點(diǎn)在書中也體現(xiàn)得尤為明顯。一方面，作者贊同“寄生蟲”并非自然物種的觀點(diǎn)，也贊同生命體不應(yīng)該由它們與其他生命體（宿主）之間的關(guān)系來定義。另一方面，他們后來又寫道，在他們看來，“這個(gè)世界上棲息著兩種生物——病原體和宿主”。此外，本書作者把吃植物的昆蟲看作寄生蟲，卻把同樣吃植物的人看作其他寄生蟲的宿主，這樣的矛盾也是生物中心理論所不容許的。幸運(yùn)的是，作者的學(xué)科背景讓他們倡導(dǎo)的全球運(yùn)動(dòng)看上去不那么危險(xiǎn)：在博物學(xué)領(lǐng)域，依靠非專業(yè)志愿者展開協(xié)同調(diào)查相當(dāng)常見，觀鳥就是一個(gè)例子。

作者希望超越寄生蟲學(xué)本身的嘗試值得稱道，但這種嘗試是碎片化的，并不系統(tǒng)。本書的參考書目長達(dá)89頁，里面大部分都是寄生蟲學(xué)方面的論文。無論是正式機(jī)構(gòu)，還是非正式機(jī)構(gòu)，都能在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中發(fā)揮重要租用，并且似乎也是展開理性分析不會(huì)帶來絕望的唯一途徑，但本書幾乎完全沒有提及這類機(jī)構(gòu)。作者對(duì)歷史觀點(diǎn)的簡要追溯相當(dāng)寬泛且沒有什么助益，不能代替對(duì)權(quán)力軌跡的討論，不能代替對(duì)政策制定及實(shí)施復(fù)雜性的討論，不能代替對(duì)社區(qū)行動(dòng)基石的討論，不能代替對(duì)公共衛(wèi)生歷史記錄的討論。作者們從靈長類動(dòng)物進(jìn)化遺留習(xí)性的角度描述科學(xué)家們的不作為，它忽略了塑造科學(xué)家職業(yè)生涯結(jié)構(gòu)和公共事務(wù)角色的戰(zhàn)后政策。無獨(dú)有偶，作者們把對(duì)《增長的極限》這份報(bào)告遭受的冷遇歸咎于想入非非的后現(xiàn)代主義者，卻完全沒有提及背后的政治、經(jīng)濟(jì)利益，也沒有將這份報(bào)告同其他同樣頗有價(jià)值的模型做比較。由于沒有分析科學(xué)背后的政治、經(jīng)濟(jì)因素，讀者們很可能會(huì)覺得，作者對(duì)科學(xué)及科學(xué)家的批評(píng)只是“吃不到葡萄說葡萄酸”，又或者只是因頻繁遭遇挫折而大吐苦水，畢竟寄生蟲學(xué)這門學(xué)科目前還沒有得到充分重視。

或許，最大的缺失還是來自公共衛(wèi)生自身。在人們認(rèn)識(shí)到疾病傳播媒介之前很久，城鎮(zhèn)就開始以滅鼠運(yùn)動(dòng)這樣的行動(dòng)應(yīng)對(duì)正在逼近的瘟疫，身處瘧疾肆虐地區(qū)的人們會(huì)包裹自己的皮膚，并且盡可能避免夜間外出。雖然對(duì)傳染病病原體展開更大規(guī)模的監(jiān)測(cè)確實(shí)頗有價(jià)值，但要是把徹底解決問題的希望寄托在事先預(yù)警上，這個(gè)門檻未免也太高了些。斯德哥爾摩范式的要旨應(yīng)該是增加與病原體-宿主關(guān)系研究相關(guān)的變量數(shù)量，至于究竟是什么因素限制了這些變量的數(shù)量則沒有那么清楚。作者沒有深入講述基因表達(dá)的復(fù)雜性，也沒有講到水平基因轉(zhuǎn)移的問題，比如那些影響霍亂病毒毒性的基因。幸運(yùn)的是，一般公共衛(wèi)生實(shí)踐并非不能與持續(xù)調(diào)查兼容。另外，就像我們?cè)谡劶皻夂蜃兓瘑栴}時(shí)反復(fù)指出的那樣，對(duì)更完備知識(shí)的需要并不一定就是采取行動(dòng)的障礙。

拋開其中的警告不談，《斯德哥爾摩范式》一書無論在題材還是內(nèi)容上，都是一本具有開創(chuàng)意義的作品。我們不奢望科學(xué)家反思，更不用說希望他們絕望了，“個(gè)人”理由通常都沒有什么價(jià)值。會(huì)有人看這本書嗎？作為一部“雜交”作品，它必然會(huì)挑戰(zhàn)那些看多了類似題材的讀者。不過，我希望，復(fù)雜理論與深刻反思的這種結(jié)合能夠更進(jìn)一步，形成一個(gè)屬于自己的范式。

資料來源AmericanScientist