北腫心空間——曾經(jīng)

□ 歐陽濤 樊征夫

曾經(jīng)

我2000年回國時(shí)，由于未能完成徐光煒老院長(zhǎng)制定的學(xué)位任務(wù)（種種陰差陽錯(cuò)），情緒壓抑。再得知被調(diào)到外五病區(qū)（乳腺疾病防治中心）工作，“優(yōu)秀外科醫(yī)生”的理想幻滅，極度郁悶。

在林本耀老主任的支持下，我意外地接任外五病區(qū)主任，情勢(shì)逼迫下我必須振作。半年之中成功完成包括肝癌、胰腺癌等一系列手術(shù)后，我重拾自信，起碼自知離開臨床四年后我還行，但也面臨工作如何開展的問題。印象中的乳腺癌外科治療太過簡(jiǎn)單，出國前曾與同事搭檔大干了幾年（徐光煒、林本耀兩位前輩把關(guān)）。

解決方案是一學(xué)習(xí)二摸底。學(xué)習(xí)咱不怕，國外三年工作時(shí)間近一半兒做這個(gè)。檢索領(lǐng)域內(nèi)既往五年的所有能得到的文獻(xiàn)，兩百多篇文獻(xiàn)讓我看到了乳腺癌診療領(lǐng)域的全景。摸國內(nèi)潛在競(jìng)爭(zhēng)伙伴的底，基本了解了國內(nèi)乳腺癌專業(yè)的現(xiàn)況。凡是乳腺癌診療領(lǐng)域內(nèi)的，只要能具備條件、獲得資源，你沒有我要有，你有我要比你更好。定下目標(biāo)了就開干！

有超聲影像的培訓(xùn)經(jīng)歷（感謝陳敏華主任要求住院醫(yī)師陪同檢查）和上海進(jìn)修時(shí)掌握的技能，上手便做超聲引導(dǎo)操作；有北大醫(yī)院骨科轉(zhuǎn)科管理化療病例的經(jīng)歷，（新）輔助治療自然就是工作內(nèi)容之一；經(jīng)歷過高級(jí)外科培訓(xùn)，如前哨淋巴結(jié)活檢、保留乳房手術(shù)、自體成型等，這些技術(shù)自然也派上了用場(chǎng)?？评锿聜兌颊J(rèn)同“乳腺癌預(yù)防治療中心”牌子?！叭橄倌[瘤?？漆t(yī)師”的定位，再次讓我找到了工作的樂趣。

跨入新領(lǐng)域，面臨新問題，做研究是必須的。較之以往發(fā)現(xiàn)新基因、界定其功能相比，臨床研究更吸引我，因?yàn)橛型鉀Q實(shí)際問題。前瞻研究多以回顧研究為起點(diǎn)，可沒有數(shù)據(jù)庫，翻病歷都不知道翻哪份兒。雇人做數(shù)據(jù)庫錄入界面，動(dòng)手錄入數(shù)據(jù)，過程繁瑣還出錯(cuò)，苦不堪言。2006年建電子病歷系統(tǒng)，建立起了一套“預(yù)結(jié)構(gòu)化”的醫(yī)療文件書寫系統(tǒng)，解決了基本數(shù)據(jù)自動(dòng)收集的問題；忍受了多年系統(tǒng)結(jié)構(gòu)弊病與“信息孤島”，終于借搬遷之機(jī)，完成了時(shí)間軸結(jié)構(gòu)的科室全流域信息化改造。目前研發(fā)的智能化臨床路徑系統(tǒng)一旦成功上線，將在科室精細(xì)化管理、規(guī)范化診療、醫(yī)療運(yùn)行效率、患者服務(wù)流程等方面再進(jìn)一步。

乳腺癌診療的進(jìn)步應(yīng)該是源于對(duì)病患生活質(zhì)量訴求的重視，實(shí)踐中我感悟到，所謂的“人文關(guān)懷”原本是醫(yī)療服務(wù)的內(nèi)容而非附送的福利。從“讓患者方便”，到“獲利以患者利益最大化為前提”，我認(rèn)為是從醫(yī)認(rèn)知的升華。從醫(yī)超過30年了，從“追求高難度手術(shù)”到“治好一個(gè)病”，乳腺中心升華了我從醫(yī)目標(biāo)，收獲了預(yù)想中、意料外的成就。踏實(shí)做事令我愉快。

成長(zhǎng)需要環(huán)境，那是北腫和北腫的乳腺中心；成長(zhǎng)需要陪伴，那是周圍一起砥礪前行的伙伴們；成長(zhǎng)需要扶持，那是提供指導(dǎo)與支持的前輩和領(lǐng)導(dǎo)。

為慶祝科室20歲生日，一大早全科合影，雨后沒有刺眼的陽光，面朝東大家也能睜開眼。慶幸之余聯(lián)想到了軍歌調(diào)子——我們的隊(duì)伍向太陽，20年來在考驗(yàn)中成長(zhǎng)，背負(fù)著病患的期望，我們是值得信賴的力量……

曾經(jīng)

近日朋友發(fā)給我一篇博文，題目叫“竟然有醫(yī)院這樣查房交班，真心佩服！”說的是華西醫(yī)院大骨科早交班及查房的盛況，一下子打開了我塵封已久的記憶。優(yōu)良的科室傳統(tǒng)竟然二十年如一日地堅(jiān)持至今，就連會(huì)議室講臺(tái)上方醒目的楷書依然是端正肅穆的“尊師重教，尊師守紀(jì)”八個(gè)字。

曾經(jīng)的年輕歲月，忽然生動(dòng)鮮活起來，恍如昨日。我從北醫(yī)畢業(yè)后工作了兩年，1995年又考取了華西醫(yī)院骨科的碩博連讀研究生。我早期的職業(yè)生涯，有10年是在華西醞釀與熏陶的。這里最突出的是“尊師、嚴(yán)謹(jǐn)、敬業(yè)、學(xué)習(xí)”的氛圍，華西骨科對(duì)住院總要求是極嚴(yán)的，近乎苛刻，但也提供了極大的磨煉機(jī)會(huì)。記得20年前我讀博做住院總時(shí)，華西醫(yī)院規(guī)模上已經(jīng)是國內(nèi)的“巨無霸”，骨科各亞專業(yè)的病人加起來，常年在150人左右。住院總需要夜間應(yīng)對(duì)大量的骨科急診手術(shù)，白天根據(jù)輪轉(zhuǎn)要求跟臺(tái)上擇期手術(shù)，負(fù)責(zé)全院的急會(huì)診，協(xié)助科主任簽閱、修改出院病歷，還要抽空完成研究生、本科生、進(jìn)修生的實(shí)習(xí)、小講課等帶教任務(wù)，如果沒有一個(gè)強(qiáng)壯的體魄，住院總崗位真的要被視為“畏途”了。我的前任師兄卸任住院總半年后，還每天喝一缸子蜂蜜水養(yǎng)胃，聽說是他當(dāng)住院總時(shí)累得胃出血了。我當(dāng)住院總時(shí)，有一次在病案科簽病例，趴在桌上一下就睡著了，醒來時(shí)有點(diǎn)不好意思，周圍的老師好心道：“知道骨科住院總太累，我們都不敢叫醒你喲！”

每天早交班，住院總要提前準(zhǔn)備好所有急診病人的病歷資料、影像片子（包括術(shù)前、術(shù)后的）備查，逐個(gè)清晰匯報(bào)診治過程，回答教授們的各種質(zhì)疑和提問，有時(shí)還要針對(duì)特殊病例，如“擠壓綜合征”“氣性壞疽”等，為大家作一個(gè)綜述。記得有一次國慶7天長(zhǎng)假，共收了50多個(gè)急診，又臨時(shí)接到通知，要求第二天全英文交班！當(dāng)天急診手術(shù)做完已到凌晨4點(diǎn)，因?yàn)槭堑谝淮危瑢懫饋斫z毫不敢怠慢，有些詞匯現(xiàn)查字典，把所有急診病人的精確英文診治寫滿幾個(gè)大黑板，忙完正好7點(diǎn)鐘。最終得到教授們的一致贊許，尤其還有現(xiàn)代骨科界的元老沈懷信教授，于是徹夜未眠的疲倦一掃而光！

回望曾經(jīng)在華西骨科的崢嶸歲月，雖然不免嚴(yán)苛，但輾轉(zhuǎn)于緊迫壓力的磨礪，更深深領(lǐng)悟了榮譽(yù)自豪與責(zé)任付出的關(guān)系，懂得扎實(shí)走好腳下每一步的重要，更懂得了“尊師、嚴(yán)謹(jǐn)、敬業(yè)、學(xué)習(xí)”這些看似樸實(shí)無華的詞語背后令人敬畏的力量與光芒。隨著年資的增長(zhǎng)，我越發(fā)覺得年輕時(shí)的拼搏付出值得。謹(jǐn)以此點(diǎn)滴職業(yè)感悟，與大家分享！

（來源：北京大學(xué)腫瘤醫(yī)院）