生命從退休開(kāi)始

王兆勝

好友劉同光前幾年“退休”了。

他是著名書(shū)畫(huà)家、詩(shī)人。一般認(rèn)為，以養(yǎng)生方式度過(guò)余年，不亦樂(lè)乎？

出人意料，他退而不“休”，活得比退休前更精彩，每天都是新的。

我略有所悟：原來(lái)，退休后還可以這樣活！

一、以“詩(shī)”言

晨起，常收到同光兄的詩(shī)。那是打開(kāi)手機(jī)的第一聲問(wèn)候，也是一次生活的鳴唱，還是生命的被激活。

當(dāng)下，世俗生活充斥每個(gè)角落：傳聞、抖音、段子，還有各式各樣的養(yǎng)生技巧。然而，同光卻寫(xiě)詩(shī)、以詩(shī)會(huì)友、詩(shī)言志，表面看似乎不合時(shí)宜，卻非常難得。

同光作舊體詩(shī)，速度和效率驚人。以前，他在報(bào)刊上發(fā)表不少作品，出過(guò)詩(shī)集，得到名家稱(chēng)賞;退休后，詩(shī)作頻出，幾乎每天都有新作，已習(xí)慣用詩(shī)表達(dá)。近期他推出百首詠花詩(shī)，品類(lèi)繁盛，描繪細(xì)致，多有心得。他對(duì)奇松更是情有獨(dú)鐘，達(dá)到癡迷程度，足跡所至世界各地，觀賞、臨摹、創(chuàng)作，并以詩(shī)詠嘆。

我平常也寫(xiě)詩(shī)，但不多。嚴(yán)格說(shuō)，那不是詩(shī)，是習(xí)作，是將偶感訴諸文字。有時(shí)用舊體詩(shī)，有時(shí)寫(xiě)白話(huà)詩(shī)，多是打油詩(shī)。

與同光唱和，我有時(shí)也回他幾首。在我看來(lái)，詩(shī)無(wú)論古今，要在自由，表情達(dá)意而已。然而，同光非常認(rèn)真，除了肯定我詩(shī)作的立意，特別強(qiáng)調(diào)舊體詩(shī)格律的重要性，望我嚴(yán)格遵守。他說(shuō)：如不講格律，舊體詩(shī)名不符實(shí)。

現(xiàn)在白話(huà)詩(shī)的缺點(diǎn)就是太自由、過(guò)于隨意。

對(duì)同光的諍言，我虛心接受。但自己工作太忙，確無(wú)時(shí)間認(rèn)真研究舊詩(shī)格律。

我常想，現(xiàn)在的博士、教授一大堆，特別是文學(xué)博士，能作詩(shī)或愿作詩(shī)的太少了。不要說(shuō)中國(guó)傳統(tǒng)舊體詩(shī)，就是白話(huà)詩(shī)甚至打油詩(shī)，又有幾人能作得來(lái)？關(guān)鍵時(shí)刻，如朋友相聚或給導(dǎo)師過(guò)生日，文學(xué)博士、教授竟不愿也不會(huì)作詩(shī)，只能空發(fā)議論，不能不說(shuō)有些悲哀。

孔子曰：“不學(xué)詩(shī)，無(wú)以言?！比缬眠@話(huà)要求今天的文學(xué)博士、教授，多數(shù)人恐怕不合格。

同光是文學(xué)本科，沒(méi)拿過(guò)博士。然而，他在舊體詩(shī)上下過(guò)工夫，也向高人學(xué)過(guò)。這種精神值得我學(xué)習(xí)。

試想，在人們都醉心談錢(qián)、談房、談車(chē)、談情說(shuō)愛(ài)、追逐明星，還有這樣一個(gè)退而不“休”的人。最重要的是，他用舊體詩(shī)表達(dá)自我，樂(lè)此不疲。這是一股難得的“清流”。

同光在《曇花》一詩(shī)中寫(xiě)道：“君以高貴身，一笑譽(yù)乾坤。倩影偏清夜，芳魂起肅紛。潔白純似雪，閑靜展芳心。榮枯一瞬里，誰(shuí)不識(shí)雅音?！逼渲?，可以體會(huì)裝載了作者怎樣的一份寧?kù)o心境和清雅格調(diào)。

二、居于“湯廬”

我與同光是世交。他父親劉有興是我的中學(xué)老師，他又是我大學(xué)的學(xué)長(zhǎng)。數(shù)十年來(lái)，我們兄弟般的友情幾乎浸潤(rùn)每個(gè)日子。我們還是小同鄉(xiāng)，是一個(gè)縣、一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的，我村和他村相距只有五里路。

同光的村子叫溫石湯，自古有溫泉，方圓百里有名。少時(shí)，到鎮(zhèn)上或出遠(yuǎn)門(mén)，必經(jīng)此地;年末，人們都要到溫石湯洗浴，去除一年的灰塵和暮氣。據(jù)說(shuō)，近幾年，溫石湯得以重修，重新煥發(fā)了生機(jī)活力。

退休后，同光離開(kāi)原來(lái)工作和生活的煙臺(tái)，回老家溫石湯村。多年前，他在村里建起一個(gè)二層樓，這是他為自己準(zhǔn)備的“湯廬”。我曾隨同光去過(guò)，當(dāng)時(shí)就被其“湯廬”景象震撼：里面全是書(shū)，精美畫(huà)冊(cè)尤多，房間四周的書(shū)架高大寬暢，成為書(shū)的長(zhǎng)城和海洋。我家的書(shū)很多，每次搬家都令工人贊嘆不已，但看了同光的書(shū)，不論數(shù)量還是質(zhì)量，我都自愧弗如。

嗜書(shū)如命是同光的一大特點(diǎn)。那次，他跟我說(shuō)：許多書(shū)是讀大學(xué)時(shí)省吃?xún)€用買(mǎi)的，更多的是工作后到外地出差買(mǎi)的，還有的是郵購(gòu)來(lái)的。只要喜愛(ài)，再貴再遠(yuǎn)再累，他都不計(jì)成本將書(shū)買(mǎi)下。不少好書(shū)至今讓他愛(ài)不釋手。他邊說(shuō)邊從書(shū)架上抽出一本《徐悲鴻畫(huà)冊(cè)》，并講述購(gòu)書(shū)經(jīng)過(guò)。這是首版圖書(shū)，當(dāng)年只印了800冊(cè)，精美無(wú)比，十分難得。從同光的神情可見(jiàn)其自豪感與喜悅之情。

同光還講了個(gè)細(xì)節(jié)：童時(shí)，門(mén)前有棵小樹(shù)，是玩伴，他經(jīng)常拽著它做上下振動(dòng)的游戲。抱住樹(shù)頭，將它壓彎，有時(shí)幾乎著地，然后減輕壓力，樹(shù)木將他帶起。當(dāng)他放手，樹(shù)木才又恢復(fù)原狀。半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了，小樹(shù)已長(zhǎng)成參天大樹(shù)?；丶液螅庹驹跇?shù)前，用手撫摸蒼老的樹(shù)干，既后悔當(dāng)年少不更事，不該過(guò)于頑皮，沒(méi)考慮小樹(shù)的感受，又有一種濃厚情意在他和小樹(shù)間流淌。

“湯廬”，這是劉同光在家鄉(xiāng)建起的一個(gè)巨大書(shū)屋。其中，有豐富多彩、精美無(wú)比的書(shū)卷，也有童年留下的美夢(mèng)，還有在外奔波多年、回歸故里的安定與從容。

當(dāng)下，鄉(xiāng)村精英的流失與匱乏是個(gè)根本問(wèn)題?？汲鋈サ拇髮W(xué)生不想回來(lái)，在外工作退休后留居城里，本地精英都在城里買(mǎi)房。劉同光卻逆向而行，從城市回到農(nóng)村，在家鄉(xiāng)建起“湯廬”，如磐石般安居于此，過(guò)一種瀟灑飄逸的生活。

三、心靈花開(kāi)

退休前，劉同光是煙臺(tái)美術(shù)博物館的館長(zhǎng)、書(shū)記。因工作繁忙，他只偶爾回家。退休后，他常住湯廬，在“礪齋”日夜讀書(shū)、寫(xiě)作、繪畫(huà)，還建起精美的園林，作為寫(xiě)生、觀賞之用?，F(xiàn)在的勝景我沒(méi)看到，但從他的詩(shī)、畫(huà)和來(lái)信可知，那是怎樣一個(gè)美不勝收的現(xiàn)代桃花源啊！

園里種著各種瓜果菜蔬，也有不同的花草，同光與它們同呼吸、共徘徊。隨著時(shí)令變化，伴著長(zhǎng)夜月影，還有秋風(fēng)冬雪，一邊欣賞一邊寫(xiě)生，其神采就在詩(shī)畫(huà)中閃現(xiàn)。菊花是他的最?lèi)?ài)，其姿態(tài)各異，可謂楚楚動(dòng)人：繁的簡(jiǎn)的、大的小的、紅的黃的、白的紫的、雅的俗的、濃的淡的，都頗具神韻。沒(méi)有心靈的花開(kāi)，決不可能畫(huà)得如此傳神和精妙。

從同光的筆觸中，分明能領(lǐng)略其內(nèi)心的平靜、安逸、沖淡，以及對(duì)于生活和生命的喜悅和感恩。菊花的花瓣充滿(mǎn)活力，一絲不茍中流動(dòng)著水韻，其形質(zhì)、光色、意態(tài)、情致、神采都被照亮了;蘭草清秀勁氣，透出潔凈清芬，幽靜與靈光蕩漾，讓人神清氣爽。我常一一欣賞同光發(fā)來(lái)的畫(huà)稿，體味一個(gè)人在退休后是怎樣珍視生命的余輝，用多年的修為融進(jìn)生活的點(diǎn)滴，與草木花卉一同分享天空散發(fā)的光澤，以及其間的余音裊裊。

與許多人將書(shū)畫(huà)當(dāng)成商品和玩藝兒不同，劉同光很少甚至不賣(mài)字畫(huà)，他比退休前更加用功，可謂惜時(shí)若金，對(duì)藝術(shù)充滿(mǎn)虔敬。他像一個(gè)修士在靜靜體味生命的動(dòng)與靜，用目光彈撥陽(yáng)光的豎琴。這就決定了其藝術(shù)人生的生命品質(zhì)和境界。他活在自己的詩(shī)、文、書(shū)、畫(huà)中，將生活原色與書(shū)卷氣、金石味融為一體。

前幾天，我給同光發(fā)短信表示：再過(guò)幾年，我退休了，也在我村建個(gè)書(shū)屋，我倆可相得益彰。他回信說(shuō)：“完全沒(méi)那個(gè)必要，你到我這里住，你在一樓，我在二樓，白天切磋交流，晚上各自挑燈夜讀，豈不更好？”事實(shí)上，我只這么一說(shuō)，很難落到實(shí)處。我只想望：如在我村建個(gè)“磨齋”，與同光的“礪齋”映照，豈不妙哉？若有更多人回鄉(xiāng)，各建自己的書(shū)屋齋號(hào)，該是怎樣壯觀的景象。

我還想，我們村里集鎮(zhèn)如能形成書(shū)屋和書(shū)齋群落，以后來(lái)煙臺(tái)、蓬萊閣的游人順便游一下我們的書(shū)屋，也是很有意思的。

當(dāng)然，可先從劉同光的“泉廬書(shū)屋”和“礪齋”開(kāi)始，由他村東行不遠(yuǎn)，即是我的出生地——上王家村。

四、人生余韻

八仙過(guò)海后，他們是從我的家鄉(xiāng)蓬萊登岸的，然后在蓬萊閣開(kāi)懷暢飲。

由蓬萊往南不到四十公里，到艾崮山腳下，就是劉同光住的溫石湯村。

據(jù)說(shuō)，這個(gè)村原名叫“九頂蓮花坡下劉家”，因村西的連綿群山有九個(gè)蓮花似的“頂”而得名。還傳說(shuō)，有個(gè)自稱(chēng)柳春英的女子，是天上的水母娘娘。一次，她路過(guò)此地，得村中一對(duì)夫妻善待，為了報(bào)恩，將熱湯水引來(lái)。她又將觀音的靈芝放進(jìn)水里，還把何仙姑的蓮子撒在村東河里。這才有了“溫石湯”這個(gè)村名。

直到今天，村東的河池里，每年都有蓬蓬勃勃的荷花。其嬌艷被大片的碧綠葉子托起，盛開(kāi)在同光的筆下，也常在我的夢(mèng)里。