鄉(xiāng)村故事多

李治邦

一

南瓜頭，你給我出來！

新調(diào)來的黃泥鄉(xiāng)鄉(xiāng)長丁一正在會上安排工作，尖銳的聲音像子彈一樣破窗而入，咔嚓一下射在了丁鄉(xiāng)長咽喉，話筒摔掉了，會場沉寂無聲。

四眼蛇，你給我出來！

第二顆“子彈”射出來時，負(fù)責(zé)會議記錄的王秘書似乎回過神來，緊急出列，咚咚咚沖下樓去。丁鄉(xiāng)長吼叫，政法組給我出去一下，看看是哪個吃了豹子膽，敢在鄉(xiāng)大院撒野！我急隨著老余出來，還未走出會議室的門，又一顆“子彈”射過來：

矮冬瓜，你給我出來！

老余呵呵一笑，怎么鄉(xiāng)干部都成動植物了？我捶打了老余一拳，還有心思開玩笑，你沒看丁鄉(xiāng)長臉都?xì)鉃趿恕＠嫌鄵u了搖頭說，年輕氣盛，習(xí)慣了就不會了。

鄉(xiāng)大院內(nèi)，一個瘦削的女人披散著長發(fā)，只露出一雙透著兇光的眼睛，雙手叉腰站在水泥臺階上。先到的王秘書見了我們，趕緊閃過一邊，女人看到我們，兩道兇光再次射來，說，四眼蛇、矮冬瓜都出來了，南瓜頭呢？我瞅瞅身邊，王秘書戴著眼鏡，苗條的水蛇腰在連衣裙的包裹中越顯輕盈。而老余呢，腆著個大肚子，又矮又胖。

這個女人真不是尋常之輩呀！我暗自驚嘆。

老余大聲喝道，賽金花，你再要在這里搗亂，我可要把你抓起來。原來老余認(rèn)識這個女人，我松了口氣。女人并不懼怕老余的假式樣，反而跳下臺階，使勁往老余身上一撞，說，矮冬瓜，讓你抓，讓你抓！老余似乎早就防了這一招，穩(wěn)如泰山般站在那兒不動，嘴里說，是你自己撞我的，我可沒動手啊。王秘書把女人強拉進(jìn)辦公室，倒了杯茶給她，說，有什么事可以慢慢說嘛，亂喊亂叫多不好。女人坐下來，眼神仍兇兇地盯著老余，說還是四眼蛇說話好，你個矮冬瓜，今天不給我解決問題，我就不出鄉(xiāng)政府的大門。

老余拉了我一把，走出辦公室的門，我跟出來，問怎么處理。老余說，女人是個難纏的人，有點神經(jīng)質(zhì)，天不怕地不怕的。我說，要不，我給村里的劉書記打電話吧，叫他派人接回去。

當(dāng)我再次走進(jìn)辦公室時，看到這個女人哭了，鼻涕一抹一大把，全抹在了椅子背上。身邊的王秘書求救似的看著我，我搖搖頭，趕緊走出來。王秘書不能逃開不管，得穩(wěn)住女人，雖然她渾身不自在，但又無可奈何。

老余站在辦公室門外沒進(jìn)去。我問老余是怎么一回事，老余說，純屬無理取鬧。女人眼紅別人評了貧困戶，也要當(dāng)貧困戶，你說，她不符合條件，哪個敢給她評貧困戶？

會散場了，黃泥村的第一書記老李走了過來。老余招了招手說，李書記，你村的賽金花來鄉(xiāng)鬧貧困戶來了，你勸勸她。老李是縣單位下派來的，年齡有點大，腦袋光禿禿的。原先的第一書記生病住院，他來接替任新的第一書記。他一進(jìn)辦公室，女人大喊，南瓜頭終于出來了，你把我的事向鄉(xiāng)長匯報了沒有？老李很生氣，這樣稱呼堂堂的第一書記，讓他顏面何在。老李沒好氣地說，你的事昨天不是給你解釋清楚了嗎？今天又跑鄉(xiāng)里來搗什么亂！村里的事都像你這樣不講理，那不反了天？

老余的手機響了，接了后立馬拉著我走，說丁鄉(xiāng)長找。我們趕緊走過來，丁鄉(xiāng)長站在走廊問了個大概情況，老余還要進(jìn)行詳細(xì)匯報，可丁鄉(xiāng)長擺擺手說不必，他沒空，叫我們明天陪他走一趟，精準(zhǔn)扶貧是大事，決不能漏掉一戶，當(dāng)然，也不能錯評一戶。

賽金花最終還是被村里的劉書記接走了。我看到王秘書打了一桶清水，把那椅子抹了又抹，然后又灑了半瓶香水。

二

第二天吃過早飯后，我和老余陪著丁鄉(xiāng)長下到了黃泥村，黃泥村的書記主任由劉金山一肩挑。第一書記老李和劉金山早等在了路口，在車上，老余要向丁鄉(xiāng)長介紹賽金花家的情況，可丁鄉(xiāng)長卻說不必，他要看到實際情況再說，免得先入為主。老余望了望我，我知道他心里在說什么，丁鄉(xiāng)長是一個怪人。一般情況下，領(lǐng)導(dǎo)下去都是先了解清楚情況再上戶的，可丁鄉(xiāng)長卻要反其道而行之，弄得老余有點兒尷尬。

村子不大，但房屋建得錯亂，天氣剛剛熱起來，丁鄉(xiāng)長走得滿頭汗水。賽金花的房子在最里面，穿過潮濕的小巷道，一幢破瓦屋出現(xiàn)在我們面前。我問，這是她的住房？老余看了看一臉嚴(yán)肅的丁鄉(xiāng)長，沒有說話，點了點頭，又搖了搖頭。賽金花一改昨天的惡劣態(tài)度，滿面春風(fēng)地把我們迎進(jìn)了屋。由于事先丁鄉(xiāng)長交代了不聽我們的匯報，我們不好開口問話。丁鄉(xiāng)長把整個屋子都察看了一遍，眉頭緊皺，說，這簡直就是危房嘛。女人立刻一臉愁容，說，鄉(xiāng)長大人你是第一次來，老余主任和第一書記老李是知道的，他們就是不給我評貧困戶。

你丈夫呢？丁鄉(xiāng)長轉(zhuǎn)了一圈，拿過廳堂中一把灰蒙蒙的椅子，賽金花立即上前用衣袖抹了又抹，拉丁鄉(xiāng)長坐下。丁鄉(xiāng)長拿出筆記本，問出了第一個問題。

沒有。女人的臉色變暗，老余這時忍不住上前說，她在說假話，有丈夫的。女人站直身子，一股風(fēng)似的轉(zhuǎn)到老余跟前，白了他一眼，說，矮冬瓜，你說我有丈夫，你把他給我找來。老余要發(fā)怒，看到丁鄉(xiāng)長向他擺手，噤了聲，走到門外抽出煙來狠吸了幾口，一口黑痰吐在了墻角邊的藤蔓上。

丁鄉(xiāng)長又問，孩子呢？沒有。女人的口氣冷硬。

第一書記老李焦躁地轉(zhuǎn)著圈，聽到女人這句話，整個手掌指向女人，說，你也不怕天地聽到，女兒雖然外嫁，你兒子可是在讀大學(xué)啊，不管怎樣，他還是你兒子吧。

丁鄉(xiāng)長的筆在本子上劃拉幾下，又合上了。

女人這時雙手叉腰，兇相畢露，劉金山擋在她面前說，金花嫂子，你冷靜下來，今天丁鄉(xiāng)長親自下來給你解決問題，你要如實回答，有什么好隱瞞的呢？

我有什么隱瞞的，你劉書記本鄉(xiāng)本土的還不清楚嗎？毛頭在外面吃香喝辣養(yǎng)女人，兒子讀大學(xué)，過年都不回這個家，女兒與我斷絕了關(guān)系，這個家就是我一個人的家啊。我住破爛房，吃剩菜剩飯，生了病沒哪個管我。你們不是說要兩不愁三保障嘛，我哪點不合貧困戶的標(biāo)準(zhǔn)呢？丁鄉(xiāng)長，你說是吧。

女人說完這些話，一下子把劉金山推開，嘴角邊唾沫飛濺。劉金山說，金花嫂子我來回答你的兩不愁和三保障的問題。我問你，毛頭不是每個月都寄給你一千塊錢嗎？再者你好手好腳，田地里的莊稼長得也不賴，我看你哪天不是吃得飽飽的，要不你哪有力氣在村里罵人呢？你們家在省里縣城里都有住房，能說住危房嗎？毛頭在外開的車子都是幾十萬以上，你兒子還愁讀不起書？我看你是無理取鬧，害了眼紅病，是……

丁鄉(xiāng)長對劉金山擺了擺手，說，劉書記你少說兩句，我們今天是專門來了解賽金花的家庭情況的，還是讓她多說。

女人立馬停住動作，突然伏在桌子上大哭，不再搭理我們。

我們陪著丁鄉(xiāng)長去了黃泥村委會的會議室，丁鄉(xiāng)長這才打開筆記本聽取劉金山的匯報，大致情況是這樣的：賽金花原本是有一個美滿幸福的家，因為丈夫在外做小包工頭時和一個女人有關(guān)系，甚至還和那個女人生了一個小孩，無形中有了另一個家。那些年賽金花一心陪著兒子在縣城讀書，雖然聽到了丈夫一些閑話，也沒有放在心上，直到丈夫回家提出離婚，她才如夢初醒，大鬧一場。當(dāng)然，這一鬧確實鬧大了，她拿起菜刀砍丈夫，讓他手臂掛了彩。兒子勸說，又要砍兒子，被小伙子逃脫了。幾天后女兒回家，同樣被她拿著菜刀追著砍殺，害得女兒連夜逃回婆家去，從此不再回來。原來她是在縣城里住的，后來她回了村里的老屋中，心情好時像個正常人，不好時見人就罵，村里幾乎沒有人敢和她來往。

聽到這樣的故事，我的心情很沉悶，我看見丁鄉(xiāng)長的筆幾乎沒有動，丁鄉(xiāng)長抬了抬眼鏡，轉(zhuǎn)向老余問，沒有別的辦法嗎？老余搖了搖頭說，只有這樣了，全鄉(xiāng)這樣的情況也是沒有先例的。劉金山也點頭附和，老李建議說，要不把她丈夫叫來，關(guān)鍵點還是在她丈夫。劉金山馬上反對說，沒有哪個有本事可以把毛頭叫來，他從不回家，只每月寄一次錢來。

老李這時提出了一個問題，黃泥村馬上要搞村莊整治，賽金花的房子屬危房，到底是改造呢，還是拆除呢？繼續(xù)保留顯然是不能驗收的。劉金山也跟著訴苦，說，村里還有許多類似的情況，要丁鄉(xiāng)長在資金分配上多多向黃泥村傾斜。

丁鄉(xiāng)長沒有表態(tài)，只在筆記本上記著什么。

一上午就在黃泥村耗完了，我們吃了中飯才回鄉(xiāng)。丁鄉(xiāng)長臨走時向第一書記老李和劉金山交代了兩件事，一是要把賽金花那破房子的瓦蓋一下，不能漏雨。二是一定要聯(lián)系上毛頭，如果他不來，我們可以考慮去他那里。

三

鄉(xiāng)里的事多如牛毛，每天都會被一些瑣事糾纏著，但又不能不去處理，否則會說我們不作為。每項工作都要與考核掛鉤，每項工作都與紀(jì)律相關(guān)，一不留神，問責(zé)的帽子就扣到了頭上。

丁鄉(xiāng)長忙得焦頭爛額，我們也跟著東竄西跳。當(dāng)我差不多把賽金花給忘了時，老余突然告訴我一個消息，丁鄉(xiāng)長安排我們?nèi)ナ〕钦颐^，陪同我們前往的還有劉金山。

老余一路上都在嘮叨丁鄉(xiāng)長為什么這么重視賽金花的事，說實在的，劉金山對此事有看法，村里忙得分不開身，賽金花進(jìn)貧困戶不符合條件，她能告上天？鬧也沒有用，不是我們能解決的事。

車窗外的景物已轉(zhuǎn)換成大片的樓房，離省城越來越近了，毛頭果然在出站口接我們。我本以為毛頭是一個衣著光鮮的成功人士模樣，沒想?yún)s是一個瘦小的半老頭。頭發(fā)花白了不說，穿的衣服跟地攤上賣的差不多，而且一說話露出滿口黃牙，噴著煙味兒。毛頭自己開著車，七彎八拐地把我們帶到一家較偏僻的賓館，然后下了車。在前臺，我們登記完，劉金山要掏錢。毛頭生氣地說，說好了我來安排，家鄉(xiāng)的父母官好不容易來一趟，怎能要你們買單呢。劉金山便放開了手，由毛頭去開票。

毛頭已知我們的來意，劉金山在來之前已和他進(jìn)行了電話溝通，所以我們談起來也就開門見山，不用躲避什么。我們的目的是要解決賽金花住危房的問題，至于他們夫妻之間的關(guān)系，是他們自己的事，我們也只是一種無謂的勸說。毛頭也不諱言他和另外一個女子的同居事實，跟我們訴苦，說他出外打拼二十多年，哪種苦沒吃過，直到碰到了一個機緣，才開了現(xiàn)在這個加工廠。說是老板，其實自己只不過是個幫工，廠子實際是他朋友的。

老余打斷他的話說，就是你同居的女朋友吧。

毛頭把煙頭丟進(jìn)煙灰缸，點了點頭，又抽出一支煙。劉金山上前把他的打火機給搶了下來，說，等下再抽，你看把小陳給嗆得害了癆病一般。我這才記起該打開窗戶。一股熱氣撲面而來，房間里的空氣一下流動起來，感覺舒服多了。

談到房子的問題，毛頭有些激動，說縣城有套房她不住，偏要住在那個破房子里。這些年她把全村人都給得罪了，好像每個人都是她的仇人，你說，這樣的一個人，我怎么回去？劉金山說，你把鄉(xiāng)下的房子改建一下，鄉(xiāng)下終歸還是要一幢房子的。毛頭說，等自己老了還是回到鄉(xiāng)下去，可暫時還沒有建房的打算，手頭緊張呀。再說那個破房子地方那么狹小，要建也要另找個開闊地方建吧。你看俺們村現(xiàn)在建的新房哪個不是開闊亮堂，哪個還愿住在一個角落？

把破房子維修一下總是要的吧。老余把我們的底線給露出來，毛頭還是在搖頭，說，沒有必要，浪費錢財。我說，你就不會為你妻子的安全擔(dān)憂，萬一塌下來了怎么辦？老余說，毛頭，你給我聽仔細(xì)，如果你再不聽我們的話，我們可以告你遺棄罪的。

毛頭在我們的包圍中低下了頭，而后說，我回去商量一下再回復(fù)你們。

回到賓館，劉金山便給毛頭打電話，竟然關(guān)機。我說，我們應(yīng)該先到他的廠子里去再來住賓館。老余哼了一聲說，你想得天真，毛頭有那么傻嗎，他表面裝得老實，其實狡猾得很，要不他怎能在省城混這么多年，依靠女人開廠子，拋棄妻子，跟別人生孩子，老實人能干得出？

劉金山再打電話，還是關(guān)機。顯然，毛頭不想再理我們。沒完成領(lǐng)導(dǎo)交給的任務(wù)，我們也沒有心情到外面去玩，只在賓館附近走了走，一夜無話。

翌日上午，沒想到毛頭卻主動打了電話過來，自然解釋了一番昨天電話關(guān)機的理由，答應(yīng)了對房子維修的要求，全權(quán)委托劉金山，三天之內(nèi)把一萬塊錢打到劉金山賬號上。劉金山說，一萬塊肯定不夠，毛頭說，不夠再說，只要是用在屋上的資金，他認(rèn)賬。老余想要接過手機給毛頭說什么，可那邊卻掛了電話。

有了結(jié)果，我們也不算白跑一趟。

回鄉(xiāng)后，我和老余自然要向丁鄉(xiāng)長報告一番，丁鄉(xiāng)長叮囑我們一定要繼續(xù)做好這個工作，把危房維修好。三天后，劉金山給老余打來電話，說錢到賬了，明天就可以動工修建賽金花住的危房了。

接下來我和老余又去其他村莊處理了幾起村民糾紛案子，老余每處理一宗后便諄諄教導(dǎo)我說，在農(nóng)村，處理糾紛最好不要生搬硬套書本上的東西，要情理法三者結(jié)合，否則會把事情鬧大。我雖然不能完全茍同老余的處理方式，但不得不佩服他的靈活性。

過了不久，劉金山給老余打電話，說賽金花的危房改造完畢，請我們陪同鄉(xiāng)長過去驗收。丁鄉(xiāng)長正忙著準(zhǔn)備市里來調(diào)研脫貧的材料，就讓老余和我去看看，有什么問題再向他匯報。我坐在老余那輛銹跡斑斑的摩托車上，一上去褲腿就沾上了灰跡。我要去撣干凈，老余說，下鄉(xiāng)嘛要那么干凈做什么，書生樣子，老百姓不買你的賬。劉金山和第一書記老李已在村口等候，村里機器轟鳴著，老李說是搞村莊整治，一些斷垣殘壁被鏟車一一掃除。村里塵土飛揚，我連著打了幾個噴嚏，劉金山說，克服一下，我們快走。說著，他在前邊帶路，徑直往里奔。

四

賽金花坐在屋墻邊的陰影里剝豆角，長發(fā)不知什么時候剪短了，見我們到來，也不站起身，仍低著頭忙活。老余喊了一句，她只嗯了一聲，仍不理。我發(fā)現(xiàn)，屋頂由原來的破瓦換成了鮮艷奪目的琉璃瓦，墻外也粉刷一新，白得發(fā)亮。從外觀上來說，幾乎是全新的樣子。對于女人的沉默不語，我們都有些意外。劉金山輕聲對我說，自從給她維修房屋開始，這個女人把頭發(fā)剪短了，一下子變得不愛說話了，也不理別人，只低頭干活。我想，女人從一個極端走向另一個極端，這都是不正常的表現(xiàn)。老余說，或許她現(xiàn)在是無話可說了。

進(jìn)入屋里，收拾得還算整齊，廳堂后面的廚房不見了，打開后門，連接的是一間有三四十來平方的廚房屋，角落邊上還新建了一個沖水式衛(wèi)生廁所。乍一看，還真有點城市人家的味道。老余連連點頭，問，超支了吧。劉金山說，肯定超的，一萬塊蓋個頂差不多，我已把維修明細(xì)和完工的照片發(fā)給了毛頭，毛頭回了話，答應(yīng)等年下會把錢寄過來。老李這時長吁了口氣，說，解決了這個老大難，這下村莊整治就沒有什么障礙了，到年下打工的人一回來，村莊亮亮堂堂，一定會意外驚喜。我拍了幾張照片，最后，我把鏡頭對準(zhǔn)了賽金花，她一抬起頭，正好拍到了她的正面影像，回到鄉(xiāng)里我一看照片，發(fā)現(xiàn)女人的眼里竟然閃著亮晶晶的東西。

我們站在屋外，太陽倏忽鉆出來，直射在我們身上，暖暖的感覺讓我有點暈眩。老李的頭上冒了汗，他摘下帽子，手指撓了撓光禿禿的腦袋。

我不由一笑。