喬娜家的湖

唐簡

一

喬娜家新搬的房子是都鐸式的，就在哈林湖邊。哈林湖不大，東和北，山連著山，是賓州西北部一個(gè)二三十平方英里的小湖。湖區(qū)樹木繁茂，古樹參天，從直升機(jī)上往下看，那一座座風(fēng)格不同的房子，一個(gè)個(gè)大小不一的柵欄、游泳池，還有那些伸到湖中的木板橋和依在湖岸的船只，幾乎都被樹木遮蔽得只這里那里現(xiàn)出一隅，成了五顏六色、形狀各異的一塊塊拼圖。這情形不難推斷，即便遇到薄霧，在空中肯定是什么也看不清的。

這地方一派幽靜。從喬娜家的客廳，透過正對前院的大窗戶往湖面看去，像是在看一片靜謐如夢的風(fēng)景。在這如夢的景致里，喬娜身著一襲紅色一字領(lǐng)短袖及膝連衣裙，手里端了個(gè)水晶花瓶，花瓶里插了十二支紅色的郁金香。她把花瓶放到那扇窗戶旁的條桌上，轉(zhuǎn)身朝廚房的方向喊：艾倫，你在嗎？來看看這些花兒！聲音傳向過道和房子的另一端，沒有人答應(yīng)。她又喊了兩聲艾倫，喊聲在偌大的空間回蕩，還是沒人答應(yīng)。于是她光著腳，打開廚房的后門奔出去。外面下著雨，已下了好一陣，大雨和小雨交替，始終沒有停過。她疾疾地穿過草地，跑進(jìn)馬廄，兩匹馬兒名叫蘋果和紫葡萄，一匹也沒少，魚竿和背包好端端地掛在墻上，馬廄里馬廄外，到處都不見艾倫的蹤影。

艾倫！她回到草地上高喊，沒人答應(yīng)。幾只小泥蛙從藏身的地方鉆出來，吧嗒吧嗒跳過了她的光腳。她朝各個(gè)方向使勁兒喊了幾聲艾倫，還是沒有人。林中紅雀的叫聲穿透了風(fēng)聲和雨聲，雨淅淅瀝瀝的，淋濕了她淺褐色的頭發(fā)、她的紅裙，順著她的鼻尖和下巴滴落，眼線和睫毛膏經(jīng)了雨水，弄花了她漂亮的中愛混血兒的臉。她抹了抹臉，撥了撥頭發(fā)，像是要哭，沒哭得出。雨水，濕衣服，腳下的草地，沒了艾倫的空間，風(fēng)來了一陣，又來了一陣，一切那么真實(shí)，真實(shí)得很，明明身臨其境，又好像置身于外，置身于一個(gè)接一個(gè)疏離、迷亂的影像。

她無助地將手臂交叉抱在胸前，肩膀緊縮，腰略彎著，整個(gè)人不自禁地顫抖起來，竟沒聽見身后艾倫的腳步聲。

正恍惚間，艾倫柔聲說道：娜，你怎么了？是不是冷？淡藍(lán)的襯衣和黑色的便服西褲干干凈凈，新嶄嶄的。他們剛從一家音樂咖啡屋返回不久，艾倫說要進(jìn)家去用衛(wèi)生間，她說想待在湖邊等他。一時(shí)之間，她沒反應(yīng)過來，美麗的深褐色眼睛緊盯著湖水，臉色發(fā)白。艾倫輕輕扳過她的身子，低下頭，將她的臉捧在手中。天氣好得很，太陽高高掛在天上，鷺鳥們只管飛過來又飛過去，湖水清幽幽的，她的紅裙格外的亮麗，她站在木橋盡頭，腳光著，有細(xì)石被風(fēng)卷入水中，水面起了一圈一圈的漣漪，她直直地看著艾倫，目光散碎。

娜，怎么回事？艾倫又問。

陽光下，他注視著她，眼眸的褐黑色跟他的頭發(fā)一樣，深得發(fā)黑，溫情而略帶不安，俊朗的臉蓄了黎巴嫩男人極短而齊整的絡(luò)腮胡，稍嫌疲憊。她眨眨眼，一抹憂傷從嘴角蕩漾開去。

哦，你在這兒呀，親愛的！她說，緊緊抓住他的手，話音剛落打了個(gè)寒戰(zhàn)，似乎全身濕漉漉的感覺還在，旁邊躺著脫下的深咖啡色長靴。她意識到她剛才走神了，完全被帶回了凌晨的夢境。很久了，她一直心緒不寧。

你在想什么？唔，你的手好涼。艾倫說，抽出手，將她擁進(jìn)懷里。

她什么也沒說，兩個(gè)人之間出現(xiàn)了短暫的沉默，彼此都感覺到了這段時(shí)間以來埋在心里的擔(dān)憂和焦慮。他把她摟得更緊了。

終于，她說：沒什么的，我想，我是走神了。我在這兒站了多久？

十來分鐘吧。他嘆道。

我的臉花了嗎？

沒有。

嗯。孩子們呢？

他們不在家。

他們上學(xué)去了嗎？

不，親愛的，今天是星期六，你忘了嗎？尼娜在芭蕾學(xué)校，埃隆在踢足球。是帕特里克送孩子們?nèi)サ?，他晚上帶他們在他家過夜。高興起來吧，讓我們過好今天！

嗯，是的，我們的結(jié)婚紀(jì)念日。喬娜說，轉(zhuǎn)頭去看湖水，像是要逃避這個(gè)話題。湖里恰巧飛落一群鷺鳥，水波泛動，兩人依偎的倒影瞬間變得凌亂和搖擺不定，就在鷺鳥落腳的地方，有什么閃閃發(fā)光，亮光折射過來，刺得她睜不開眼，她本能地向后靠，身子晃了晃。

你怎么了？艾倫問。

沒什么。她說。

別擔(dān)心，帕特里克會把孩子們照顧好的。

你是指給他們想方設(shè)法地找樂子，把他們當(dāng)小豬似的喂嗎？

娜，他是你老爸，他很愛你和孩子們。至于官司，抱歉，我是說別的事情，請至少今天不要去想！

我沒有想。喬娜說，我們走走吧，我不冷了。

喬娜套上靴子，兩人牽了手往回走。正是暮春時(shí)節(jié)，純藍(lán)的天幕看不見一絲云彩，太陽的光芒白得發(fā)亮，炫目又漫不經(jīng)意，除了風(fēng)聲、水聲和鳥叫聲，只有他們的腳步聲。新近翻修的木橋被曬得熱烘烘的，空氣中涌動著無形的氣浪，風(fēng)挾了南方黃松木和油漆的味道，淡淡的，似有若無。他們走著，腳下的橋基越來越低，咯噔咯噔的腳步聲越來越實(shí)，似乎不再空洞，不踏實(shí)。

下了橋，兩人相視一笑。

還記得你那時(shí)說，這就是我們一輩子的家了，我們會住上五十年六十年嗎？艾倫問。

深秋時(shí)，他們從鎮(zhèn)上搬來了湖區(qū)，這里應(yīng)有盡有，都鐸風(fēng)格建筑、游泳池、馬廄和馬、草地和樹林……喬娜第一眼就看上了。

是，我記得的。我還請人給地板打了蠟，漆了孩子們的房間，還在木橋上費(fèi)了不少功夫呢。喬娜回答。

我一直，呃，在想你說的話。艾倫小心地說。

是嗎？她瞥了他一眼。

我在想，你一定對這里的一切很有感情了吧？孩子們也很開心。

是的，孩子們和我都很開心。這里很完美，嗯，我是說很美。

對，的確很美。他附和道。

美就夠了，不需要完美。有什么不對嗎？

不，沒有什么不對，我很高興你這么想。

她說歸說，面色凝重起來，過了片刻，忍不住說：不過，當(dāng)時(shí)還是希拉里告訴你這座房子是要出售的。她可是你皮膚科專家診所的另一半合伙人呀，艾倫·羅伯特·梅西醫(yī)生！

艾倫停下腳步，顯然被她的口氣擊中了，而且她還稱呼他的全名。

喬娜只顧看著地面，被壓制不住的煩躁弄暈了頭。

唉！艾倫嘆了口氣，她很快就不是了。請別提她，今天別提跟她打官司的事好嗎？她家離這兒不遠(yuǎn)，她每天開車打這兒經(jīng)過，當(dāng)然知道有哪座房子要出售。他說著，湊過去挨挨她的頭，她頓覺自己不對，說：啊，對不起，我不該提她的！

好吧，如果你不高興，我們再搬個(gè)地方。其實(shí)，不管在哪兒，我們都會一起度過五十年六十年的。艾倫回應(yīng)。

喬娜皺皺眉，不吭聲。

艾倫見狀，說他也喜歡這里的，只不過是說說而已。

他們這時(shí)松開了手，不緊不慢地走上岸邊細(xì)石子和棕紅土的緩坡，一條柏油路出現(xiàn)在坡頂，臨湖的一側(cè)視野毫無阻礙，另一側(cè)緊挨綿延、高大的行道樹從林蔭下經(jīng)過——行道樹只在經(jīng)過各家前院時(shí)中斷。眼前的這一小節(jié)路，對面是一片開闊地，四十碼開外立著他們家的大房子，兩旁的大樹枝繁葉茂，在高處自得地?fù)沃薮蟮臉涔凇?/p>

喬娜露出了小姑娘似的笑容，我總是喜歡房子的塔樓和尖頂，還有那深色的外露木構(gòu)架和白色的墻壁！

尼娜和埃隆對磚石砌的大煙囪很著迷，整天盼著圣誕節(jié)到了，圣誕老人從煙囪來到家里。艾倫說。

他們一個(gè)才七歲，一個(gè)才五歲呀，不過，他們對蘋果和紫葡萄更著迷，總喜歡跟它們說話來著。

對，所以，他們把馬兒的名字改成了這樣。

是的。哦，你說我們是不是找人來砍掉房子兩邊的那幾棵大樹？它們離房子六十來英尺遠(yuǎn)，是不是不夠遠(yuǎn)？

它們是兩百多年的古樹了，好些人家都沒砍。

也砍掉后院草坪和游泳池兩邊的大樹？

你最近問過好幾次了。如果你真想砍，就砍吧。

嗯，我再想想。

好，你想想。

也許找個(gè)風(fēng)水大師來看看？

只要你高興。

我高興的。不過，現(xiàn)在很難找到這樣原汁原味、理想的都鐸式房子了！

的確不容易找。

算了，我們不說這事。

對，我們不說！晚餐預(yù)定的八點(diǎn)，現(xiàn)在十二點(diǎn)半。這會兒想做什么嗎？騎騎馬，還是去找梅花鹿？下午晚些可以到花園喝雞尾酒，就我們兩個(gè)。

喬娜說等她洗洗臉，換身衣服，然后騎馬。艾倫也去換了衣服，先到后院等喬娜。

方圓十來英畝，包括木橋和周圍的林地都是喬娜家的地盤。林地一半平緩，另一半延展進(jìn)山巒，隨山勢起伏。從后院望過去，各種樹木的葉子還沒褪盡初長時(shí)花青素浸染的色彩，呈現(xiàn)紅綠、淡紫、紫藍(lán)、黃綠、淺綠，在風(fēng)中輕嘆、搖曳，前不久的寒流延緩了葉綠素生成、花青素消融的過程。綠茵覆蓋的草地上，兩匹馬兒在木欄里各忙各的，它們弄出的聲響，艾倫可以清楚地聽見。

艾倫在游泳池的圍欄前踱步，從游泳池走到后院另一頭的花園再倒回來。池水藍(lán)瑩瑩的，泛著碎紋般的光波，池水加熱器正在平穩(wěn)地運(yùn)轉(zhuǎn)，也有幾縷陽光穿過樹葉間的縫隙，照在圍欄的門上，風(fēng)一吹，蛇芯子般妖異地跳躍和舞動。門開著，在微微搖晃，他走過去扣上門，轉(zhuǎn)身一看，喬娜出來了。她一身利落的打扮，白色的緊身短袖，米色的緊身馬褲，黑色的短筒系帶平底馬靴，勾勒出她全身的曲線。他掃視著她的胸部、腰部和大腿，直到她來到跟前。

你真美！他說。

喬娜報(bào)以微笑，攏了攏頭發(fā)，看看游泳池，一會兒游泳？

好主意！艾倫說，以為她在詢問他的意見。

她嗯了一聲，有點(diǎn)兒疑惑地仰頭看他，他正覺得奇怪，卻見一道亮光逼得她轉(zhuǎn)開了頭，而她舉起手遮住前額，身子發(fā)抖。

太陽光而已啊，你怎么了？他問。

沒什么，就是樹頂射下來的陽光。她回答。

他們走過后院，踱到草地。七八棵蘋果樹散布在木欄周圍，一兩棵高大早熟的竟有了些許果實(shí)。木欄里，“紫葡萄”一身的毛皮黑得泛紫，起勁兒地吃著嫩綠的草尖;有棗紅毛皮的“蘋果”，奮力咬扯著離木欄最近的蘋果樹的一根枝條，枝條的中間剛結(jié)出兩個(gè)還沒進(jìn)嘴的小小青果。馬兒不小心一松口，枝條彈回去了，嘩的一下，馬兒不耐煩地?fù)P起前蹄，打了個(gè)響鼻，黑色的鬃毛甩得飛揚(yáng)揚(yáng)的。喬娜說還是去找梅花鹿吧，艾倫說好。

二

日頭下，兩人快速往林地走去，喬娜走在前面。快，她說，大約二十分鐘后有一片野漿果灌木，最近在正午到兩點(diǎn)之間，白尾鹿們喜歡去那里，不然，我們就要等到四點(diǎn)去山那邊的小溪找它們。你知道的，它們喜歡在林子里轉(zhuǎn)悠，從一處跑到另一處。

明白，我們的梅花鹿追蹤專家！艾倫說，聽你說了兩次，今天終于可以去看了。

帶你來看看也好，也許以后，嗯，我們以前住在鎮(zhèn)上，沒有自己的林地，自然沒機(jī)會。

也許以后什么？

也許，以后鹿群會改變習(xí)慣，去別的地方。天暖了，我們下周帶孩子們來看。

好主意！你一周來好幾次吧？

是的，前天才來過，我想為孩子們制作一些錄像保留下來。她說，瞥了一眼艾倫的短筒馬靴，我的靴子正好是橡膠底的，鞋底的印模比較淺，你的馬靴也還好。我們輕點(diǎn)兒，腳步聲不會重的，鞋底也不會留下什么味道。記得那會兒帕特里克總說，不，喬娜，你得站在下風(fēng)口，可不能站在上風(fēng)口的地方，否則梅花鹿會聞到你的味道。

你老爸真是個(gè)捕獵專家，把你訓(xùn)練得這么出色！

嗯，我從小到大跟著他追蹤梅花鹿，可從來沒有開槍打過一只。它們那么可愛，為什么要打死它們呢！

我完全明白。他跟我說過，你看他射殺過一只鹿以后，就不準(zhǔn)他射了，但他還是喜歡帶你去野外享受美好的風(fēng)光。

想想看，我十一歲就跟著他打獵了。

沒錯(cuò)。他很愛你，他到今天都把你當(dāng)作他的寶貝，就你一個(gè)孩子嘛。

是嗎？你一有機(jī)會就跟我說這話！也許我媽的死讓他明白了什么。

好吧，那么我就多說兩句，艾倫玩笑似的說，他為什么一直沒有再結(jié)婚？

誰知道呢！他跟每個(gè)女朋友都從來不說結(jié)婚的事，跟現(xiàn)在的這個(gè)也不說。那個(gè)周日他出去釣魚，忘了把家里的車修好，第二天我媽只好搭朋友的車去中文學(xué)校教課，路上出了車禍。

對，你跟我說過，你那時(shí)才十歲。你有時(shí)跟他發(fā)火，是不是怪他？而且你一直叫他的名字帕特里克，不叫他爸爸。你應(yīng)該對他好一些，親愛的。

我沒有怪他，也沒覺得他不該享受生活的樂趣！ 我叫他帕特里克叫習(xí)慣了。你不是也叫他帕特里克嗎！

你跟你媽姓，也是這個(gè)原因？

不是，我的名字是我媽取的，中文名字當(dāng)然得跟她姓。

他是個(gè)聰明有意思的人，直爽，霸氣，我喜歡他的愛爾蘭名字，也喜歡他。他當(dāng)過兵，做了幾十年的機(jī)械師，退休了還常常幫我們做事，我們有他很幸運(yùn)呢。我的家人都在佛羅里達(dá)，幫不上忙。

這我知道。我只是不大喜歡他有時(shí)嘮叨和溺愛孩子們。你叫我別提官司的事，你干嗎提這些，是他叫你說的嗎？

他沒有。抱歉，我只是順便說說。

噓——不說了，免得驚動白尾鹿們，它們可機(jī)靈得很。

好吧。艾倫說，幾乎是在耳語。

喬娜領(lǐng)著艾倫，繞道走一條逆風(fēng)的路徑。這條路徑，是寒流過后的幾天她拾掇好的，幾百碼以內(nèi)的葉子、棍棒和碎片都被她事先用耙子清除了。每隔一段距離她就停一停，給艾倫打手勢，用樹枝輕巧地?fù)荛_前方顯然是過去一天掉落的葉子和碎片。她小聲地解釋說，這是為了避免行走時(shí)發(fā)出噪音。

他們一點(diǎn)二十幾分到了那片野漿果灌木的附近，挨著對方，躡手躡腳地躲在一片野花叢中伏低了身子觀看，同那片灌木隔了三十幾碼遠(yuǎn)，比平時(shí)喬娜潛伏的地方要遠(yuǎn)。微風(fēng)中，花香四溢，鳥兒鳴啼，喬娜的發(fā)絲時(shí)不時(shí)搔弄著艾倫的臉。有兩次他撥開她的頭發(fā)，湊近她的后頸，而她舉起右手食指，放在唇邊，示意他安靜。

時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)過去，沒有鹿群出現(xiàn)，連一只也沒有。他們待在那兒，喬娜有一回掩住鼻子，向右邊斜前方的小土丘指指，悄聲問艾倫有沒有聞到什么味道。艾倫聳聳肩，攤開手掌。小丘一帶地勢稍高，小丘從地面微微隆起，剛好處在野花叢和灌木接壤的地方。又過了一會兒，喬娜看看表，一點(diǎn)五十了，絲毫不見鹿群的影子。

今天怎么回事？難道白尾鹿們改變了習(xí)慣，不來了？她說，皺起了眉頭。

也許它們今天早來過了。艾倫說。

不可能的。它們喜愛這些野漿果和野漿果的葉子，漿果才開始長，它們就來了。這個(gè)時(shí)間段它們總是來這里，除非它們嗅到了危險(xiǎn)的氣息，不再來了。

沒關(guān)系，我們以后再來。

不是的，你不明白，它們肯定是受到了驚擾，到別處去找野漿果了。

也許它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽見了我們的腳步聲，也可能是你上一次來不夠小心，它們在你離開后或者昨天發(fā)現(xiàn)了你出沒的跡象。

不可能，我小心翼翼的呀，再說我又不是獵人，我不會傷害它們的！

它們不懂得分辨，是不是？艾倫笑笑。

你說對了，它們不懂。喬娜說，也覺得好笑。

我們因此欣賞了一路的景色，難道不好嗎？

也好的，如果你這么認(rèn)為。我們其實(shí)是一路趕來的，沒顧得上好好欣賞。我前兩次來都是陰天，今天不同。

他把她拉起來，輕輕摟了摟她。

那么我們現(xiàn)在好好觀賞吧。他說。

她挺直了背，仔細(xì)打量起景致來。他們潛伏的地方是好大一片花草，紅的、白的、黃的、紫的花朵在綠茵中星星點(diǎn)點(diǎn)，一路香氣馥郁地襲向幾十碼外一簇簇的野漿果灌木，視野之內(nèi)，楓樹、松樹和白蠟樹隨處可見，偶爾也有榛樹、多花藍(lán)果樹和花楸樹，展露著繽紛的葉子和喜人的姿態(tài)，鳥兒們自在地發(fā)出一聲聲囀鳴，清風(fēng)徐徐，樹影婆娑，在視覺、聽覺和感覺的沖擊中，光線變了顏色，幻化成一派金輝映照林間，明凈滿盈，恢宏滿眼。

多么美呀！她贊嘆道，同時(shí)展開手臂，向前躍出，左腿繃直，右腿向后抬平，做了個(gè)優(yōu)美的芭蕾舞姿阿拉貝斯克，迎風(fēng)展翅。

你更美呢，親愛的！艾倫說，瞇起了眼，你每天在家練習(xí)芭蕾鍛煉身體，真為你驕傲！

謝謝你，親愛的，你嘴真甜！不過，我現(xiàn)在不是每天都跳。喬娜說，大眼睛里閃過一絲柔美的光澤。

艾倫微微笑，不說話，跟過來雙臂環(huán)住她，吻她。她僵了一下，也回吻他，抱住他結(jié)實(shí)的腰板。他把她摟得緊緊的。

現(xiàn)在好嗎，娜，寶貝兒？艾倫喘息著。

我們回家去吧。喬娜說。

我們有一陣沒做了，你總說累。這里沒人。

我每天在家要打理很多家務(wù)，鐘點(diǎn)工一周只來一次，我還得照料“蘋果”和“紫葡萄”。

為什么非得按計(jì)劃等到今晚呢，寶貝兒？求你了，今天是特殊的一天！

嗯，好吧。

兩人找了個(gè)地勢低平，野花較為稀疏的地方，脫掉衣服，艾倫把他們的衣服鋪在花草上，摟著她躺下。他的舌頭柔潤而靈活，在她身上隨性游走。她開始呻吟，一面撫弄他的頭發(fā)，卻突然瞥見小丘那兒依稀有一只梅花鹿倒在地上，一動不動，像是死了。小丘這時(shí)在他們的正前方，她從這個(gè)角度剛好可以看見小鹿的頭頸耷拉在小丘外的凹陷處——大概它的身體掩在小丘之后。

她打了個(gè)寒戰(zhàn)，驚呼道：天啦，那邊有只死鹿！

別去管它！剛躺下時(shí)我也看見了，本想等會兒告訴你。艾倫急切地說。

天啦，一定是什么人干的！

真的？你就不能等一等，這可是我們的浪漫時(shí)刻！

親愛的，真對不起，我沒心情了。喬娜說，推開艾倫，開始抓衣服穿。

你總是沒心情。艾倫嘟噥道，慢慢站起身，不情愿地把衣服穿好。

好吧，他說，我們就過去看看。

三

他們走過去，在小丘的背面，在綻放的野花和野漿果瘋長的灌木之間，躺著一只小白尾鹿，地上浸了一攤干了的血。小鹿的頸部有一個(gè)血糊糊的小洞，身體已經(jīng)僵硬，皮毛微潤，沾了夜來的露水和潮氣。

就是這股味道！喬娜淚光閃閃，可憐的小鹿被人射殺了！誰會跑到我們家的地盤干這種事？

艾倫略一思索，欲言又止。

你知道的，是不是？說呀！喬娜問。

你見過他的，我想，是里奧！

里奧，她驚呼一聲，你是說希拉里的老公嗎？就是那個(gè)闖進(jìn)你辦公室，把你推到桌角的大塊頭惡霸里奧？

對，多半是他。他擔(dān)憂地看著她。

這時(shí)，喬娜變得像煩躁的小貓一樣，不安地來回快速走著，雙手抱頭，放下，再抱頭，艾倫沒辦法使她好受一些。他不得不提高聲音：娜，聽我說，我想起來了，游泳池的池水加熱器是你打開的嗎？圍欄的門也是你忘了扣上？

這立刻獲得了她全部的注意力，但弄得她更加緊張了：不是我，天啦，我還以為是你！

艾倫也著急起來：不是我，我以為是你打開池水加熱器的，以為你想喝完雞尾酒后游泳。

我今早就沒去過后院！

也許是孩子們，他們出門前去過游泳池？

根本沒有，孩子們就沒去游泳！天啦，是里奧，一定是他殺了小鹿！他殺了它！說到這兒，她突然打住了，像是在思考著什么。她看著小鹿的尸體，胸膛起伏得厲害，臉色變得煞白。

我的上帝，她叫道，前天我來的時(shí)候，有兩次是覺得聽到了腳步聲，我停下時(shí)，那個(gè)聲音也停下，我以為是什么小動物弄出的聲音?，F(xiàn)在想起來一定是里奧，一定是他一路跟蹤我！天啦，他一直跟蹤我，一直跟到了這片野漿果灌木！

噓——親愛的，我在這兒，別怕！也不一定是他。艾倫說，摟著她走出了那片花草。

我們得報(bào)警，馬上報(bào)警，讓警察來查里奧的指紋，讓警察來！她嚷著，聲音里有焦躁在燃燒。

肯定要報(bào)警，我們沒帶手機(jī)出來，得先回家去。艾倫說，但里奧不會留下證據(jù)的，他是民事和刑事律師，懂得這個(gè)道理。那次他推我就是因?yàn)闊o法證明是他干的，他反而向警察誣賴是我自己轉(zhuǎn)身不小心，髖骨才撞上了桌子角。再說，你是學(xué)法律的，你懂得的。

她當(dāng)然知道無賴?yán)飱W的厲害，為了幫希拉里爭奪診所利益，包括設(shè)施、股權(quán)和盈利分配，他無所不用其極，謊言、欺騙、恐嚇、污蔑、捏造，什么都干。

他想干嗎？喬娜掙脫他的懷抱，隱約感覺到了事態(tài)的嚴(yán)重。

艾倫知道里奧要什么，不敢說出口。里奧已向他的律師發(fā)送了上百封郵件，向法庭提交了幾十個(gè)五花八門的動議，諸如詳查診所過去五年?duì)I業(yè)情況、反對艾倫的律師和會計(jì)師查詢希拉里出診記錄、要求艾倫提供由于他的關(guān)系滋生出的診所業(yè)務(wù)。對里奧的每封郵件和每一個(gè)動議，他的律師都必須回應(yīng)，否則就會在官司中失利，這樣一來，律師和會計(jì)師的工作量不斷加大，費(fèi)用不斷攀升，應(yīng)了一開始里奧威脅他的話：哼！跟我斗，我要在經(jīng)濟(jì)上拖死你，要你得不償失，要你一輩子的努力都化成為希拉里免費(fèi)打工！形勢很不好，里奧的陰謀正一步步得逞，他們的債臺一步步高筑，如果萬不得已，只好選擇破產(chǎn)。而且就在這周二，他的律師已經(jīng)為他向法庭申請了破產(chǎn)。

喬娜看著艾倫，在等他開口，心里很后悔法律學(xué)校畢業(yè)后，止步于協(xié)助艾倫創(chuàng)業(yè)，放棄了法律實(shí)踐，也未考取律師執(zhí)照，否則在這個(gè)緊要關(guān)頭便可以鼎力相助艾倫了。但說來說去，如果艾倫那時(shí)聽從了她的建議，另選合作伙伴，就不會出現(xiàn)現(xiàn)在的困境。一想到這兒，對他的怨氣再一次襲來。

說話呀！喬娜提高了聲音。

艾倫沒立刻回答。風(fēng)中刮來了死鹿的味道，他垂下頭，搖了搖，似乎要把過去搖開了去。給希拉里百分之五十股份，使自己失去控股權(quán)的人正是他，是他釀成了今天的禍端，他依然清楚地記得在診所開業(yè)第四年，他邀請來自醫(yī)生世家，同為皮膚科專家醫(yī)生的希拉里合伙時(shí)，她驕傲地說，得給她一半的股份才能表明對她的公平和尊重，而他卻沒能洞悉暗藏的危機(jī)。而且在接下來的五年中，每當(dāng)聽見她半開玩笑半認(rèn)真地說，診所業(yè)務(wù)的強(qiáng)勢增長多虧了她，他也僅僅當(dāng)作是她喜好邀功的表現(xiàn)，未加深思。結(jié)果年初時(shí)他被希拉里驚掉了下巴：她宣稱已經(jīng)完全信服，診所的病人比她剛剛加入時(shí)增加了七倍多，完全歸功于她，她應(yīng)該得到至少百分之六十的股份，她必須作為負(fù)責(zé)人全面管理診所。艾倫不同意，戰(zhàn)爭就此打響。希拉里借口艾倫五年來多分了利潤，派里奧作為她的律師來調(diào)查取證，而后，艾倫因拒絕提供電腦上的資料遭到了里奧的襲擊。僵持一段時(shí)間后，艾倫采納了喬娜的建議，兩人挑了個(gè)周末，架好攝像機(jī)對現(xiàn)場錄像取證，搬走一半的設(shè)施，在幾條街外另開了個(gè)診所。

喬娜等著，過了一分鐘，艾倫說：里奧很惱火，他這是為了發(fā)泄不滿。

他把你害成這樣，他還要發(fā)泄不滿？喬娜又氣又困惑。

娜，相信我，沒什么大不了的。我們明天再談好嗎？我不想毀了今天。艾倫神情嚴(yán)肅。

可是今天已經(jīng)被毀了呀！喬娜沮喪極了。

讓我們暫時(shí)忘掉這事，求你了！明天再談好嗎？他拉住她的手。

不，她甩開他，我再也受不了了！你知道自從打官司以來，特別是兩周前，我們接到那張巨額的賬單，我是怎么過來的嗎？二十一萬五千美元啊，你的律師，還有注冊會計(jì)公司的人，一個(gè)個(gè)都是，嗯，吸血鬼——我真不喜歡這個(gè)字眼，可是不得不說！

艾倫來回踱起了步，臉上的凝重漸漸加深。打官司的這三個(gè)多月，喬娜的精神不大好，不怎么笑也不大說話。兩周前的那晚，喬娜說胃不舒服，沒吃晚飯就睡了。之前收到的賬單加起來有五萬多美元，他們已經(jīng)付清了，可這一次，沒想到會猛增到二十多萬?，F(xiàn)在，如果不動用孩子們的教育基金，他們只能湊出十五六萬，眼看賬單就要到期了。

兩人此時(shí)陷入了深沉的壓抑中，很不痛快。喬娜忍不住哭起來。

艾倫看看她，既難過，又感到疲累和無能為力。

喬娜抽泣著說：很遺憾，我再也不能裝作沒什么事一樣，你知道我心里一直不痛快，我一直睡不好。我總是在擔(dān)心，先前在湖邊我就走了神，我的意念中出現(xiàn)了夢里可怕的景象。我想，我們的幸福生活就要?dú)Я?，就要?dú)г诶飱W和希拉里手上！

艾倫幾次抬頭看她，終于停止了踱步：請冷靜些，親愛的，我們不會被毀掉！如果你現(xiàn)在冷靜下來，今天也可以不被毀掉。但是，如果你真的想談?wù)勥@事，那就如你所愿吧。

現(xiàn)在談！喬娜態(tài)度堅(jiān)決。

艾倫試著平和地說：當(dāng)時(shí)是你建議我聘請鎮(zhèn)里最好的律師，你也同意了不管產(chǎn)生多少費(fèi)用，你都會接受。

不過，我怎么知道會有這張巨額的賬單！喬娜很懊惱，想想看，上帝啊，按這樣來推算，不是又要弄出個(gè)五六十萬的賬單？！

請不要夸大其辭！不會有五六十萬的。我的律師必須雇用鎮(zhèn)里最好的注冊會計(jì)師事務(wù)所來審查診所五年的賬務(wù)，包括每一筆明細(xì)賬，此外，他還得應(yīng)付里奧無休止的郵件和動議。如果他坐視不管，法庭就會判我賠償希拉里提出的所有損失。你明白嗎？

可你從沒跟我說她提出要多少賠償！

四百五十萬。除了起訴我多拿了診所的利潤，她還起訴我私自搬走設(shè)施的行為嚴(yán)重?fù)p害了診所的利益，尤其造成了她的巨大損失，包括對她的精神傷害。

真是天理不容！喬娜氣得發(fā)抖，你是診所的創(chuàng)始人，是她像強(qiáng)盜一樣來搶奪屬于你的東西！你根本就沒有多分利潤，而且，我們搬走的僅僅是一半的設(shè)備，并沒有多拿任何一樣不該拿的，我們還全程攝像取證了！

沒有用，那恰恰成了他們攻擊我的理由之一，里奧更是歪曲事實(shí)，把白的說成了黑的，我的律師已經(jīng)被他煩透了。

他真是個(gè)地道的無賴！

艾倫決定等她靜一靜，但等來的是喬娜的指責(zé)。

也許我們將不得不賣掉房子，賣掉我花費(fèi)了無數(shù)心血打理的美麗的都鐸式房子！這都是你的錯(cuò)，全都是你的錯(cuò)！

艾倫看看她，眼神黯淡下去，兩頰微紅：你終于忍不住說出來了！你一直就想說的，是不是？

對不起，也許我不該說！可是，我說錯(cuò)了嗎？！

好吧。沒什么不該說的。艾倫又開始踱步了。

請你停下來好嗎？喬娜請求道。

艾倫沒有停。風(fēng)大了些，喬娜再次哭起來。

你真想知道我的想法是嗎？過了兩三分鐘，艾倫說，臉色有些發(fā)青，口氣有些冷漠，那我告訴你吧，你一味指責(zé)我，難道你就沒有過錯(cuò)？

喬娜圓張著嘴，不敢相信她的耳朵。

艾倫沒理會她，繼續(xù)道：你忘了是誰說，艾倫，我研究了法律，你可以搬出一半的設(shè)施，只要把整個(gè)過程錄像并留作證據(jù)就沒問題。那個(gè)周六，也是你協(xié)助我錄像和搬運(yùn)設(shè)施的吧？我是不是應(yīng)該謝謝你給希拉里制造了要求巨額賠償?shù)慕^好的理由？

這一下，喬娜被擊中了要害：我都是為了你，再說你完全可以不聽我的建議！

是嗎？你是學(xué)法律的，你一副不會有問題的樣子，難道我就該死死攥住我的一點(diǎn)兒疑慮不放，該拼命反對你嗎？

那么當(dāng)初我建議你不要給希拉里百分之五十的股份，你聽從了嗎？你如果聽了，就不會有后來這些事！

喂，娜·喬，聽聽你都說了些什么！你當(dāng)時(shí)是同意我那么做的，你也認(rèn)為她很合適。

艾倫·羅伯特·梅西，你根本就不該邀請她合伙！

如果你那么正確，那你為什么不堅(jiān)持反對我？

我堅(jiān)持你就會聽嗎？

你沒堅(jiān)持怎么知道？

那么這一次，你完全可以堅(jiān)決反對我的建議呀！

你那么肯定，難道你看不出你影響到我，阻撓了我獨(dú)立判斷嗎？如果我沒有采納你的建議，希拉里也無法告我其他的幾條，官司也不至于這么復(fù)雜！

這話一出，喬娜收住了淚，不說話了。艾倫也就不再說什么。

風(fēng)大了起來，樹枝被刮得東搖西晃，天上這時(shí)竟有幾片流云在飛，縹縹緲緲的，下一刻不知風(fēng)云如何變化。

過了好一會兒，喬娜問：就沒有任何辦法嗎？

也許破產(chǎn)吧。艾倫說，語氣恢復(fù)了平和。我的律師周二向法庭提交了破產(chǎn)的動議，很有可能最低限度達(dá)到賠償減半的目的，并結(jié)束官司。他也按程序給了里奧一份動議的復(fù)印件。法庭批準(zhǔn)提案的概率有六七成。

破產(chǎn)？喬娜很吃驚，盯著他看。

艾倫知道她想說什么，其實(shí)，已經(jīng)沒有了商量的必要，別無選擇，跟她商量無非是徒增兩個(gè)人的煩惱。他安慰道：破產(chǎn)會對我將來二十年的信譽(yù)造成影響，帶來很多不便，但難道會比現(xiàn)在的處境更糟嗎？到了這個(gè)地步，無所謂了。還好，你的個(gè)人銀行信用度不會受到影響。

四

現(xiàn)在，喬娜明白里奧惱火的原因了，一旦法庭批準(zhǔn)了破產(chǎn)提案，希拉里就得不到索要的數(shù)額，里奧是想嚇嚇?biāo)麄?，想攪擾他們的生活，可這嚇嚇是違法的，而且多么可怕，叫人沒辦法不擔(dān)憂。

你說里奧會對我們造成人身傷害嗎？他會傷害我們的孩子嗎？她問。

他不敢！艾倫說，但我想，從現(xiàn)在開始，我們得格外小心，你暫時(shí)不要一個(gè)人到樹林里去。我們回去吧。你可以睡會兒覺，我會檢查游泳池一帶和各處門窗，找警察交涉，讓他們調(diào)查是誰射殺了小鹿，希望能查出是里奧，然后把死鹿弄走。

返回的路上兩人都沒說話。他們一點(diǎn)兒沒耽擱，沒多久就回到了家。

家，那座美麗的都鐸式大房子的家。

艾倫讓喬娜休息，他去忙該忙的事。喬娜上樓來到臥房，進(jìn)衛(wèi)生間把白凈凈的大浴缸洗了又洗。終于洗夠了浴缸，放上熱水和檸檬露，脫了衣服，把自己泡進(jìn)去。水的溫度不低，水涼了又換，涼了又換。她的臉逐漸紅潤，開始出汗了，這才慢吞吞地把水放掉，裹了浴袍下樓來，坐到客廳的沙發(fā)上。

艾倫還在忙。

她從茶幾底層抽了本書，躺下，半看不看的。也不知是睡著還是沒睡著，她被一個(gè)人影嚇了一跳，她感到了那人滿臉的惡意，卻看不清那張臉。那人在房子外面，正從一扇窗戶的一角晃到另一扇窗戶的一角，黑色長風(fēng)衣的下擺蕩來蕩去，每次當(dāng)她就要看清那人是誰了，他總是移動得太快，她的視線總是被攏到那一角的窗簾擋住。她驚出了一身汗，拼命地扭動身子，掙扎著去抓茶幾上的手機(jī)，好打艾倫的電話。就在這時(shí)，她看見一個(gè)威武的男人出現(xiàn)在前院，滿頭的銀絲，臉膛紅潤，是帕特里克。老頭兒怒氣沖沖地盯著那人，手里操了家伙朝他沖去，那人撒腿就跑。說來也怪，他跑，帕特里克追，但不管他出現(xiàn)在哪扇窗子角，帕特里克立刻就到，如影隨形。終于，他不知在哪兒消失了，帕特里克一聲怒吼：去，狗娘養(yǎng)的！老頭兒隨即轉(zhuǎn)頭對她笑瞇瞇地招招手，飛了個(gè)吻：甜心，別怕，我愛你！她心里一熱，卻裝作沒注意。

又過了不知多久，四周一片漆黑，什么也看不見。她伸出手，摸到了一個(gè)開關(guān)，擰開了，是盞帶明黃燈罩的臺燈。乳黃的光暈里，她躺在一張寬大的床上。床在湖畔，挨近木橋，水面起了薄霧，薄霧下有東西在閃光。一個(gè)裸體的男人睡在身邊，背對著她。她摟住他的肩，把他翻過身，男人真的是艾倫，懷里攏了一束紅色的郁金香。

郁金香的花瓣紅得要滲出血來，紫黑、潤澤的花蕊濃稠欲滴，濃稠得有了熱度，鮮紅的激情濃縮成紫黑色，正一股股呈旋渦狀翻滾。

噢，我親愛的，她喃喃道，流著眼淚，你去了哪里？我一直找不到你！我多么想你?。∧愫脝?？

對方不語。

你怎么不說話？你累了嗎？

男人無聲地笑。

她把花撥開，抬頭親他，男人發(fā)出輕微的呻吟。她受到了鼓勵(lì)，繼續(xù)親他。她從他的前額一寸一寸地親向他的全身，親了又親，親了再親，一邊親，一邊默默地掉淚，似乎每一個(gè)吻都是最后一次親他，似乎過了此刻就再也沒有機(jī)會親他，就再也觸摸不到他熱血的肌體。

他呻吟著，她的唇親到了他的小腹，這時(shí)他低呼一聲，呼聲里似乎透著痛楚。她用指腹輕撫了一下，入手處有些腫。

這里痛嗎？她低柔地問。

男人嗯了一聲。

怎么了，我親愛的？她更低柔地問。

淤腫消失了，男人爆發(fā)出幾聲狂笑，兩顆虎牙變得又尖又大，陰森森的。

請別這樣，艾倫，你嚇著我了！她閉上眼。

好吧。男人說，止住了笑。她睜開眼，看見的是里奧，而不是艾倫。

里奧張開雙臂，從床上升起，大蝙蝠一樣撲向她，肩胛處長出了黑色長風(fēng)衣變化的巨大翅翼，它們颼颼颼大力扇動著，郁金香一瓣瓣地零零落落。與此同時(shí)，他的五官扭曲得變了形，眼珠發(fā)出瘆人的紅光。強(qiáng)勁的風(fēng)呼呼而過，紅光近了，更近了……

她尖叫起來，醒了，額頭汗津津的。陽光從大窗戶斜射進(jìn)來，她身上蓋了張薄毯，手里的書被擱在了茶幾上，空氣中有股薄荷茶的味道，艾倫端坐在腳邊正看著她。

娜，你夢到了什么？艾倫問。

我在哪里？她茫茫然的。

在家里。你做了個(gè)噩夢，是什么呢？

噢，我這是怎么了！不是走神就是陷入了夢境！她說，一臉的煩亂。

想喝一點(diǎn)兒薄荷茶嗎？他低聲問，眼神深沉得像他此刻的男低音。

她嗯了一聲，鼻翼在翕動，眼底貯滿了憂傷，終于掉下了淚。

親愛的，別哭！艾倫說，坐過來摟她。

她坐起身，把頭靠在他的胸口上，哭出了聲，肩背跟著顫動。

不哭，不要哭，我知道的。艾倫喃喃道，輕拍她的背。

我以為你不肯抱我呢！

傻瓜，怎么可能！我以為你還在為賬單不高興。

賬單是讓我不高興，可是已經(jīng)過去了。我連做了兩個(gè)夢，夢到了里奧。

唔，別怕！它們只是夢而已，他不敢傷害我們。

我知道，但是我傷著你了，我從來沒有對你這么不好！

別哭！我知道的，我知道。

想想這一段我都對你干了些什么，多么可怕！

不，是我不好，我不該責(zé)怪你的。

你能原諒我嗎，我親愛的？

她說我親愛的。

當(dāng)然，親愛的！艾倫說，語速稍快，我給你拿塊濕毛巾好嗎？該辦的事我已經(jīng)辦好了。等會兒給你爸打個(gè)電話，他來過了，剛離開，孩子們要他馬上回去。別急，他來的時(shí)候，他女朋友在陪孩子們吃東西。

她慢慢平復(fù)了情緒，問艾倫是什么事。

我打電話讓他來的，我們已經(jīng)制訂了計(jì)劃，明天中午他會來幫我們加裝十個(gè)監(jiān)控?cái)z像頭，林地里也會裝上七八個(gè)。他擔(dān)心你，想聽到你沒事。艾倫說。

嗯，我晚些打他電話。我們不出去了好嗎？就在家里。

為什么不呢？那可是幾個(gè)鎮(zhèn)最好的餐館，提前三個(gè)月預(yù)訂的。別為了任何事情毀了我們的約會吧。我們還有時(shí)間聽聽音樂，放松放松，七點(diǎn)半開車去那家餐館。別怕，都處理好了，警察來檢查過后院、馬廄和各處門窗，都沒問題。他們會調(diào)查小鹿的死因。帕特里克幫著我把死鹿拖去埋了。

好，我不怕。不會有什么的。

對，親愛的！也許你就穿早晨那條紅裙？你穿它很好看。

好的。謝謝你的禮物！

五

太陽西下了，貼近遠(yuǎn)方的湖面掩在一溜一溜云絮之后放出霞光。晚霞，他們的夜之前奏。

兩人到達(dá)餐館時(shí)，就餐的人們正陸陸續(xù)續(xù)地出現(xiàn)，多數(shù)成雙成對，著裝適宜。來這里，是要優(yōu)雅閑適地度過一夜——序幕不過早拉開的夜，不被催促的夜。一張張的餐桌，桌布雪白，擺了鮮花，齊整的餐具和在花型燭臺中燃放的蠟燭。他們報(bào)了名字，被安排到角落的一張坐下，在那兒，可以從側(cè)面看見入口和進(jìn)出的人們。餐館只在角落供了柔和的燈光，質(zhì)樸、復(fù)古的天花板上垂下幾盞鐵質(zhì)圓環(huán)燈飾，蠟燭點(diǎn)在每個(gè)圓環(huán)的八個(gè)燭臺上，燭輝瑩瑩。木質(zhì)、本色的細(xì)巧圓柱將不大的空間隔成幾個(gè)區(qū)域，每根圓柱上在一人多高的幾個(gè)挖嵌之處，各懸吊著一盞小玻璃罩燈飾，內(nèi)有燭光點(diǎn)綴。整個(gè)地方只見格調(diào)，不顯擁擠。

餐館叫作“波萊特之家”，以法菜大廚老板的姓氏命名。地道的精品法國菜，老板的創(chuàng)新理念和堅(jiān)持——自從十年前嫁到當(dāng)?shù)亻_始，獨(dú)一無二，極受遠(yuǎn)近好幾個(gè)鎮(zhèn)的人們喜愛。

喬娜和艾倫相鄰而坐，輕聲交談，放松和享受的樣子。他們向高高瘦瘦、白衣黑褲的男侍應(yīng)生點(diǎn)了兩道頭盤和兩道主菜：釀法國百合、鵝肝醬餅、普羅旺斯燉菜和勃艮第紅酒燉牛肉，酒水點(diǎn)的是兩杯納帕谷哈蘭酒莊五年前出產(chǎn)的赤霞珠紅酒。

氣質(zhì)優(yōu)雅的女小提琴手應(yīng)客人之邀，從一桌演奏到下一桌。穿著講究，樣子精于餐館業(yè)務(wù)，有法語口音的經(jīng)理一直在關(guān)注各處的動靜，時(shí)不時(shí)地跟客人點(diǎn)頭打招呼，跟找他的客人或侍應(yīng)生說幾句。

頭盤和主菜鮮美、可口，火候剛剛好——喬娜和艾倫一致贊賞。喬娜吃的普羅旺斯燉菜，香嫩美味，還無須使用餐刀。

很高興我們來了。親愛的，謝謝你！喬娜說。

很高興你喜歡。你真美！艾倫說。

謝謝你！

如果時(shí)光倒退，我還是會去找你。

我也一樣，不過，我可能會選擇工作。

唔，你待在家里不是很開心吧？

我開心的。我是說也許工作會帶來更多的樂趣。

我們認(rèn)識的時(shí)候，你在讀法律學(xué)校，我剛剛拿到醫(yī)生執(zhí)照。后來你嫁給了我，再后來生孩子，為了孩子們和我，你一直待在家里。沒有你，我們就沒有今天。謝謝你，親愛的！

我們是一家人呀。沒有你，我們的生活也沒有保障。

如果工作能讓你更快樂，我們可以商量，只要你高興。

嗯，我都高興的。喬娜說，抬頭搜尋那個(gè)高瘦的侍應(yīng)生。

侍應(yīng)生在另一邊看見了，過來麻利地收了盤子。艾倫告訴他等會兒再點(diǎn)甜品。

喬娜坐的位置，角落的光在身后播散，整個(gè)人嵌入了淡柔的光輝，連秀發(fā)邊緣也光彩熠熠。燭火映照在她的臉上，每一次她垂下眼瞼，長長的睫毛便投下迷蒙的陰影。而她的手，來回地摩挲餐刀。那手姣好纖柔，刀腹正受著它的摩挲。艾倫握住那手，十指相扣，和她對視。他們的眼底有了一絲亮，嘴唇都動了動。

說吧，我們有一陣沒說這三個(gè)字了。你先說還是我先說？他笑了，有調(diào)侃的意味。

你先說。她也笑。

好！稍等一等，說的時(shí)候我得有東西獻(xiàn)給你。他說，轉(zhuǎn)過頭，向餐館的經(jīng)理打了個(gè)手勢。經(jīng)理略一點(diǎn)頭，招手叫過去他們的侍應(yīng)生，跟他交代了兩句。

兩三分鐘后，侍應(yīng)生過來了，手里抱了束紅色的郁金香，小提琴手跟在后面拉著克萊斯勒的《愛之喜悅》。

艾倫接過郁金香獻(xiàn)給喬娜，溫情地注視她：你瞧，今年的花和去年的不同，紅色的郁金香代表真摯熱烈的愛，我愛你，我親愛的！

他叫她“我親愛的”。

她沒有伸手，臉上的神采凝住了，定定地看著他手上的郁金香。

郁金香。紅色的郁金香。紅得要滴出血的郁金香。

艾倫端詳著她，有些詫異。小提琴手暫停演奏，退到一旁等艾倫發(fā)話。

喬娜沒說話，卻突然移開了目光，像是眼角的余光警覺到什么，非得瞧個(gè)究竟，移回時(shí)，眼里滿是驚悸。艾倫順著她移開的方向看過去，里奧正站在入口處和經(jīng)理交談，還跟他揮了揮手。

果然，經(jīng)理手里拿了張打印的字條走過來。梅西先生和梅西太太，你們的好朋友想為你們點(diǎn)一首曲子，他說，低頭看字條，想點(diǎn)塔爾蒂尼《G小調(diào)小提琴奏鳴曲》的第一部分，祝你們結(jié)婚紀(jì)念日快樂。站在一旁的小提琴手不易察覺地?fù)u了搖頭。

不，不要看見他，不要看見他！喬娜喊道，捂住了臉。

艾倫靠過去摟她，對經(jīng)理冷冷地說：請叫他走！他不是我們的朋友。這首曲子也叫《魔鬼的顫音》。

經(jīng)理連忙道歉，訕訕地走了。小提琴手拿到艾倫給的小費(fèi)，也走開了。那邊，在經(jīng)理轉(zhuǎn)身之前，里奧朝艾倫做了個(gè)怪臉，得意地一笑，揚(yáng)長而去。

里奧不在了，親愛的。艾倫對喬娜說，掰開她的手。

喬娜的手在抖，眉頭緊皺，身子發(fā)涼。

別怕，親愛的。我們走吧，我?guī)慊丶?。艾倫說。

結(jié)賬時(shí)，侍應(yīng)生說經(jīng)理為表示歉意，鮮花和兩杯紅酒算是餐館贈送的禮物。艾倫只付了菜品和侍應(yīng)生的小費(fèi)。餐館向花店訂花，向小提琴手預(yù)訂獨(dú)奏曲子的費(fèi)用——包括預(yù)訂的服務(wù)費(fèi)，艾倫在就餐前兩周就已經(jīng)按餐館的要求通過信用卡支付了。有這些服務(wù)要求的客人，每周的名單都是經(jīng)理在管，由他具體操辦。

外面有些涼，艾倫給喬娜披上了他的夾克。

我們很快就會回到家，親愛的，回到家就好了。艾倫說。

家……下雨了，是不是下雨了？喬娜問，神情委頓。

沒下。怎么回事？你走神了嗎？

我在哪兒？

我們現(xiàn)在就開車回家。

嗯，帶我回去！喬娜囁嚅道。

是，我正在帶你回家去。

艾倫為喬娜打開車門，等她坐進(jìn)去，扶住她親親她的額頭：親愛的，里奧是想毀了我們的今天，他已經(jīng)用盡了招數(shù)，別怕，別上他的當(dāng)，不會再有事了。

嗯，我好些了。走吧。她說，若有所思。

艾倫去駕駛座坐好，啟動了引擎，左手駕車，右手握著喬娜的左手，跟她有一搭沒一搭地說著話。

娜，愿意告訴我怎么回事嗎？郁金香有什么問題？車子上了高速后，艾倫問。

喬娜不語。

娜？

該做的事你都做好了的，為什么他來了？喬娜問。

艾倫捏捏她的手，說道：三個(gè)月前，我讓助手幫我訂位，訂鮮花和曲子。我想，助手打電話的時(shí)候，被里奧偷聽到了。他那天剛好在診所。

緊要的事你都做了，對嗎？

對，在家里我已經(jīng)和你說過了。噢，警察還說目前沒辦法立案調(diào)查里奧，但暗示我可以找私家偵探。我在網(wǎng)上找到兩個(gè)不錯(cuò)的私家偵探，給他們打電話留了言。

是。

親愛的，我很擔(dān)心，告訴我好嗎，為什么你會嚇成這樣？平時(shí)看恐怖電影你都沒問題。

她伸過右手，蓋在艾倫的右手和她的左手上，用力緊握，慢慢說出了她夢境和意念里的景象。

聽完后，艾倫滿是疼惜：啊，親愛的，我很抱歉你經(jīng)歷了這些，真對不起！這些都不是真的。你要知道，這是壓力和擔(dān)心導(dǎo)致的，你可以試試去看心理醫(yī)生。

我知道不是真的，可是一切感覺真實(shí)極了！我到處都找不到你，我好害怕失去你！我相信在意念和夢境里的有些景象，一定有特別的意義，不然的話，郁金香怎么會反復(fù)出現(xiàn)！郁金香就是個(gè)不祥的預(yù)兆。

這是碰巧了，再說我在這兒好好的，不是嗎？

那我看見有東西在閃光，又怎么解釋呢？它出現(xiàn)了兩次，就連后院樹頂上射下來的陽光都讓我想起它！

那道閃光到底是什么？

我不知道。我使勁兒看，可怎么也看不清！

親愛的，夢境和意境常常沒有道理。我們天天都做夢，如果每天都得去分析夢境，可不是會搞得自己太悲慘！

嗯。

別怕，里奧如果要害我們，早就動手了，他就是想嚇嚇我們。

你說的也有道理。

睡一覺你就會忘記這些不愉快的事。

喬娜舒了口氣，抽回了右手，神情有所放松。

兩個(gè)人的車?yán)铮{(lán)牙電話響了，是孩子們打來道晚安的。兩個(gè)孩子聽起來很興奮，喬娜和艾倫輪流祝他們睡個(gè)好覺。掛電話前，喬娜讓孩子們把電話拿給帕特里克。

孩子們?yōu)槭裁催@么興奮，又嚷又叫的？你帶他們做了什么，去了哪里？她一連串地質(zhì)問。

艾倫捏捏她的左手。她甩開手，拿出手機(jī)，切斷了藍(lán)牙。

電話那頭的帕特里克說了幾句，這頭她說：我昨天就跟你說過，別帶他們?nèi)プ^山車，可你還是帶他們?nèi)ビ螛穲@了！埃隆才五歲，他鬧著要去也不行！

大概那頭說埃隆一點(diǎn)兒沒事，喬娜說：一點(diǎn)兒沒事也不行，你就不該帶孩子們?nèi)?！你還不跟我說實(shí)話，有意隱瞞！

等那頭回話后她說：你說你非常愛我，是真的嗎？那你把我想要的帶來！她越說越快，掛完電話低下頭，嘆了口氣。

余下的五六分鐘車程，兩人都沒說話。

六

車子進(jìn)了車庫。到了。艾倫說，先下車進(jìn)了家。喬娜跟在后面，想伸手去拉他的手，又縮了回去。

都累了，休息吧。進(jìn)了臥室，艾倫說，略抱了抱她。

艾倫，你不高興嗎？她握住他的手。

明天說吧，好嗎？

我們發(fā)過誓，無論任何情況，我們都要關(guān)愛和支持對方的。

我需要時(shí)間想想該怎么說。

你是指我對帕特里克的態(tài)度嗎？

我是在想，你為什么就不能讓過去成為過去，我想，這背后的原因你意識到了，但不愿去面對。你真的應(yīng)該尋求心理醫(yī)生的幫助。

我并不想抱著過去不放。

那這么多年過去了，你應(yīng)該學(xué)著去接受和原諒。他非常愛你！

嗯。

相信我，我是對的。

其實(shí)，我跟他發(fā)了火，也后悔的。我擔(dān)心他年紀(jì)大了，這么跟兩個(gè)孩子坐過山車，怎么受得了！

唉，傻瓜，你關(guān)心他就該告訴他，而不是去傷害他，還弄得你自己很不開心。艾倫的臉上泛起了微笑。

你對了。請相信我，給我時(shí)間，我向你保證我會努力去嘗試的。

好吧。我愛你！

這也是我欠你的三個(gè)字，我愛你！

我知道。累了吧？

你累嗎？

你不累嗎？

嗯，你希望我累嗎？她開始笑。

當(dāng)然不是。那就按原計(jì)劃吧！他立即說，笑得一派陽光。

很快，他們洗漱好溜上床。

他們做愛了。她親他，親得像在夢里一樣專注，一樣投入，而他也對她輕憐愛撫。喘息，呻吟，扭動，高潮，夜有夜的聲音和節(jié)奏。半個(gè)多月來，他們第一次做愛，第一次這樣相擁。

早晨，喬娜起床時(shí)艾倫不在臥室，她打開窗戶張望，又一個(gè)好天，聽起來“蘋果”和“紫葡萄”已經(jīng)在光顧草地，艾倫跟它們說話的聲音從那兒傳來。兩人昨夜約了去教堂前先騎騎馬。

新的一天。

她飛快地沐浴，穿衣，下樓去廚房。新煮的咖啡還熱著，香氣四溢。吧臺上斜放著一支嬌艷的紅玫瑰，花枝上橫了張字條。她拿起字條，草書字跡斜斜飛舞：昨夜無限美好，我親愛的，等你赴約。我愛你！署名A，艾倫的縮寫。

她在上面印了個(gè)吻，拿起玫瑰親一親，找了個(gè)白色細(xì)頸瓷瓶加了水插進(jìn)去，倒上咖啡站在那兒邊喝邊看，靜逸地微笑。

咖啡這就被她喝完了。

走過花園的兩叢玫瑰時(shí)，她臉上還掛著笑：玫瑰，艾倫愛的使者的玫瑰，所有的玫瑰加起來，都不及她那一支甜美。

草地那兒，“蘋果”和“紫葡萄”的馬具已裝好，艾倫騎在“紫葡萄”上，一手牽了“蘋果”在木欄外遛彎兒，看見她來，他止住馬，下了鞍，把韁繩一一拴在木欄上。這一來，“蘋果”得暇搞起了老名堂，輕易就夠著了一顆蘋果樹任意折騰，看起來心花怒放。

你騎得真不錯(cuò)！早上好，親愛的！喬娜走近艾倫，掛著同樣的笑。

早上好！看來騎馬課沒白上。艾倫愉快地說，和她接吻。

謝謝你的花和字條，還有咖啡，很甜蜜！她的眼里波光流轉(zhuǎn)。

睡得好嗎？他問。

睡得很好。

我六點(diǎn)多就起來了，一直在等你。我正想打你的電話，看你起來了沒有。

我七點(diǎn)多醒過，又睡著了。我們昨晚說的是九點(diǎn)騎馬，十點(diǎn)去教堂呀。

對。我想和你先聊一聊。

風(fēng)把喬娜的頭發(fā)一絲絲撩到臉上，艾倫為她撥開，似乎欲言又止。

想聊什么呢？她問。

我想請你原諒我，沒和你商量就申請了破產(chǎn)。

我理解的，還要說嗎？

對。我還要請你原諒，由于我工作上的錯(cuò)誤抉擇，害得你經(jīng)受了許多壓力和不快，使我們家蒙受了巨大的經(jīng)濟(jì)損失。這讓我感到很痛苦。

不，親愛的，別說了，都是我不好！喬娜說，昨天是我口不擇言，我不是真的要怪你，請你原諒我！

我知道，不用擔(dān)心，那些話再也不會使我難受了。艾倫溫和地說。

哦，親愛的，我昨天真的傷到你了，我難過極了！喬娜淚盈于眶。

不，先別難過，聽完我要說的，你就會明白。

停了兩秒，艾倫鄭重地說：讓我坦白吧，請別打斷我。我心里很清楚，一切都起因于我的過錯(cuò)，但是男人的驕傲讓我開不了口。我心里的痛苦也因?yàn)橥瑯拥脑蜃屛覠o法述說。昨天我聽到你說那句話時(shí)，的確受到了刺激，所以，我用指責(zé)你來掩蓋我內(nèi)心的難過，實(shí)在都是我的錯(cuò)。

別說了，求你！喬娜伸手蓋住艾倫的嘴。

不，不要擔(dān)心，艾倫拿開她的手，為她擦了擦淚，我已經(jīng)不再為我的過錯(cuò)而煩惱了，我已經(jīng)越過了那個(gè)坎兒，所以，我的過錯(cuò)不再令我痛苦。讓我說完吧，在年初我是不會說這番話的，在昨天我也不會說，但是這一段時(shí)間你為了愛我，一直隱忍和壓抑自己，經(jīng)過昨天下午，特別是昨天晚上，現(xiàn)在在你面前，我感到我可以說出來了，我具備了說出來的勇氣。我很高興我全都說了，你就知道我有多愛你了！

啊，我也多么愛你，我親愛的！可我終究是傷害了你！

寶貝兒，我想，你還沒有完全明白我的話，是你的愛使我有勇氣面對我的過錯(cuò)，難道經(jīng)過了這一切，我還領(lǐng)會不到你有多愛我嗎？從來沒有任何人這么包容我！既然我的過錯(cuò)對于你，不存在原諒不原諒，難道我連放棄愧疚和痛苦的勇氣都沒有嗎？你知道我會進(jìn)步，會做得更好的，不是嗎？

這一次，喬娜明白了艾倫的意思，眼里涌出更多的淚。

我親愛的，我……

不要哭，寶貝兒，不用說什么，我知道的，我知道。艾倫摟住她。

他把她抱得牢牢的，她的頭剛到他的下巴，身子完全在他的懷里——就像昨夜，全身的平衡依附于他，受他的庇佑，也給予了他實(shí)實(shí)在在、如此愛他的她去擁抱，去擁有。

不同的一天。

過了一會兒，艾倫說：我們這樣很好。不管遇到任何困難，一切都會好的。相信我，好嗎？

是，我相信你！

還想騎馬嗎？他問，親了下她的額頭。

我們說好要騎的。

那我們騎馬吧，“蘋果”快要把那棵樹拱翻了！

喬娜不禁莞爾。

“紫葡萄”大約吃夠了草，不聲不響地待在那兒，偶爾動動馬蹄。“蘋果”這會兒撒著歡兒，喬娜走近時(shí)，湊上來蹭蹭喬娜。

好女孩兒！她說，拍拍馬頸。

艾倫解開“蘋果”的韁繩，扶喬娜上馬。

“蘋果”喜歡你，親愛的。記住“蘋果”的頭習(xí)慣往左轉(zhuǎn)。艾倫說。

嗯，我知道。她說，把腳套進(jìn)馬鐙，握住韁繩。

天氣好極了，一切顯得很美好。就在這時(shí)，在一百碼開外的空中有聲音炸開，發(fā)出巨響。砰！是槍。

事情來得太快。“蘋果”受了驚，前蹄騰空高高揚(yáng)起，喬娜不由身子后仰，緊拉韁繩，在艾倫徒勞地試圖救她之前，“蘋果”已經(jīng)撒腿狂奔。

風(fēng)呼呼響，“蘋果”狂奔著，艾倫在后面飛跑著拼命地喊：放松韁繩！往左邊拉，讓馬轉(zhuǎn)圈！讓馬轉(zhuǎn)圈！……

轉(zhuǎn)眼間，“蘋果”奔到了草地邊緣。多姿的樹林正靜靜地沐浴陽光，在那兒，有無知的大樹、灌木、草和碎石。馬兒猛地轉(zhuǎn)向，四蹄懸飛，喬娜像在冰面倒地滑翔的舞者，失控地?fù)湎蚰抢铩?/p>

七

直升機(jī)起飛時(shí)，喬娜費(fèi)力地往下看，眼皮垂下去，又半睜開來。

原來起霧了。好大的霧呀！她說，嘴唇無聲地蠕動了幾下。

霧氣似拔地而起的龍卷風(fēng)，砰的一聲從草地上乍然騰起，升空的速度快得驚人，幾乎和直升機(jī)一樣快，一樣垂直而上?？罩?，霧氣急劇地?cái)U(kuò)散，直到徹底包裹住直升機(jī)，彌漫整個(gè)天際。

迷霧下，湖面有亮光射到空中，刺得她睜不開眼。她半躺在直升機(jī)里，秀發(fā)披落下來，搭在托住她后腦的男人手上，整個(gè)人精疲力竭。

娜，你醒醒！親愛的，醒醒！男人在喊她，聽聲音像是艾倫，又好像不是。

快！能再快些嗎？男人對飛行員說，焦急不堪。

艾倫，你在哪兒？她說，卻發(fā)不出聲。眼睛半開半閉間，天空像幕布一樣拉開了，現(xiàn)出一道飄浮的門。門是紅色的，沒有門把。門忽近忽遠(yuǎn)，從底端的縫隙透出強(qiáng)烈的白光。

娜！男人的聲音到了門那邊。

有人在掀她的眼皮。

娜！門那邊，男人又喊。

那人還在掀她的眼皮。

她推開門走進(jìn)去，門在身后自動關(guān)閉。

門內(nèi)，木橋、死鹿、里奧、亮光、郁金香……飄過一幕，又飄過一幕。扇動巨大翅翼的里奧，當(dāng)他的毒爪劃過，郁金香一片片地中毒粉碎，餐館經(jīng)理躲在角落陰險(xiǎn)地笑，小提琴手的弓弦化成尖刀迅捷無比地沖破了屋頂。桌上的酒杯，倒出的是死鹿的血，而不是赤霞珠干紅。燭火點(diǎn)燃圓柱，聚合的正是那道亮光。她走過去，總也沒辦法靠近，她在走，亮光在退。亮光引她來到木橋，穿透霧氣，在湖面擊出一條路，她緊緊跟住，亮光收進(jìn)了湖里，就在那一群鷺鳥飛落的點(diǎn)，不再移動。她逐漸走近了，使勁睜大眼睛看，亮光里的東西到底是什么呢？還沒看清究竟，“蘋果”馱了她凌空而去。天下起了雨，大雨變成小雨，小雨又變成大雨。馬兒跑啊跑，跑得真平穩(wěn)啊，那把尖刀飛來砍斷了馬腿，馬栽倒了，她從半空直直地墜落。

打開門！我要出去！她喊，還是發(fā)不出聲。她掙扎著，失去了知覺。

凌晨三點(diǎn)，喬娜第一次醒來。醫(yī)院的病房里，幾個(gè)儀器監(jiān)測著她的重要指標(biāo)，左手插著輸液管。艾倫一直陪著她，從聯(lián)絡(luò)急救直升機(jī)，到她被送進(jìn)手術(shù)室，之后又送到術(shù)后觀察室，始終沒離開過醫(yī)院。

??！艾倫發(fā)出一聲歡呼，你醒了！

我在哪兒？她問，聲音含糊不清，說完又閉上了眼。

醫(yī)生進(jìn)來掀她的眼皮，拿小手電晃她的眼睛，告訴艾倫如果要完全清醒，大約得一到兩天。

手術(shù)后，醫(yī)生對艾倫說：喬娜很幸運(yùn)，顱骨竟然未裂。總算搶救及時(shí)，顱內(nèi)出血不嚴(yán)重，手術(shù)很成功，不會有后遺癥。不過，她的腳踝和肋骨要好幾個(gè)月才能恢復(fù)。

幸運(yùn)的喬娜第二次醒來，是第二天晚上八點(diǎn)多，但很快又睡了。第三次醒來，已經(jīng)是夜里兩點(diǎn)，艾倫坐在椅子里，趴在床邊睡著了。

是槍管！她說，睜開了眼。折斷的腳踝處打了石膏，兩根斷裂的肋骨無石膏可打，大約一動就痛苦不堪。噢！她大叫一聲，眉頭緊皺，立即凝住不動。

旁邊伸過來一只手握住她的右手，艾倫醒了。

親愛的，你回來了！艾倫哽咽著說，眼里布滿血絲。

我怎么了？我失去知覺多久了？劇痛過去后，她問。

你受傷了，麻藥和止痛藥讓你睡了一天多，只要好好養(yǎng)著就沒事。你的兩根肋骨斷了，行動時(shí)得格外緩慢和小心。

嗯。是“蘋果”！

是它。歡迎回來！艾倫動情地說，在她的手上吻了又吻。

值班醫(yī)生來檢查喬娜的情況，跟她解釋了她經(jīng)歷的手術(shù)、斷骨、多處擦傷和恢復(fù)期的注意事項(xiàng)，她才知道她的頭發(fā)被剃掉了。你的情況不錯(cuò)！離開前醫(yī)生說。

告訴我，我是不是很丑？醫(yī)生走后，喬娜著急地問。

是的，我還給你拍了張照片。艾倫眨眨眼。

她知道他在逗她：好吧。告訴我，我會好起來的！

你一定會的，我保證！艾倫嚴(yán)肅地說。

你再說一遍！

我保證，你一定會好起來，我親愛的！艾倫信心十足。

她長長地呼出一口氣，問：又是里奧那混蛋嗎？

不是他還會是誰！

孩子們呢？

他們很好。帕特里克的女朋友在照料他們。

報(bào)警了嗎？帕特里克呢？

我等會兒告訴你。你肯定又餓又渴，我先喂你點(diǎn)兒吃的和水吧。艾倫說。

他怎么了？

他沒事。

你先告訴我！

好吧。送你到醫(yī)院后，我報(bào)了警，這次警察立案了。我通知了帕特里克。昨天晚飯時(shí)他來看過你，待了好一陣，說有可能會跟一個(gè)老伙計(jì)朋友去南方待上半年，可能是南美洲的什么地方。這個(gè)老伙計(jì)前幾天來賓州訪親，昨天去找過他。他讓我好好照顧你，說他非常愛你。

他怎么突然這樣打算？他沒生我的氣吧？

沒有，他來看你時(shí)拉著你的手老淚縱橫。他說了他非常愛你。他也知道你愛他的。

嗯，可是奇怪，天啦！

怎么啦，有什么不妥嗎？

你難道不覺得怪嗎？那亮光下是一支發(fā)亮的槍管，是槍管?。棠戎逼饋?。

什么槍管？艾倫問。

湖里出現(xiàn)的亮光呀，我終于看清了，它被太陽照得閃閃發(fā)亮！

你是說他可能會……

難道沒可能嗎？快，打他的電話！

可現(xiàn)在是半夜。

快！

艾倫趕緊撥打帕特里克的手機(jī)，打不通。他接著打座機(jī)，他的女友接的電話。她說她也不知道帕特里克去了哪里，從今早到現(xiàn)在一直沒消息，然后勸慰道：別擔(dān)心，他失蹤一天不在話下。

趕快查新聞！喬娜喊。

艾倫打開電視新聞臺，又跑出去抱回來一堆報(bào)紙，卻什么也沒查到。

喬娜嘆嘆氣：還好！

艾倫微笑道：就是嘛，別擔(dān)心！

喬娜哽咽著說：我一直只顧著自己的痛苦，把我媽的死全都怪罪到帕特里克頭上，我連一次也沒有寬恕過他呀，更別說主教誨的寬恕人七十個(gè)七次之多！現(xiàn)在細(xì)細(xì)來回想，帕特里克對我的愛無處不在。爸爸，我是多么地不好！

他知道你愛他呢，娜，一切都會好的！艾倫說，目光溫暖而堅(jiān)定，發(fā)生了這一切，我們的內(nèi)心都經(jīng)歷了不曾經(jīng)歷過的沖擊，我們或多或少都會被改變。至于這些事會對我們造成多大的影響，只有將來，可能多年以后我們才會意識到。但是不論怎樣，每一步我們都會在一起，這一點(diǎn)絕不會改變！

是。但愿他不會干傻事！好吧，給我點(diǎn)兒水和吃的。

艾倫笑了，親了親她。

（選自《西湖》2020年第5期）

本輯責(zé)任編輯：練建安 楊斌