在生產(chǎn)隊(duì)的日子里

燕臺(tái)石

“公社是棵長(zhǎng)青藤，社員都是藤上的瓜。瓜兒連著藤，藤兒牽著瓜……”當(dāng)年，這首歌響徹大江南北。一道“社改鄉(xiāng)”令，經(jīng)歷了27年風(fēng)風(fēng)雨雨的人民公社和它的一級(jí)組織——生產(chǎn)隊(duì)正式退出歷史舞臺(tái)。作為從那個(gè)年代走過(guò)來(lái)的人，對(duì)生產(chǎn)隊(duì)仍有著深深的記憶，對(duì)那段青蔥歲月總有一種難以名狀的情愫。

我的高中畢業(yè)證落款時(shí)間是1973年1月，其實(shí)我們這些畢業(yè)生1972年12月底就離校了。農(nóng)村的孩子，畢業(yè)即就業(yè)，就是老老實(shí)實(shí)回家當(dāng)一名農(nóng)民，沒(méi)有失業(yè)一說(shuō)，因?yàn)槟愕淖孀孑呡叾际寝r(nóng)民，一代一代地走過(guò)來(lái)，你也不例外，何況在那個(gè)年代，大學(xué)已經(jīng)停辦，求學(xué)也無(wú)門(mén)。不過(guò)，那時(shí)農(nóng)村處于人民公社化時(shí)期，由于實(shí)行的是集體勞動(dòng)，當(dāng)一名農(nóng)民起碼保證你有飯吃。我們老家有句俗語(yǔ)，“玩龍玩虎不如玩土，爭(zhēng)權(quán)奪利不如種地”。民以食為天?。?/p>

那時(shí)知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)正搞得熱火朝天，不過(guò)那是城市孩子在城里無(wú)法安排工作的無(wú)奈選擇，也是一場(chǎng)轟轟烈烈的政治運(yùn)動(dòng)使然。我們農(nóng)村孩子雖然高中畢業(yè)，但是城里工廠招工輪不到農(nóng)民孩子頭上，工人的孩子接班當(dāng)工人還要排隊(duì)走后門(mén);與上山下鄉(xiāng)知識(shí)青年也掛不上邊，因?yàn)槟鞘浅鞘袘艏嗄甑睫r(nóng)村去的專(zhuān)用名稱(chēng)，我們村就有從上海、大連等大城市回鄉(xiāng)的城市知識(shí)青年。農(nóng)民的孩子天生就是農(nóng)民，沒(méi)有可以選擇的另外一條道路。我們村一起畢業(yè)的同學(xué)有七八位，我們生產(chǎn)隊(duì)加上我有兩位，還算稀缺人才。我回到生產(chǎn)隊(duì)被隊(duì)長(zhǎng)安排頂替我二哥擔(dān)任記工員。

生產(chǎn)小隊(duì)

那時(shí)全國(guó)農(nóng)村實(shí)行人民公社制度，一個(gè)公社就是現(xiàn)在的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，公社下轄自然村，以村為單位設(shè)若干生產(chǎn)大隊(duì)，一般情況下一個(gè)自然村就是一個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)，生產(chǎn)大隊(duì)再根據(jù)戶數(shù)、勞力情況劃分若干生產(chǎn)小隊(duì)，即生產(chǎn)隊(duì)。高疃村是人民公社所在地，原本是一個(gè)自然村，有近1000戶人家，由于規(guī)模太大，被分解劃分為三個(gè)自然村，稱(chēng)為高疃北村、高疃南村和高疃西村生產(chǎn)大隊(duì)。我所在的村是高疃北村，作為一個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)，又劃分了三個(gè)生產(chǎn)隊(duì)（原為四個(gè)，后來(lái)撤銷(xiāo)了一隊(duì)，其后各隊(duì)原有順序稱(chēng)謂不變），我就在第四生產(chǎn)隊(duì)擔(dān)任記工員。

那時(shí)的生產(chǎn)隊(duì)是農(nóng)村最小的生產(chǎn)單位，設(shè)有隊(duì)長(zhǎng)、副隊(duì)長(zhǎng)，配有一名記工員。隊(duì)長(zhǎng)對(duì)全隊(duì)負(fù)總責(zé)，副隊(duì)長(zhǎng)輔助隊(duì)長(zhǎng)工作，記工員則負(fù)責(zé)為每位社員記工分，作為生產(chǎn)隊(duì)年終分配的依據(jù)。全隊(duì)70多戶男女老少幾十個(gè)勞動(dòng)力，每天一大早到村中大街上聽(tīng)從隊(duì)長(zhǎng)的安排，隊(duì)長(zhǎng)根據(jù)活計(jì)的輕重緩急搭配勞力，一幫一伙的組織集體勞動(dòng)，活計(jì)多了還要分成生產(chǎn)小組，由隊(duì)長(zhǎng)臨時(shí)指派一個(gè)人負(fù)責(zé)，由他掌握出工、收工和休息時(shí)間，檢查勞動(dòng)質(zhì)量，向隊(duì)長(zhǎng)匯報(bào)情況，一般社員領(lǐng)到任務(wù)就回家拿上農(nóng)具，或分或合撒向山野。春夏秋冬幾乎天天如此，活計(jì)也幾乎很少有重樣的，即使是重復(fù)的勞動(dòng)，時(shí)間、地點(diǎn)、參加的人也不會(huì)完全一樣。

記工員不是干部，也是生產(chǎn)隊(duì)的一名勞力，我每天白天與社員一起上山勞動(dòng)，吃完晚飯后到記工室為收工回家的社員記工分，不比其他社員多記一個(gè)工分。我將社員記工本按記工日期的頁(yè)碼套摞在一起，這樣打開(kāi)記分十分省事方便。記工分沒(méi)有特殊情況社員本人必須到場(chǎng)，出滿勤干滿點(diǎn)的記滿分，特殊情況由隊(duì)長(zhǎng)確定記多少工分，或加分或減分。一個(gè)人每天的基本工分是經(jīng)過(guò)大家評(píng)比確定的，一定一年不變。整勞力（青壯年）一天滿分記10分，弱者遞減，婦女、少年一般根據(jù)體力情況記6分、7分不等。社員出勤工分由記工員每月小結(jié)一次，年終決算。按每戶勞力一年出勤勞動(dòng)所記工分多少，再根據(jù)生產(chǎn)隊(duì)年實(shí)際收入情況計(jì)算勞動(dòng)報(bào)酬。

記工員的職責(zé)

記工員除了和社員一起勞動(dòng)，也有一些優(yōu)待。隊(duì)長(zhǎng)對(duì)我很關(guān)照，每當(dāng)下雨、下雪天，社員出不了工，就讓我到記工室整理記工本，把前面每個(gè)社員整月的工分小計(jì)起來(lái)，這樣到了年底再將12個(gè)月每月的工分合計(jì)起來(lái)，既省時(shí)又方便。當(dāng)然這點(diǎn)活對(duì)我來(lái)說(shuō)其實(shí)算不了什么，我那時(shí)年輕思想活躍，還自作主張用學(xué)過(guò)的數(shù)學(xué)知識(shí)對(duì)生產(chǎn)隊(duì)的基本情況做一些研究分析工作。我將生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)力情況包括男女比例、青壯與老弱比例，家庭狀況包括有外援的家庭、沒(méi)有勞動(dòng)力的家庭等，運(yùn)用百分比知識(shí)制成圓形和條形圖表，加以文字說(shuō)明，張掛在記工室的墻壁上，讓生產(chǎn)隊(duì)的基本情況人人都可以一目了然，隊(duì)長(zhǎng)、社員都說(shuō)我做了一件好事，再也不用每天掰著手指頭數(shù)人數(shù)了。

記工員既要為集體負(fù)責(zé)，也要為每個(gè)社員負(fù)責(zé)，要真實(shí)準(zhǔn)確地記錄每個(gè)人的勞動(dòng)實(shí)際，不能讓勤快人吃虧，也不能讓?xiě)腥苏急阋恕３穗S時(shí)留意社員出工出勤情況，還要多留個(gè)心眼，不讓小人鉆了空子。生產(chǎn)隊(duì)里各種各樣的人都有，有任勞任怨、埋頭苦干的，有耍嘴皮子、出工不出力的，也有藏奸耍懶、弄虛作假的。記得有一年年終工分結(jié)算，有一個(gè)人平時(shí)出工不多，但工分卻比一般人還多，這引起了我的警覺(jué)，我將此人的記工本仔細(xì)核對(duì)，發(fā)現(xiàn)了這個(gè)人的作弊行為。我私下找到這個(gè)人，在事實(shí)面前，他承認(rèn)了自己一時(shí)糊涂，并再三認(rèn)錯(cuò)，保證不再作弊。我看到他真心改錯(cuò)，就沒(méi)有對(duì)任何人講，包括隊(duì)長(zhǎng)。后來(lái)這個(gè)人不僅勞動(dòng)積極，也確實(shí)沒(méi)有再做這種事，我們最終還成了朋友。

記工室設(shè)在隊(duì)部，就是生產(chǎn)隊(duì)在村里自建的兩間空房子，屬于集體財(cái)產(chǎn)，四周放了一些大小不等的長(zhǎng)凳，由社員自由選坐，隊(duì)長(zhǎng)開(kāi)會(huì)講話，就站在屋中央。屋中一角放了一張三屜桌，一個(gè)坐柜，這里就是記工員的專(zhuān)用座位。專(zhuān)座坐柜是一個(gè)箱子，與椅子一樣高，有兩扇門(mén)，中間有隔層，可以在里面放些東西。里面除了放社員的記工本，由于我還負(fù)責(zé)村團(tuán)支部的工作，村團(tuán)支部購(gòu)買(mǎi)了一部分圖書(shū)讓我保管，一共不足百本，我就把全部圖書(shū)放在里面，誰(shuí)想借閱簽個(gè)名就可以取回家閱讀。我每天晚上為社員記完工后，就拿出一本書(shū)看一會(huì)兒再回家。這些書(shū)我全部讀了一遍，記得有《歐陽(yáng)海之歌》《艷陽(yáng)天》等那時(shí)不多的小說(shuō)以及一些時(shí)事政治類(lèi)、農(nóng)業(yè)科技類(lèi)圖書(shū)。有些內(nèi)容我還向社員介紹過(guò)，甚至后來(lái)村里抽調(diào)我到大隊(duì)搞宣傳，我還將一些內(nèi)容抄寫(xiě)在黑板報(bào)和宣傳欄上。這也是在利用業(yè)余時(shí)間督促自己繼續(xù)學(xué)習(xí)，同時(shí)也向農(nóng)民普及一點(diǎn)文化科技知識(shí)。

有時(shí)買(mǎi)到一本新書(shū)，我會(huì)迫不及待地抓緊時(shí)間讀完，甚至揣在懷里，利用上山勞動(dòng)休息時(shí)間再看。每當(dāng)這時(shí)，我常常會(huì)一個(gè)人在休息時(shí)躲開(kāi)眾人，偷偷獨(dú)自捧書(shū)閱讀。因?yàn)樯仙絼趧?dòng)實(shí)在不適合讀書(shū)，你干什么都行，但如果看書(shū)被人發(fā)現(xiàn)，會(huì)被認(rèn)為你不務(wù)正業(yè)，藏奸耍懶，我可不想落下這樣一個(gè)名聲。農(nóng)村有句話，“常穿袍子早晚會(huì)遇到親家”，終于有一天上山勞動(dòng)休息時(shí)讀書(shū)忘情被人撞見(jiàn)，僅僅奚落了一句：豬八戒夾著半道褐紙———混充讀書(shū)人，就把自己弄了個(gè)大紅臉。一段時(shí)間我不敢再帶書(shū)上山讀了，后來(lái)忍不住讀書(shū)的渴望，仍然重操舊業(yè)，不過(guò)行動(dòng)更隱蔽而已，山野中的地堰土丘、秸稈垛、樹(shù)蔭草叢都成了我讀書(shū)的場(chǎng)所。

苦中尋樂(lè)

在莊稼地里不論是扶耬下種、肩挑車(chē)推、整地翻土、興修水利，還是割麥子、收苞米、刨地瓜，我與我的父老鄉(xiāng)親一樣，晴天一身汗，雨天一身泥，整天摸爬滾打在一起。我用自己的行動(dòng)向社員證明，我這個(gè)記工員不是文縐縐的白面書(shū)生，我干什么都是一把好手。我甚至苦中尋樂(lè)，將農(nóng)村的經(jīng)歷，借用回鄉(xiāng)知識(shí)青年的名義寫(xiě)了一篇廣播稿《廣闊天地大有作為》寄到縣廣播站，文章免不了受當(dāng)時(shí)形勢(shì)的影響，但也不乏自己的真實(shí)感受。一天中午，村中的有線廣播喇叭響了，全村人都聽(tīng)到了廣播，隊(duì)里有位同齡青年驚訝得不得了，見(jiàn)面驚呼“你上廣播了”。至此，我經(jīng)常將在農(nóng)村的所見(jiàn)所聞、好人好事寫(xiě)成廣播稿投到縣廣播站，成了一名一邊勞動(dòng)、一邊寫(xiě)稿的農(nóng)民通訊員，也成了村里的筆桿子，經(jīng)常被大隊(duì)點(diǎn)名去搞宣傳。這也應(yīng)了母親常說(shuō)的一句話，人沒(méi)有吃不了的苦，只有享不了的福;吃得苦中苦，方為人上人。母親所謂“人上人”并不是一般人的功利想法，她的意思是一個(gè)人只有經(jīng)受苦難的折磨，才能獲得別人的尊重、愛(ài)戴。

我從高中畢業(yè)那年開(kāi)始，到被村里推薦到學(xué)校擔(dān)任民辦教師，在近三年的時(shí)間里，除被大隊(duì)抽調(diào)到村里臨時(shí)短期從事宣傳工作外，一直在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)和擔(dān)任記工員工作。記工員生涯，讓我懂得如何與社會(huì)各種不同的人交往;讓我懂得一個(gè)人只有適應(yīng)環(huán)境才能生存發(fā)展;讓我懂得在困難面前絕不能退縮，你退縮一步困難會(huì)增強(qiáng)十倍，而堅(jiān)持前進(jìn)一步，將使困難土崩瓦解，取得意想不到的收獲。有了農(nóng)村吃苦的底子，后來(lái)參加工作，遇到一些苦事、難事，我常常會(huì)不由自主地想起在農(nóng)村的艱苦歲月，與之相比，感覺(jué)上就是小菜一碟。后來(lái)我們村回鄉(xiāng)知青都陸續(xù)返城，我曾偶遇他們，與之交談，他們共同的感悟是：“不要小看農(nóng)村，農(nóng)村確實(shí)是個(gè)廣闊天地，確實(shí)是一個(gè)非同尋常的大課堂，簡(jiǎn)單勞動(dòng)不簡(jiǎn)單，個(gè)中蘊(yùn)藏著豐富的勞動(dòng)智慧、生存智慧和處世智慧?！蔽乙嘤型小?/p>