張翔宇
3年前,湖南姑娘周芳,帶著5位攝影師走訪了中國(guó)24座城市,首次完整地拍到了很多中國(guó)水下的古跡:云南撫仙湖的水下金字塔、河北潘家口的水下長(zhǎng)城、千島湖的水下古村……
2019年9月,《水下中國(guó)》紀(jì)錄片播出,成為國(guó)內(nèi)第一部以水下視角展示中國(guó)的系列紀(jì)錄片?!拔覀兣臄z的水下世界,并非以物見物,而是以物見人,以物見中國(guó)?!?/p>
通過另一個(gè)水下平行世界,我們得以了解那些被遺忘的中國(guó)文化。
周芳一直很喜歡戶外運(yùn)動(dòng),相比在森林、冰川徒步,她覺得潛水有更加極致的感受。
“在水下,我聽不到周圍任何聲音,只能聽到自己的呼吸,感受自己的心跳,水下最令我著迷的,正是這種遠(yuǎn)離城市,被自然包裹的感覺。”
3年前,她帶著其他5位小伙伴,開始籌備《水下中國(guó)》紀(jì)錄片的拍攝,最終完成了6集,每集30分鐘的成片。
周芳說:“很多人質(zhì)疑我們效率低,其實(shí)用近3年拍攝中國(guó)的水下世界,時(shí)間真的太短了。”
每一集是一個(gè)主題:水下洞穴、古城、沉船、珊瑚、海底生態(tài)、漁業(yè)……每個(gè)主題都代表了中國(guó)水下一種罕見的自然景觀。在周芳之前,鮮有人涉足水下中國(guó)這樣題材的紀(jì)錄片,最直接的原因就是拍攝難度太大。
周芳說:“自然類紀(jì)錄片是所有紀(jì)錄片中拍攝難度最高的,而拍攝水下世界,按照等級(jí)來分的話,算是金字塔的塔頂了?!?/p>
水下拍攝最難的是它的不可預(yù)測(cè)性。天氣、能見度、水流,甚至是水溫,有一點(diǎn)偏差都會(huì)造成拍攝失敗。即便科學(xué)團(tuán)隊(duì)給予技術(shù)支持,也只是提高了成功率,沒人能保證下水之后會(huì)拍攝到什么?;ㄙM(fèi)大量的時(shí)間和資金,也很可能什么都沒有拍到,所以大部分人還未開始就已經(jīng)放棄了。
周芳說:“我生性倔強(qiáng),趁時(shí)光未老,大步向前?!?h3>以命相搏
在廣西地下水系最深處的洞穴,周芳因?yàn)榕臄z盲蝦,差點(diǎn)被困在水下;在杭州千島湖底,她見到了在水下浸泡60多年,卻依然保存完好的牌坊;在臺(tái)灣蘭嶼,他們拍到了目前中國(guó)水域保存最完好的、水下能見度最高的沉船……
其中,水下洞穴的拍攝,是最有挑戰(zhàn)性的。
因?yàn)樗旧硎且粋€(gè)專業(yè)的水下探索環(huán)境,是全密閉的空間。而中國(guó)的洞穴,大多都是未被探索和開發(fā)過的,沒有明確的地圖指示,進(jìn)去之后沒有逃生口。
攝制組曾6次踏足廣西。中國(guó)南方的喀斯特,擁有世界最長(zhǎng)的地下河水系之一。
廣西都安瑤族自治縣,因地處偏遠(yuǎn),曾被聯(lián)合國(guó)評(píng)為最不適宜人類居住的地方之一,卻是全世界洞潛探索者的天堂。
攝制組先后探索20多處洞穴,最終拍攝到中國(guó)水下最具代表性的6個(gè)洞穴。其中,最有意義的是九送洞穴,它最早是被法國(guó)人塞班發(fā)現(xiàn)的,沿著他留下的引導(dǎo)繩探索,攝制組還意外發(fā)現(xiàn)了洞壁石花和盲蝦。
拍攝盲蝦的經(jīng)歷,周芳每次回憶起來都不禁心頭一顫。盲蝦是最稀有的洞穴水生物,它對(duì)生存環(huán)境的要求極高,大多生活在水質(zhì)純凈的洞穴最底層,如果地下河水受到污染就會(huì)立即死亡。
雖然拍攝盲蝦是攝制組預(yù)定的計(jì)劃選題之一,但國(guó)內(nèi)從未有人真正拍攝到它。
水下洞穴的拍攝,全靠一根引導(dǎo)繩保命。一旦脫離,極有可能憋死在洞里。因?yàn)榭吹矫のr太激動(dòng),周芳和另一位女?dāng)z影師追隨盲蝦進(jìn)入一個(gè)側(cè)洞,絲毫沒有意識(shí)到已經(jīng)脫離了保命的引導(dǎo)繩。
周芳說:“大概進(jìn)入側(cè)洞一兩米的位置,我踢了兩下腳蹼,整個(gè)洞沙塵彌漫,能見度瞬間為零。當(dāng)時(shí)我就覺得自己跟進(jìn)了棺材一樣,已經(jīng)抱著必死的心了?!?/p>
兩個(gè)人是失散的狀態(tài),她只能靠右手摸著身邊的參照物往前走,突然發(fā)現(xiàn)路堵死了。周芳松了一口氣,知道方向錯(cuò)了,這在水下探索中反而是一件好事。
周芳折回來的時(shí)候撞到了另一位攝影師,兩人朝著反方向游,終于回到了主洞。“沒有任何前人的資料可參考,一邊探索一邊記錄,完全是拿命在創(chuàng)造選題。”
水下古跡的拍攝中,千島湖水下古城的拍攝是最困難的。
1959年,新安江截流,淳安、遂安兩座縣城瞬間滄海桑田。在尋找水下需要拍攝的具體建筑物時(shí),周芳偶然看到了一篇回憶家鄉(xiāng)的文章,作者是許家源。于是周芳把拍攝對(duì)象鎖定為許家源的許老民宅:“民宅的背后藏著更多的人情味。”
為了完整地記錄宅子,攝制組請(qǐng)?jiān)S老做了特別介紹:“我家叫作余慶堂,門上有一塊石匾,寫著山屏水帶,房子里有天井,倒伏的大樹……后院有一個(gè)樓梯可以上到二樓,我的父親曾經(jīng)把這里的菜壇子當(dāng)武器,保護(hù)過我們這個(gè)家?!?/p>
在最后一天,攝制組準(zhǔn)備下水拍攝余慶堂的時(shí)候,許老悄悄請(qǐng)求周芳:“我有一個(gè)小小的心愿,希望你可以幫我?guī)б黄艺耐咂蟻??!?/p>
下水后,周芳成功找到了許老的家,她發(fā)現(xiàn)余慶堂在水下保存得非常完整,屋頂?shù)耐咂R齊地蓋著,還保持著60多年前被淹那一刻的模樣。
周芳拿起一片瓦片,一瞬間塵土飛揚(yáng),瓦片脫離了周圍的環(huán)境,仿佛變成了一片新瓦。周芳說:“掙扎了好久,我還是把瓦片放回了原處,應(yīng)該讓它留在60年前的記憶中,這才是它最好的歸宿?!?h3>了解自己的國(guó)土
周芳出生在湖南,讀大學(xué)之前,她從沒見過大海,甚至都不知道海具體是什么樣子的。
2012年,她在澳大利亞凱恩斯度假的時(shí)候,看到了全世界最好的大堡礁?!拔业谝淮沃溃逻€有這樣一個(gè)美麗的平行世界。”
因?yàn)橄胍私馑率澜?,完成水下拍攝,她開始考潛水證。從此之后,她每年都會(huì)用半年的時(shí)間,在世界各地潛水。
周芳在潛水的時(shí)候,曾多次去無人區(qū)、無人島以及偏遠(yuǎn)的海域,和家人完全失聯(lián)。
2014年,她到古巴出海潛水,當(dāng)?shù)貨]有網(wǎng)絡(luò),沒有信號(hào),她無法與家人聯(lián)系,整整消失了9天?!爱?dāng)時(shí)我就像人間蒸發(fā)了一樣。后來,有信號(hào)后,給媽媽打電話,她非常憤怒,對(duì)我大吼:‘你能不能讓我多活幾天?”
周芳完成的第一部水下作品是2015年的《尋找鯨鯊》。后來,她又出品了一共25集的紀(jì)錄片《潛行天下》。
2017年1月,她到北極冰潛。一位俄羅斯的教練問周芳:“你知道中國(guó)的水下世界是怎樣的嗎?我在那里看到了完全不一樣的水下世界。”
這件事情對(duì)周芳的打擊很大。
“我走遍了世界的各個(gè)角落,最后卻敗在不了解中國(guó)的水下世界。帶著一種不服氣、不甘心,我開始拍攝水下的中國(guó)?!?/p>
相較于潛水愛好者,周芳更喜歡作為水下拍攝者的自己:“我不再只關(guān)注視覺的刺激,我更想關(guān)注的是一種生物、一個(gè)普通的中國(guó)人。”
《水下中國(guó)》拍攝完成之后,她已經(jīng)改變了自己拍攝這部紀(jì)錄片的初衷:“能夠有機(jī)會(huì)讓中國(guó)人了解自己的國(guó)土,對(duì)中國(guó)的水下世界感興趣,是值得一直做下去的事情?!?/p>
(摘自“一條”微信公眾號(hào))