家門(mén)口的工廠（紀(jì)實(shí)文學(xué)）

楊春

2018年，海熱妮莎42歲了。

42年的歲月，海熱妮莎的腳只行走在尤古買(mǎi)希勒克村，行走在伽師縣方圓幾十公里的范圍內(nèi)。在她眼中，世界的全部就是鄉(xiāng)村、農(nóng)田、遠(yuǎn)處的戈壁灘，再遠(yuǎn)就是浩瀚無(wú)垠的塔克拉瑪干大沙漠。

喀什市是海熱妮莎到過(guò)的最遠(yuǎn)的地方，42歲之前她也只去過(guò)三次。20歲那年，她在喀什市拍了結(jié)婚照，那張相片至今還掛在她家的墻上。30歲的時(shí)候，她領(lǐng)著8歲的女兒薩尼古麗去喀什市，狠狠地逛了一回巴扎，見(jiàn)識(shí)了熱鬧、喧囂與繁華，那一年，女兒的父親已經(jīng)去世3年，海熱妮莎已經(jīng)能獨(dú)立擔(dān)當(dāng)起種田、養(yǎng)羊、養(yǎng)育女兒的重?fù)?dān)了。最難忘的是7年前的春天，35歲的海熱妮莎作為鄉(xiāng)村婦女主任的優(yōu)秀代表去喀什市學(xué)習(xí)了10天。那10天的時(shí)間， 在她面前展開(kāi)了另一片天地，一片有別于以往生活的更加廣闊、更加多彩的世界，讓她看到了村莊之外還有別樣的風(fēng)景。即便如此，海熱妮莎的想法也沒(méi)超出一個(gè)村婦的所思所想，她從沒(méi)動(dòng)過(guò)改變、成就另一番人生的心思。

四年前，海熱妮莎辭去了村婦女主任的工作，去60公里外的岳普湖經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)做了2年制衣女工，之后就回歸普通村婦的生活了。她總是像螞蟻一樣忙活著、操勞著，一刻也不停歇。她種棉花，種麥子，種伽師瓜，自家的3畝責(zé)任田，不僅是她和女兒的衣食，也讓她從春耕忙到秋收。回到家里，她還得給雞狗準(zhǔn)備吃食，在自家的馕坑打馕，給自己和女兒縫制四季的衣裳。只有母女兩人的家，家務(wù)同樣瑣瑣碎碎的，讓她從早到晚地忙碌不停。

即使在2018年夏天，海熱妮莎也沒(méi)意識(shí)到變化;即使變化的幼苗已經(jīng)有人默默地培植，海熱妮莎也沒(méi)有想過(guò)那即將長(zhǎng)成大樹(shù)的幼苗與她——一個(gè)村婦能發(fā)生關(guān)系，并給她的生活帶來(lái)巨大變化。

2018年夏，海熱妮莎家門(mén)前的那片開(kāi)闊的荒地開(kāi)進(jìn)了許多汽車(chē)，來(lái)了許多建筑工人， 搭起了腳手架。她攔住一個(gè)建筑工人問(wèn)：“這是蓋什么？”工人說(shuō)：“衛(wèi)星工廠！”她沒(méi)聽(tīng)懂，追問(wèn)：“啥叫衛(wèi)星工廠？”工人指著天空說(shuō)：“衛(wèi)星工廠，就是天上那個(gè)星星，那個(gè)衛(wèi)星。”說(shuō)完就忙手中的活去了。

天上那個(gè)衛(wèi)星？海熱妮莎傻了。即使她做過(guò)5年的村婦女主任，即使她做過(guò)2年的制衣女工，也對(duì)“衛(wèi)星工廠”沒(méi)有概念，她就跑去了村委會(huì)。

也是因?yàn)樽鲞^(guò)村婦女主任的緣故，海熱妮莎對(duì)2017年春天入駐尤古買(mǎi)希勒克村的新疆稅務(wù)局工作隊(duì)比較熟悉，多次為建設(shè)新農(nóng)村的工作提出過(guò)合理化建議。村莊日新月異的變化令她欣喜，她說(shuō)：“這兩年的變化超過(guò)之前的幾十年呢。”

村扶貧第一書(shū)記、工作隊(duì)長(zhǎng)李建飛接待了海熱妮莎，李建飛解釋說(shuō)：“工作隊(duì)申請(qǐng)到國(guó)家扶貧資金100萬(wàn)，準(zhǔn)備在村里蓋衛(wèi)星工廠。衛(wèi)星工廠特別小，一般要掛靠一個(gè)大廠，做大廠的分廠或者大廠的一個(gè)車(chē)間。衛(wèi)星工廠設(shè)在村子里，村民在家門(mén)口就能上班掙錢(qián)，還能照顧家里的老人、孩子?！?/p>

家門(mén)口就能上班掙錢(qián)，還能照顧家里，海熱妮莎覺(jué)得這個(gè)衛(wèi)星工廠特別好。她心里希望是一家做衣服的工廠，這樣，她和她的姐妹們就能在家門(mén)口上班，一邊掙錢(qián)，一邊管家。于是，問(wèn)：“這個(gè)衛(wèi)星工廠是做什么的？”

李建飛說(shuō)：“那要看招商引資的情況，我們正與喀什經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)和伽師縣那邊的企業(yè)洽談，有手機(jī)配件廠，有做鞋子的工廠，有板材加工廠，也有農(nóng)機(jī)修理廠?？墒?，這事有難度，第一，我們這里畢竟是農(nóng)村，位置偏遠(yuǎn)，交通不方便;第二，我們這個(gè)衛(wèi)星工廠，規(guī)模比較小，頂多也就能實(shí)現(xiàn)100人就業(yè)，大廠都不愿意來(lái)呀?！?/p>

李建飛如實(shí)相告，海熱妮莎還想問(wèn)問(wèn)有沒(méi)有聯(lián)系做衣服的工廠，但又覺(jué)得這事自己幫不上什么忙，就向李建飛告別，默默地回家了。

李建飛看著海熱妮莎的背影，心里也是一熱，對(duì)于這個(gè)前婦女主任，他特別看重。2017春天開(kāi)展的村容村貌建設(shè)活動(dòng)中，要求村民拆除老舊的土圍墻，修建磚圍墻，海熱妮莎家就她一個(gè)人，拆除舊墻、垃圾處理、裝運(yùn)紅磚、和水泥砂漿、打地基壘紅磚……今天干一點(diǎn)，明天干一點(diǎn)，堅(jiān)持了兩個(gè)多月，海熱妮莎竟然修好了自家的圍墻。

李建飛判斷，海熱妮莎骨子里有不服輸?shù)男愿?，與其他村婦一樣，她善良、勤勞、隱忍，又有高出普通村婦的堅(jiān)強(qiáng)、理智和主見(jiàn)。

海熱妮莎繼續(xù)過(guò)自己的日子，繼續(xù)著一個(gè)農(nóng)婦的忙碌，打理農(nóng)田，喂養(yǎng)雞羊，種植小院里的菜地。她時(shí)常站在家門(mén)口，看著熱火朝天的工地，看著李建飛書(shū)記所說(shuō)的衛(wèi)星工廠一天天長(zhǎng)高、成型、封頂。海熱妮莎心里的希望也一點(diǎn)點(diǎn)增長(zhǎng)——建在家門(mén)口的工廠， 無(wú)論做什么，她和姐妹們都能打一份工，掙點(diǎn)小錢(qián)補(bǔ)貼家用。外出打工的女兒有男朋友了，做母親的總惦記著為心愛(ài)的女兒準(zhǔn)備一份稍微豐厚點(diǎn)的嫁妝。

500平方米的廠房主體建設(shè)在秋天竣工，建筑隊(duì)撤走了。新建的廠房佇立在一片開(kāi)闊地的荒草之上，是全村最高的建筑，與周邊的民房相比，顯出一點(diǎn)霸氣，又有幾分孤單。廠房與主路之間只是一條建筑隊(duì)為運(yùn)建筑材料修的簡(jiǎn)易路，晴天塵土飛揚(yáng)，雨天泥濘難行，工廠的配套設(shè)施一點(diǎn)都沒(méi)有，何時(shí)才能開(kāi)工？海熱妮莎心里嘀咕。

這一天，李建飛帶著一些人參觀工廠，路過(guò)海熱妮莎家的時(shí)候，一個(gè)人停下了腳步，指著海熱妮莎家的圍墻說(shuō)：“你們看，這家有特色，圍墻上部有兩排鏤空的花格子，可以看到院子里面?！彪S行的人也都夸圍墻修得別具一格。有人通過(guò)圍墻上部?jī)膳喷U空的花格子往院子里看。

院內(nèi)是一片深秋的景色。引人注目的是一些鳥(niǎo)雀，一些站在葉片金黃的白楊樹(shù)梢唱歌，一些飛去葡萄葉間啄食晶瑩剔透的紫紅色的葡萄，另有數(shù)只落在杏子樹(shù)、桑葚樹(shù)上，還有的落在新栽種的西梅樹(shù)上東張西望，仿佛吃飽了飛累了落在那里歇歇腳。樹(shù)下是一畦修整得非常齊整的菜地，栽種著辣椒、西紅柿和豆角。

海熱妮莎正在菜地里干活兒。開(kāi)門(mén)迎進(jìn)眾人后，她很快在葡萄架下擺上熱氣騰騰的奶茶，還有香甜的伽師瓜和紫紅的葡萄。大家一邊喝奶茶，一邊夸獎(jiǎng)女主人能干，把小院兒收拾得生機(jī)盎然。李建飛說(shuō)，來(lái)年開(kāi)春的時(shí)候，這里可能會(huì)是一家手機(jī)配件廠，到時(shí)她就能到廠子打工掙錢(qián)了。海熱妮莎高興極了，自己又能去廠子里上班了。

過(guò)了不久，海熱妮莎聽(tīng)說(shuō)手機(jī)配件廠落地尤古買(mǎi)希勒克村衛(wèi)星工廠的事情落空了，她的心又提到了嗓子眼上。

建筑隊(duì)重新開(kāi)進(jìn)尤古買(mǎi)希勒克村，已經(jīng)是2019年新年之后了。手機(jī)配件廠的事情黃了之后，經(jīng)過(guò)多次會(huì)議討論，工作隊(duì)的意向是把衛(wèi)星工廠建成制衣廠，成立制衣合作社，挑選村中的致富帶頭人做工廠的管理者。

對(duì)這個(gè)問(wèn)題，李建飛有他的想法，村里的許多婦女接受過(guò)一些成衣制造的培訓(xùn)，她們中有一部分在北京、喀什、岳普湖等地方打過(guò)工，對(duì)制衣行業(yè)比較熟悉。另外，工作隊(duì)準(zhǔn)備的蛋糕足夠大，可以說(shuō)是燦爛奪目、動(dòng)人心扉——100萬(wàn)國(guó)家扶貧資金建設(shè)的新廠房，又追加30萬(wàn)民間資金修建了道路、地坪、圍墻、鍋爐房等配套設(shè)施。工廠是全新的，免租使用，工人可以培訓(xùn)，技術(shù)方面有專(zhuān)業(yè)指導(dǎo)，就連前期訂單也有著落，被選中的致富帶頭人，只需要投入較少的資金和生產(chǎn)設(shè)備就能開(kāi)工了。

可誰(shuí)當(dāng)這個(gè)致富帶頭人呢？李建飛開(kāi)出的條件是正直、善良、勤勞，有主見(jiàn)，有經(jīng)營(yíng)頭腦，在村民中有一定威望，有帶領(lǐng)村民共同致富的勇氣和決心，而且要家庭條件相對(duì)較好。畢竟，前期投入即使很少，也不是一個(gè)普通農(nóng)民家庭能夠一下子拿得出來(lái)的。

這就很有難度了，每位工作隊(duì)員都提出過(guò)人選，李建飛沒(méi)有最終點(diǎn)頭。2019年新年前后的一段時(shí)間，李建飛每天都會(huì)去工地看看，路過(guò)海熱妮莎家，有時(shí)打個(gè)招呼，有時(shí)走進(jìn)院子坐一會(huì)兒，和海熱妮莎說(shuō)說(shuō)閑話。每每看到海熱妮莎一個(gè)女人把日子過(guò)得紅紅火火的，李建飛心里就增加了一份信心。

春風(fēng)吹在二月的末梢，空氣中的寒意不那么逼人了，人們還穿著厚厚的冬衣。一天早晨，海熱妮莎正在喂雞喂羊，李建飛帶著工作隊(duì)員金明敲門(mén)進(jìn)來(lái)，兩人也不叫海熱妮莎倒茶，就站在葡萄架下說(shuō)話。李建飛指著新建的工廠問(wèn)海熱妮莎：“你看，這里辦一個(gè)做衣服的工廠怎么樣？”海熱妮莎的兩只眼睛就放光了，聲音自然提高了八度，響亮得把樹(shù)上的麻雀都驚飛了。她搓著手，大聲嚷嚷：“太好了，我早希望這是一家做衣服的工廠，我的那些姐妹們都會(huì)做衣服，能打工掙錢(qián)，也能照顧家照顧孩子，太好了！太好了！”

李建飛哈哈大笑：“那就對(duì)了。知道我們?yōu)槭裁磥?lái)找你嗎？你能不能帶個(gè)頭，做這個(gè)工廠的法人，帶領(lǐng)你的那些姐妹們一起干起來(lái)？”

海熱妮莎一下愣住了，就像看到烏鴉長(zhǎng)出了白羽毛一樣。海熱妮莎眼見(jiàn)著工廠一天天蓋起來(lái)，無(wú)數(shù)次設(shè)想自己在工廠做衣服的樣子，她想到的只是做一個(gè)女工，掙一份辛苦錢(qián)，或者先是女工，一段時(shí)間后做個(gè)班組長(zhǎng)，就像她在岳普湖經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)打工一樣。管理工廠的事情，她想過(guò)一次，卻很快打消這個(gè)念頭了。

打消的念頭畢竟也是起過(guò)的念頭，就像塵封的種子畢竟還是種子一樣，有人澆水、施肥，注定要發(fā)芽。海熱妮莎遲疑了片刻，指著家門(mén)前的工廠問(wèn)：“法人就是老板嗎？你們是讓我做這個(gè)工廠的老板？”得到肯定的答復(fù)后，海熱妮莎立即聽(tīng)到一個(gè)熱烈的聲音：“好！我干！你們說(shuō)，我怎么干？”當(dāng)海熱妮莎發(fā)覺(jué)這個(gè)熱烈的聲音是自己說(shuō)出時(shí)，頓時(shí)面紅耳赤，心跳得厲害，感覺(jué)自己都不能呼吸了?？墒牵植荒懿黄椒€(wěn)自己的呼吸，努力集中思想聽(tīng)李建飛下面說(shuō)的話。

李建飛說(shuō)：“我們把廠子提供給你，工人就是我們的村民，培訓(xùn)可以保證，技術(shù)也可以安排，工作隊(duì)會(huì)安排人幫你。但是辦工廠是需要投入的，你看能不能想辦法找到前期投入？”

“有！只要讓我干，我就有辦法。我在岳普湖經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)干過(guò)，前段時(shí)間我還和以前的老板談過(guò)，他那里有些舊的電動(dòng)縫紉機(jī)。你們相信我，我能把那些縫紉機(jī)拉回來(lái)……”海熱妮莎又聽(tīng)到自己的聲音，不僅熱情而且急切，猶如黑夜里摸索得太久的行人看著前方有一支火把，不管是熊熊火焰還是點(diǎn)點(diǎn)燭火，拔腿向著光亮處奔去。

送走了李建飛一行，海熱妮莎包上厚厚的頭巾，跨上代步的輕騎摩托車(chē)駛出家門(mén)。在駛向村道時(shí)，她還能感到那召喚她前行的火焰在燃燒，她把輕騎摩托車(chē)開(kāi)得風(fēng)馳電掣。

以前她去岳普湖，都是到鄉(xiāng)政府坐中巴。那天，她忘記了，她甚至沒(méi)有感覺(jué)到早春料峭的寒冷，就騎著輕騎摩托車(chē)上路了。60公里路程，不到兩個(gè)小時(shí)就跑到了。當(dāng)海熱妮莎站在岳普湖經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)她曾經(jīng)打工的一家成衣廠時(shí)，感覺(jué)自己的臉和手腳都凍僵了。

三天之后的傍晚，海熱妮莎回來(lái)了，坐在一輛貨車(chē)的駕駛室里，輕騎摩托車(chē)放在貨車(chē)車(chē)廂內(nèi)，守護(hù)著七十臺(tái)縫紉機(jī)。她與岳普湖的老板談得非常順利。前期條件成熟，有工作隊(duì)支持，有廠房，有現(xiàn)成的工人，而且員工培訓(xùn)、技術(shù)指導(dǎo)都有，連訂單都有保證，可以說(shuō)投資風(fēng)險(xiǎn)非常小。那邊的老板恰好有這批縫紉機(jī)閑置，就讓海熱妮莎拉回來(lái)了。

海熱妮莎的急切出乎李建飛的意料。工廠的配套設(shè)備——門(mén)前道路、工作圍墻，還有鍋爐房的修建差不多竣工了，工人們正在做收尾工作;廠房?jī)?nèi)部的水泥地板需要刷一層油漆;廠房外部也還是瓦礫和荒草，準(zhǔn)備打水泥地坪。

海熱妮莎只是聽(tīng)到了一個(gè)開(kāi)廠意向，沒(méi)有簽訂承包合同，也沒(méi)與工作隊(duì)溝通，就大老遠(yuǎn)地把機(jī)器拉回來(lái)了。貨車(chē)就停在工廠門(mén)口，廠房?jī)?nèi)部正在刷油漆，不要說(shuō)是進(jìn)機(jī)器，連人都沒(méi)辦法進(jìn)。李建飛正在鄉(xiāng)政府開(kāi)會(huì)，接到金明的電話后，也很意外，就讓金明安排先把機(jī)器全部卸到村委會(huì)大院，他開(kāi)完會(huì)再說(shuō)。

初春的夜晚凄清微寒，偶爾的犬吠增添了鄉(xiāng)村的闊大與寂靜，墨藍(lán)的天幕上幾顆星子閃閃熠熠，如嬰兒的眼睛，清澈、明亮、無(wú)邪，俯瞰著人世間的悲喜。李建飛也沒(méi)想到那天的會(huì)議開(kāi)到那么晚，當(dāng)他踩著星光走進(jìn)村委會(huì)大院時(shí)，海熱妮莎站在一堆機(jī)器前不肯回家。她不明白為什么不讓她的機(jī)器入廠，她非常害怕，如果工作隊(duì)反悔了，不讓她干了，那可怎么辦？李建飛堅(jiān)定的話語(yǔ)給她吃了顆定心丸，“你放心，我們工作隊(duì)從來(lái)都是說(shuō)話算數(shù)！”

海熱妮莎沒(méi)有直接回家，她繞著廠房轉(zhuǎn)了許多圈，仿佛在夢(mèng)中——工廠，機(jī)器，工作隊(duì)的承諾，未來(lái)，都在夢(mèng)中。她仿佛聽(tīng)到機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的轟鳴和女工的歡笑，看見(jiàn)一件件美麗的服裝在飛舞。

第二天一大早，海熱妮莎去村委會(huì)。沒(méi)見(jiàn)到李建飛，她就站在機(jī)器前一聲不吭，看著工作隊(duì)員們進(jìn)進(jìn)出出、忙忙碌碌。機(jī)器堆在村委會(huì)大院，讓她很不安心。金明看出了她的焦急，勸她說(shuō)：“我們工作隊(duì)，在村里兩年多了，跑不了。我們這么大的工廠都蓋好了，也跑不了。我們李建飛書(shū)記也向你保證了，工作隊(duì)說(shuō)話算數(shù)，你還有啥不放心？”反反復(fù)復(fù)勸了好幾次，海熱妮莎才離開(kāi)。