巴里坤的清晨與黃昏（散文）

李佩紅

1

巴里坤的清晨是屬于鳥兒們的。

當(dāng)?shù)谝豢|陽光穿過厚重窗簾的縫隙投到我臉上，眼皮因驟亮的光線刺激輕微抽動(dòng)，隨即感知到光無聲無息的撫摸。人疲勞了睡覺香，一夜無夢(mèng)，身體還在貪戀床和被窩的溫暖，耳朵便捕捉到不同音節(jié)編織的奏鳴曲，清脆、嘹亮而悠長。那是鳥的語言，聽不懂，卻因悅耳而心生歡喜。等待身體慢慢蘇醒時(shí)，像是欣賞莫扎特的《鄉(xiāng)村波爾卡》。我在大腦里尋找有限的有關(guān)鳥的聲音。麻雀，最常見，也最熟悉，它們的飛行總是成群結(jié)隊(duì)，一陣風(fēng)一片云，一只鳥引吭，緊接著是集體的唱和、熱鬧的研討會(huì)，七嘴八舌，爭(zhēng)相表達(dá)各自的觀點(diǎn)。燕子，中國人心中的吉祥物，和人最親近的鳥，喜歡在屋檐下筑巢。鋼筋水泥阻斷了它們的棲息地，城市少有它們的身影。巴里坤的燕子尤其多，來巴里坤的路上，在一個(gè)叫“白石頭”的岔路口下車方便時(shí)，見公共衛(wèi)生間的木制門頂有幾十個(gè)巢穴，嗷嗷待哺的小燕子在巢穴里探頭探腦，老燕子完全無視游客的驚愕，忙忙碌碌飛進(jìn)飛出，哺育幼燕。窗外，燕子平平仄仄地啼唱，靈巧的飛翔曲線裝點(diǎn)著開闊的大地，不用看，也能感知一群燕子貼著地面飛行。燕子低飛喜鵲叫，天將降雨。再聽，燕子的呢喃中夾著喜鵲略微喑啞的嗓音，“喳喳——喳喳——”，喜鵲定是立在高枝，揚(yáng)起頭顱。喜鵲灰黑色的羽毛實(shí)在平庸，一旦掌握了報(bào)喜不報(bào)憂的技巧，神經(jīng)脆弱的人便毫無保留地喜歡它。進(jìn)而聯(lián)想到科舉時(shí)代，那些敲鑼打鼓給金榜題名者報(bào)信的人，人生不如意十有八九，但誰會(huì)厭棄報(bào)喜之人？哪怕是只鵲！鳥的合唱中，黃鶯、云雀泉水般清亮、美妙的旋律中，一定也有戴勝、鴿和雉雞的參與，偶爾夾雜布谷鳥一兩聲低沉的“布谷——布谷——”。腦子里突然想起去年在上海學(xué)習(xí)期間，幾位女同學(xué)頗愛昆曲，特意去聽洪昇的昆曲經(jīng)典劇目《長生殿》，楊貴妃那句“流鶯窗外啼聲巧，睡未足，把人驚覺”婉轉(zhuǎn)清麗，正合此時(shí)心情。

前一日，抵巴里坤天色已晚，聽人說，出下榻賓館大門向北走兩三百米即見草原。城市和草原比鄰而居，全中國恐怕獨(dú)一無二。

出門向南望，山近在眼前，幾乎觸手可及。半山腰覆蓋著一層很薄的綠，高度近視的我以為那是毛茸茸的草，后來才知那不是草而是松樹林。松樹長在合適的緯度，不高不矮，如綠色屏風(fēng)，擋住了南侵的熱風(fēng)。

暖色，從山的背后漸漸升起。天空清明，沒有一絲雜質(zhì)?？諝獗?，估計(jì)也就二十五六攝氏度，穿了厚裙子加外套仍覺皮膚發(fā)緊。晨光斜斜地鋪排在地上，縣城的人還未起床，盡管鳥聲密集，仍能感受到有別于其他城市的寂靜和安寧，通透如綠色托起的水晶球。從荒涼、干燥、塵沙漫漫的南天山，到豐饒、濕潤、綠色茵茵的東天山，兩個(gè)對(duì)比強(qiáng)烈的極端，正是我之欲求，哪肯輕易錯(cuò)過眼前的景致。

2

沿著寂靜的公路向北，遇見一位正在掃地的哈薩克青年。

草原在哪兒？我問。

他手指北方回答，這個(gè)樣子，那個(gè)樣子再那個(gè)樣子，到了。

世代游牧的哈薩克民族，從這片草場(chǎng)到那片草場(chǎng)，沒有公路、沒有人為的參照物，沒有遠(yuǎn)近、空間等明確的數(shù)字概念，卻絲毫無違和感。他們可以不用手表、指南針，依靠太陽、星星和祖先的遺傳基因，輕而易舉地從春牧場(chǎng)轉(zhuǎn)到夏牧場(chǎng)轉(zhuǎn)到秋牧場(chǎng)再轉(zhuǎn)到冬牧場(chǎng)，如候鳥，絕對(duì)不會(huì)迷路。如今，這位哈薩克族小伙在城市邊緣從事最普通的勞動(dòng)。

在新疆生活半個(gè)多世紀(jì)，我熟悉哈薩克人的語言習(xí)慣，猜出個(gè)八九不離十。順著他指的路往前走到頭，右拐，再左拐，走出去五六百米，在一片新建小區(qū)的右前方，草原豁然貫通，一直伸向北面影影綽綽的山，東北兩座矮山分立兩邊如椅子的扶手，樓房的森林正向草原延伸，一條正在修建的土路，將完整的草場(chǎng)一刀兩斷，拉土的大型卡車、推土機(jī)停在草原的邊上。工人正在施工。問他們路將修到哪里，他們說，這條路不長，兩公里，寬十一米，修到前面的哈薩克風(fēng)情園。也許一條由人自然踩踏出來的土路更適合草原，柏油馬路方便了游客開車進(jìn)出，卻喪失了與自然的服帖感。游客來到巴里坤草原，不可能是為了享受方便的生活，而是體驗(yàn)有別于日常的他人的生活，抵達(dá)的艱難、困苦、阻滯和風(fēng)險(xiǎn)，反而能夠激發(fā)人內(nèi)在的精神和動(dòng)力。

順著正在修筑的土公路走到哈薩克民族風(fēng)情園，見紅色的大門上方鏤刻著哈薩克族人喜愛的云紋。進(jìn)入大門，右邊是一組表現(xiàn)哈薩克族人轉(zhuǎn)場(chǎng)的雕塑：一位頭戴氈帽的長胡子老者手托雄鷹，走在隊(duì)伍最前方，神態(tài)沉靜傲然，后面跟著的是哈薩克婦女和兒童，后方是馱著氈房用具的駱駝;左邊是表現(xiàn)哈薩克族節(jié)日慶典的雕塑，有叼羊、姑娘追等。

3

我在清代糧倉景點(diǎn)遇到兩位年輕的哈薩克族姑娘。阿依努爾剛參加完高考，葉爾肯古麗正在讀華東石油大學(xué)。她們畢業(yè)后會(huì)融入城市、工廠，在更廣闊的天地發(fā)展自己，過上舒適的生活，可是，她們血脈里又對(duì)草原、對(duì)故鄉(xiāng)難以割舍。在城市里生活的哈薩克族人，靈魂和身體被原鄉(xiāng)撕裂。近年來退牧還草，游牧的哈薩克族人大多搬進(jìn)城里住進(jìn)樓房，許多人在縣里做小生意。我住的賓館旁有一個(gè)小藥店和一個(gè)生活用品店，店主都是哈薩克族，生活用品店賣的食品很簡單，基本上是一些簡單的包裝食品、飲料，還有哈薩克族傳統(tǒng)食品酸奶疙瘩和馕餅。這種奶疙瘩和機(jī)器加工的完全不同，是哈薩克人用傳統(tǒng)方式制作的，膻味重，很酸，就是土生土長的漢族人也可能受不了它濃重的膻味，但我和兒子就愛吃這種酸奶疙瘩，尤其是我兒子。酸奶疙瘩八十五塊錢一公斤，對(duì)于這個(gè)貧困縣的老百姓來說價(jià)錢不便宜。估計(jì)很久沒有人買，酸奶疙瘩由蛋白色變成了黃褐色，手捏一下，感覺比石頭還硬，成了名副其實(shí)的老酸奶。買酸奶疙瘩時(shí)和三十多歲的女店主聊天。

縣城做生意的哈薩克族人特別多呀。

不做生意怎么辦？草場(chǎng)沒了。

你們?cè)敢怆x開嗎？

她搖了搖頭，繼而又點(diǎn)了點(diǎn)頭。年輕人還好，可以做生意、打工，老人就可憐了。

哈薩克族人被時(shí)代裹挾，改變了沿襲千年的游牧生活方式，像切斷了臍帶的嬰兒，總要學(xué)著適應(yīng)新的生存環(huán)境。固化的死的雕塑雖生動(dòng)，卻永遠(yuǎn)代替不了鮮活的生命。不知道巴里坤的哈薩克族人看到這些雕塑會(huì)是什么心情。

往深處走，十幾個(gè)為游客住宿搭建的哈薩克氈房用木棧道連接，氈房門都鎖著。我拍下一組照片，柔軟的羊胡子草、糜子草、大薊，不管不顧從木棧道的縫隙中鉆出來，此刻和我一樣迎著晨起的陽光。也許，到了中午，它們就會(huì)被游客踩踏而亡。植物無法言語，除了承受還是承受。

在風(fēng)情園游覽半小時(shí)有余，未見一人，倒是看到兩群羊在草地上吃草。返回的路上，看到路邊停著幾輛推土機(jī)，有一大片草場(chǎng)被圍困。今天看到的這片草場(chǎng)，明年將不復(fù)存在，代之一片樓宇。應(yīng)該為住上新樓房的人感到高興，心里還是忍不住悲傷，為這些草，與我最初的也是最后的遇見。

4

身處草原之中，嗅著濃郁的花草香，環(huán)顧巴里坤山澗小盆地。草原地勢(shì)低洼，水草豐茂。修路挖三四米深即可見水。房屋多順山坡高地修建，也不講坐北朝南的規(guī)矩，房屋朝哪個(gè)方向的都有。新疆其他地方也如此，這是新疆特色。久而久之，縣城形成長條形，寬度不過幾百米。從低處眺望，雪山、松柏、房屋、草原，由高到低斜展出一幅自然畫卷。右行，接近水的地方，一叢叢錦雞兒高而密。錦雞兒開花時(shí)，瓣端微尖，旁分兩瓣，就像一只飛雀，顏色金黃，所以又叫“金雀花”。遙遠(yuǎn)的英吉利海峽，曾有一金雀花王朝，以金雀花裝飾王冠。亨利二世的父親，安茹伯爵若弗魯瓦五世，一個(gè)華服長杖的男人，在帽子上插一枝金雀花，有點(diǎn)滑稽，又有點(diǎn)可愛。樹叢中修了蜿蜒的步道，供游客觀賞穿行，一叢一叢的金雀花迎著風(fēng)向飄過的白云歌唱。憶起曾在一本書上看到過錦雞兒可以感應(yīng)人的聲音，便對(duì)著錦雞兒唱歌。嗨！奇跡發(fā)生了，眼前的葉片隨著歌聲的節(jié)律輕微抖動(dòng)。原來，植物是一種擁有強(qiáng)大感覺能力和一定意識(shí)的智慧生物。它們能看、能聞、能根據(jù)外界環(huán)境自動(dòng)調(diào)節(jié)成長發(fā)育。植物的感知方式與人類相似，除了情感，還有記憶，有自己的意識(shí)和心智。光影下，與一棵植物以唱歌的方式交流還是第一次，帶給我新鮮而奇特的感覺。這個(gè)地球上，植物的生命比人類長久得多，人類有什么權(quán)力任意處置和改變它們。

5

在巴里坤之行見識(shí)的第一個(gè)非同凡響的黃昏，是在花園鄉(xiāng)蘭州灣子村。據(jù)當(dāng)?shù)厝苏f，這里是大月氏部落的王庭所在地。大月氏是古代游牧民族的一支。西漢文帝六年前后，被匈奴冒頓單于攻破。其中一支西走伊犁河流域，這就是后來的大月氏。文帝后元三年左右，匈奴老上單于幫助烏孫昆莫打敗大月氏，大月氏被迫不斷西遷，征服了中亞的部族后建立國家，以藍(lán)氏城為王庭（今阿富汗瓦齊拉巴德），分為貴霜、休密、雙靡、肸頓、都密五大部落。后來貴霜兼并了其他四個(gè)部落，并向南擴(kuò)張，最終統(tǒng)一印度半島，建立了強(qiáng)大的貴霜帝國。大月氏秦漢時(shí)期游牧于敦煌至祁連山一帶，什么時(shí)候到達(dá)巴里坤，并在巴里坤建立王庭，西北大學(xué)考古學(xué)者王建新給出的答案石破天驚，成為2007年重大考古發(fā)現(xiàn)。正是我腳下所立的地方，在1984年的考古發(fā)掘中，出土了大量陶器、銅器、鐵器和環(huán)首銅刀等。經(jīng)碳14測(cè)定，這些遺存均為三千多年前的文物。隨后，西北大學(xué)考古隊(duì)對(duì)哈密以北的巴里坤草原展開大規(guī)模的考古調(diào)查與發(fā)掘，發(fā)現(xiàn)了大量游牧民族活動(dòng)的足跡，這其中就包括大月氏在巴里坤草原西黑溝建立的王庭遺址，五十平方公里面積內(nèi)，發(fā)現(xiàn)百余座建筑遺址和兩百余座古墓。以此為依據(jù)，巴里坤縣于此設(shè)了大月氏王庭遺址祭壇，每年舉行祭祀活動(dòng)，這里現(xiàn)在已經(jīng)成為巴里坤重要的旅游景點(diǎn)。

早晨艷陽高照，此刻卻開始落雨，冷風(fēng)颼颼難以抵擋。王庭遺址最顯要處，以現(xiàn)代人的藝術(shù)想象，用水泥仿制兩根巨大的羊角交叉在兩個(gè)石墩上，中間懸掛一個(gè)巨大的羊頭，以期營造出一種神秘、荒蠻、原始的悲劇背景。石子路通向一個(gè)石頭壘砌的圓形祭壇，往前走，有一些紛亂的石堆，還有一間復(fù)原了大月氏人生活場(chǎng)景的展廳。我反對(duì)現(xiàn)代人造的歷史景點(diǎn)。只有那些保持原始狀態(tài)的真正的歷史遺跡，哪怕是一抔土、一塊石頭、一張殘片，也是穿越時(shí)空之門的鑰匙。

雨越下越大，一行人無心參觀，匆匆拍了幾張照片紛紛回到車上。我的目光毫無征兆地撞入一座無與倫比的自然王庭。那是由夕陽、云、小路和樹木共同創(chuàng)造出的輝煌。夕陽點(diǎn)燃了云的裙裾，草原沉默在廣闊的陰影里，一條蜿蜒的小路被天空傾下的黃金層層鋪滿，一棵樹的剪影安靜地佇立路邊，如此憂傷、孤寂?！巴赌酀娝饷鳎瑺q玉流金見精悍?！蔽覍⑦@個(gè)畫面拍攝下來，連同巴里坤清晨的照片發(fā)到朋友圈，點(diǎn)贊的人數(shù)多得前所未有?？磥?，自然美景比語言更能直抵人心。

巴里坤人做事有心，晚飯安排在距發(fā)現(xiàn)大月氏王庭遺址五公里的蘭州灣子村，這樣，可以邊走邊欣賞夕陽晚照。坐在炕沿兒，吃著農(nóng)家菜，簾外細(xì)雨淅瀝，別有一番情調(diào)。有人跑進(jìn)來喊，出彩虹了。大伙呼啦沖出去。難得一見的雙彩虹，一頭連著東天山，一頭牽著草原，赤橙黃綠青藍(lán)紫，七彩的顏色清晰鮮艷、層次分明。

此刻，任何語言都是對(duì)自然之美的褻瀆。沉默。唯有眼睛通達(dá)心靈。

6

巴里坤，這個(gè)東天山之母的暖宮，假如沒有人類的愛、孕育、生長和輪回，它的存在將毫無價(jià)值。

絲綢之路鑿空之前，遠(yuǎn)古的人類越過祁連山，穿越河西走廊，與翻越天山而來的歐羅巴人在哈密會(huì)合之后進(jìn)入巴里坤草原。另一支沿河流翻越天山抵達(dá)現(xiàn)在的羅布泊地區(qū)，成為南疆的小河人。巴里坤的遠(yuǎn)古人類，亦農(nóng)亦牧，狩獵、采集、耕種，小規(guī)模且簡單地生活，在此輝煌了五百多年，沒有留下只言片語。一場(chǎng)場(chǎng)大火之后，物在，人散，不知去向。突如其來的事件和石頭一起埋在歷史的底部，等待考古者挑破。海子沿考古現(xiàn)場(chǎng)，考古隊(duì)員用小刷子一點(diǎn)一點(diǎn)小心清除泥沙，讓那些石墻、石碾、破碎的陶罐、石灶，及屈體埋葬的尸骨，抖落時(shí)間的塵埃，再現(xiàn)于世?？脊湃藛T把繪有圖案的彩陶舉在夕陽下。那是走了上千年的美，是一個(gè)生動(dòng)的詞，是遙遙相對(duì)的呼喚。眼前浮現(xiàn)出的是親切而熟悉的生活畫面，麥田里奔跑的孩子，騎馬的男人，蹲著碾麥的婦女，釜鬵炊煙，被夕陽拉長的影像，被虛化的修飾，似凌波之下的迷幻……

在沒有火車和公路的漫長時(shí)間里，中原人進(jìn)新疆的首站即巴里坤。穿過河西走廊狹長荒涼的隧道，進(jìn)入豁然開朗的新疆，綠色的巴里坤草原山青水豐，跨進(jìn)新疆這第一道門坎，疲憊的肉體和精神為之一振。張騫通西域之后的兩千多年乃至更長的時(shí)間，巴里坤一直是內(nèi)地通往新疆的門戶，是新絲路北道的重要驛站。誰占領(lǐng)了巴里坤，誰就控制了整個(gè)新疆。如此重要的地理位置，歷史上必然少不了殺伐攻守。

7

走在這個(gè)沒落的軍事要沖，可以見到古老的烽燧、城墻、古城遺跡。在庫車蘇巴什古城，我見過至今保存完好的漢代烽燧，在喀什見過班超修建的城墻，但是沒有一處比得上巴里坤這樣密集且保存完整的城池。千年來，巴里坤草原金戈鐵馬，大雪弓刀，狼煙諸侯，人們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)的縫隙中沉重喘息?！皽嫔＾D(zhuǎn)瞬誰能識(shí)，富貴浮云安可常?！彬?qū)車前往距縣城二十六公里的大河唐城。歷史記載，當(dāng)年的“大河古城”曾駐扎三千士兵，屯墾耕地五千畝，戰(zhàn)馬幾百匹。斜陽晚照下，東天山草筆白龍栩栩如飛，南面一馬平川，青麥如毯，西面湖光瀲艷，平闊的巴里坤草原盡收眼底。古老的城墻飽經(jīng)世代滄桑仍然巍峨。墻內(nèi)荒草萋萋，頗有幾分蒼涼古意。

唐代古城遺址四面黃土墻上長滿了蒿草。打開車門，蚊子如舉著長矛的士兵，一擁而上，多且大。不一會(huì)兒身體被叮的傷痕累累，腿胳膊臉上隆起十幾個(gè)血包。據(jù)傳，這里的蚊子叮死過戰(zhàn)馬。再無心觀城，出來與看守城墻的男人閑聊。他打開通往城池的欄桿，坐在麥田的水渠旁抽煙，一副云淡風(fēng)清的樣子，可說出的話驚得我眼珠瞪大。他說他的祖上是年羹堯的本家，當(dāng)年跟著年羹堯西征，攻打巴里坤，從此便留了下來，至今已十幾代?？词靥仆醭鞘撬墓ぷ鳌硗醭菂⒂^的人并不多，政府每月給他五百元錢。祖上那種雄傲氣度、縱橫殺伐的魄力退縮進(jìn)他微陷的黃褐色眼窩。歷史風(fēng)起云涌，最終歸于平靜。他告訴我們，二十世紀(jì)六七十年代，附近的孩子到城墻根兒挖骨頭，拿到巴里坤去賣，三毛錢一公斤，在城墻一角挖出許多戰(zhàn)馬的骨骼。有一次，五個(gè)小孩挖骨頭，城墻坍塌一角，壓死了兩個(gè)孩子。二三十年前的唐王城，還能看到房屋地基和戲臺(tái)。這兩年雨水多，眼見城墻矮下去。唐王城內(nèi)草長得半人多高，這些草也歸他所有，是政府給他的優(yōu)惠，每到秋季他割一次，運(yùn)回去喂牲口。

年師傅話說完了，一支煙也燃盡，他將煙蒂扔到腳邊，狠狠碾了兩腳，之后陷入某種回憶。

蚊子似埋伏在草叢中的敵軍，人的腳步一動(dòng)，它們便舉著長矛潮水般撲過來，將唐王城團(tuán)團(tuán)包圍，四面楚歌。再苦再累的征戰(zhàn)者，也有喘息的時(shí)間和短暫的快樂，快樂正因?yàn)槎虝憾鴱涀阏滟F。我對(duì)城池里的戲臺(tái)特別感興趣。屯墾戍邊的將士在涼風(fēng)習(xí)習(xí)的黃昏，端著飯碗，抽著旱煙，或坐、或站、或蹲，戲臺(tái)上蘭陵王戴面具征戰(zhàn)，刀光劍影格斗正酣。他們想要看的不是這千篇一律鼓舞士氣的鼓樂，心里想的是家鄉(xiāng)、親人和妻兒老小。

朝代更迭，千年一瞬，那些發(fā)生在巴里坤草原的征戰(zhàn)殺伐，三千將士心里的家國情懷，眼里的焦慮恐懼，身體的死亡與腐朽，都被眼前的黃昏一筆勾銷，而蚊子軍團(tuán)依舊兇猛，它們用同樣的嗜血的嘴吸我的血?！耙粓?chǎng)激烈的沖突結(jié)束了/空氣平和得像真理/而另一場(chǎng)更激烈的沖突在醞釀/那是絕對(duì)真理。”我輕輕地?fù)崦菈?，像撫摸另一個(gè)自己。我身體的罪與罰、生與死、危險(xiǎn)與破壞無時(shí)無刻不在攻守。殘留的城墻，被時(shí)間毫不留情地裁剪，一切都化繁為簡，還原為黃昏悲壯的剪影、凄美的清唱。

8

清晨出發(fā)，走出去再遠(yuǎn)，黃昏也要回家。一個(gè)人的理想天馬行空，也終要回歸人間煙火，完成世間的溫情、瑣碎和平凡。

就此意義上說，什么也比不上巴里坤黃昏里開張的夜市。

夜市設(shè)在縣城中心地帶，坐南朝北，入口處修一闊氣的紅牌樓古色古香，兩排門面房整齊劃一，看得出來這是當(dāng)?shù)卣挠幸鉃橹?。掃一眼顏色不同大小不一的招牌，便知這些商店基本銷售巴里坤特產(chǎn)，巴里坤瑪瑙、巴里坤野蘑菇、巴里坤哈薩克刺繡品……進(jìn)入店內(nèi)便被濃濃的地方特色所吸引，空著手出來都覺得對(duì)不起巴里坤人的熱情。這條街白天是巴里坤民族風(fēng)情一條街，黃昏便是夜市，老板“擺開八仙桌招待十六方”。

二十世紀(jì)五十年代末，新疆首條鐵路開通，繞開巴里坤途經(jīng)哈密，從此巴里坤被丟進(jìn)歷史的角隅，裹在歷史的胎衣里安睡。當(dāng)人們厭倦了欲望、競(jìng)爭(zhēng)、物質(zhì)無止境地膨脹，再次把目光轉(zhuǎn)向巴里坤，恍然發(fā)現(xiàn)閉塞非但未傷及巴里坤，反而完整地保留下別處早已消失的文化、習(xí)俗、飲食，甚至語言。像一位未被世俗惡風(fēng)污染的少年，它別具一格的氣韻從夜市的吃食便可見一斑。夜市轉(zhuǎn)一圈，很快發(fā)現(xiàn)家家門前的桌子上擺著一個(gè)銅制火鍋，每只火鍋前圍著一圈食客?；疱伬锓湃電A沙、丸子、粉條、豆腐、綠菜葉，然后將牛、羊骨頭湯倒入火鍋，底火用燃煤，肉湯燒開后即可吃。從前的老北京有許多這樣的火鍋店，二十世紀(jì)七八十年代，我離開家去大慶求學(xué)，途經(jīng)北京，母親的表妹一家請(qǐng)我去東來順，吃的就是這種火鍋涮羊肉。表姨和孩子吃得不亦樂乎，一個(gè)勁兒勸我多吃?；疱伖雌鹆宋覍?duì)家鄉(xiāng)的無限思念。巴里坤草原的游牧民族沒有吃火鍋的傳統(tǒng)。乾隆年間，為加大對(duì)新疆的管理，派滿軍駐守巴里坤，一定是駐守人員將京城火鍋帶到了巴里坤，成為巴里坤的一大特色美食。

羊肉燜餅是夜市的另一特色。

楊大姐今年六十二歲，祖輩從陜西遷入巴里坤，到她是第四代，算她的孫子已是第六代。她家世代在巴里坤做生意，她的爺爺賣甜酒，大大（父親）倒山貨，到她這一輩兒喜歡上了做飯，當(dāng)了一輩子廚師。羊肉燜餅是巴里坤特色，也是她的拿手好菜。她說做這道菜并不難，先將買好的新鮮羊排切塊兒，鍋里倒上油攬炒收水，攬炒的過程中加花椒、姜、辣皮子、醬油、味精、姜黃、蔥、大蒜等佐料，之后添水，將搟得紙薄的餅一層一層蓋到肉上，燜燒至肉香爛，面餅充分融入了羊肉和湯汁的香味，即可出鍋。用巴里坤人的話說就是“一吃一個(gè)不言傳”。還有牛肉雙蛋、羊肉湯……夜市人聲鼎沸、燈火通明、香味繚繞。下班后約幾個(gè)朋友，點(diǎn)幾個(gè)菜，或者來幾串燒烤、一個(gè)火鍋，“眼前一杯酒，誰論身后名”。

9

巴里坤的夜市集民俗文化和居民休閑娛樂于一體，給天南海北來來往往的人以新鮮的視覺、味覺、聽覺的刺激和體驗(yàn)。一到晚上，夜市里的人格外多，感覺城里一半的人黃昏時(shí)分都聚集到這里了。有人唱歌，有人跳舞，有人跳健身操。在仿古畫廊下，十幾位老人自帶二胡、鼓、古琴、碰鈴……每天準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)聚集于此，他們是新疆曲子劇發(fā)燒友。新疆曲子劇由陜西曲子、青海平弦、蘭州鼓子、西北民歌等流入新疆后，融合了新疆地方民間藝術(shù)，逐步形成和完善的一個(gè)具有獨(dú)特風(fēng)格的地方戲曲劇種。這種零距離的演唱，引來許多圍觀者，會(huì)唱的人也不少，你一曲我一段，你方唱罷我亮相，有些觀眾聽著聽著按捺不住，也上去唱兩嗓子。唱曲的多是中老年人，在巴里坤的最后一個(gè)晚上，還是在夜市，看到一老一少兩個(gè)女子你一段我一段對(duì)唱小曲兒。老婦人微胖，氣質(zhì)高雅，唱腔圓潤老熟，年輕女子身段高挑，面如新月，柔軟清亮。

五月棗花賽瑪瑙，

六月荷花水里漂。

七月里呀，牽?；ㄌ旌舆^，

八月里桂花香滿懷呀，姑娘呀。

兩人唱得很投入，眼神不時(shí)交匯，很是親密。一曲唱罷贏得滿場(chǎng)喝彩。

我們婆媳倆都愛唱曲兒，這首《采花》曲兒是才學(xué)的，不熟練。老婦人很謙虛地感謝觀眾的厚愛。婆媳關(guān)系融洽和諧，從另一側(cè)面反映出巴里坤人淳樸的質(zhì)地。據(jù)說，隨便拎出一個(gè)巴里坤人，幾乎能把整個(gè)巴里坤拽出來。全縣的人親戚套親戚，拐彎抹角繞來繞去，都有千絲萬縷的聯(lián)系。所以，巴里坤人碰面那熱乎勁兒，見誰都像親人。巴里坤是個(gè)貧困縣，可是他們的精神一點(diǎn)兒也不貧困，他們敞開家門迎接四方賓客，處事大大方方、儀態(tài)端安。不比別的，單是各處景觀均免收門票一項(xiàng)，與內(nèi)地景點(diǎn)層層收費(fèi)相比，氣量宏闊得多。

生命確乎需要行走，事物才能在眼前奔涌、展現(xiàn)。

夕陽慢慢沉下去，月亮升起，巴里坤縣城的燈光逐漸熄滅， 人們揣著隱秘美好愿望進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

我和前人，擁有同一片星空。無數(shù)的生離死別，仍在進(jìn)行……