隨筆二題

李燕霞

石榴樹(shù)

在我的意識(shí)里，我總認(rèn)為花草樹(shù)木是這個(gè)世界上最美麗，最有秩序，也最有智慧的生物。它們與大地緊密相連，總是很懂事地按著節(jié)令的變化不斷變換著自己的著裝或者表情，然后又以一種盛大的熱情努力展現(xiàn)著自己生命的本色，使得花有花的嬌容，樹(shù)有樹(shù)的姿態(tài)，不動(dòng)聲色間，已是動(dòng)靜圓融，斑斕一片。因而，對(duì)于植物，總有一種說(shuō)不出的喜愛(ài)，閑暇的時(shí)候總喜歡到大自然里去親近它們，逛街的時(shí)候，也喜歡到花市里去看看。

一次，在一間園藝店里看到一棵青蔥的石榴樹(shù)，雖半人多高，卻長(zhǎng)得剛勁挺拔，枝椏分明，心里很是喜歡?？墒?，想到家里住的是套間，即使買(mǎi)了，也不知該擺放到哪去，心里便有些黯然。精明的店主在我的表情里讀到了商機(jī)，也看出了我的猶豫，很適時(shí)地迎上來(lái)，熱情地說(shuō)：“您的眼光真好，這個(gè)品種的石榴很耐種的，它生長(zhǎng)的高度不會(huì)很高，根系也不會(huì)很發(fā)達(dá)，您就買(mǎi)一個(gè)大桶，把它種在陽(yáng)臺(tái)上就可以了，既可欣賞，又可等著摘果，多美呀！”一番話說(shuō)得我怦然心動(dòng)，于是毫不猶豫地把它給買(mǎi)下了。

回到家后，我馬上張羅著找來(lái)一個(gè)大桶，又煞費(fèi)苦心地找來(lái)一些塘泥，才小心翼翼地把它栽了下去，放在陽(yáng)臺(tái)的一角。做完這一切，我覺(jué)得很滿意，相對(duì)于陽(yáng)臺(tái)上早先買(mǎi)下的幾盆花，它顯得特別的陽(yáng)光與精神。這樣我就有了絲絲的成就感，因?yàn)?，我覺(jué)得我從此就擁有了一棵樹(shù)，一棵屬于自己的樹(shù)。這樣的感覺(jué)很美妙。當(dāng)你發(fā)現(xiàn)自己在城市中越來(lái)越孤獨(dú)，當(dāng)你發(fā)現(xiàn)自己正漸漸失去很多東西的時(shí)候，突然你擁有了某樣你所鐘愛(ài)的，并且完全是可以受到你的掌控，不會(huì)無(wú)緣無(wú)故消失的東西的時(shí)候，那種溫暖感與滿足感是很令人興奮的。

石榴樹(shù)是一種很淳和的樹(shù)，它們有很好的性子，不嬌氣，只要有陽(yáng)光，有水，就能長(zhǎng)得生龍活虎的。十多天后，我買(mǎi)回的這棵石榴樹(shù)就添了好幾片嫩綠的新葉，那或深綠，或淺綠的葉子在陽(yáng)光的照耀下熠熠生輝，整個(gè)陽(yáng)臺(tái)都充滿了生機(jī)，連我才一歲多點(diǎn)的小寶寶也喜歡上了它，整天跑出陽(yáng)臺(tái)指著它“樹(shù)樹(shù)、樹(shù)樹(shù)”地叫。此情此景，讓站在一旁的我心里無(wú)比快樂(lè)，在我眼中，他們都是同樣鮮嫩的生命，同樣都值得我去珍重。

一天，看見(jiàn)護(hù)理樓下花圃的余叔正在給花入花肥，我便下樓向他討要了些，埋在石榴樹(shù)根旁的泥里。有了花肥的滋養(yǎng)，石榴樹(shù)長(zhǎng)得更歡快了，冒出了更多的新葉，還長(zhǎng)出了細(xì)細(xì)的新枝。過(guò)了一段時(shí)間，當(dāng)我又去為它澆水時(shí)，竟驚喜地發(fā)現(xiàn)，在兩片樹(shù)葉的掩映下，不知何時(shí)已冒出了兩個(gè)小小的花蕾。幾天后，兩朵潔白的小花悄然開(kāi)放，在綠葉的映襯下，顯得玲瓏剔透，楚楚動(dòng)人。舍不得拿手去碰，目光早已無(wú)數(shù)次憐惜地?fù)崦鼈儭Ｎ蚁矚g它們那種秀麗而淡雅的美，低調(diào)而從容，多好。花兒的開(kāi)放，也讓我看到了一棵樹(shù)生命的燦然，我開(kāi)始像關(guān)愛(ài)自己的孩子一樣，加倍地關(guān)注它。我希望它能長(zhǎng)得更旺盛，能開(kāi)出更多的小花，所有的花兒都能結(jié)成果，能完美地展現(xiàn)自己生命的流程，能更歡快地享受成長(zhǎng)的喜悅，于是我更加勤快地給它澆水，甚至又特意去買(mǎi)了一大包花肥給它埋上，我相信，因?yàn)橛袗?ài)，它一定能生長(zhǎng)得更好。

可是，意外發(fā)生了，就在埋下花肥的第二天，那棵石榴樹(shù)上所有的葉子都失去了生機(jī)，全都蔫了下來(lái)，無(wú)精打采，病態(tài)奄奄。我驚愕地站著，目光慌亂，怎么會(huì)這樣？當(dāng)我意識(shí)到是自己給它施了過(guò)多的肥時(shí)，已經(jīng)遲了。我不懂得怎樣去挽救它，只能痛苦而無(wú)奈地看著它。幾天后，石榴樹(shù)原本青翠的葉子變成了難看的褐色，它已經(jīng)完全枯萎了，兩朵小花也早已掉落了枝頭。我無(wú)比內(nèi)疚地看著它，因?yàn)樽约簝?nèi)心的一腔熱情，還有自以為的關(guān)愛(ài)，便大量地給它澆水、施肥，可我忘了這只是人之愛(ài)而非樹(shù)所要之愛(ài)。過(guò)多的養(yǎng)料來(lái)得那么快、那么猛，它的根莖細(xì)胞因此受到傷害，自身的供養(yǎng)組織整個(gè)癱瘓，最終走向了死亡，這是種養(yǎng)的常識(shí)，我本該懂的，卻完完全全地忽略了。

一棵樹(shù)，以它的無(wú)辜之死，警醒了我，愛(ài)也是要適度的，要懂得方法，不僅是“己所不欲勿施與人”而且更應(yīng)該己所欲也不要輕易施于別人，除非這也是別人同樣需要的。泰戈?duì)栒f(shuō)過(guò)一句話：鳥(niǎo)認(rèn)為把魚(yú)舉上天空是一種善舉！但是對(duì)于魚(yú)卻是一種災(zāi)難！是的，我正犯著這樣的錯(cuò)誤，這棵石榴樹(shù)之死，它不是樹(shù)之過(guò)而是人之過(guò)，人之過(guò)不是因?yàn)槿酥異憾且驗(yàn)槿酥疲?/p>

由樹(shù)及人，想到了什么是愛(ài)。愛(ài)應(yīng)該不是你付出時(shí)的愉悅，而是因?yàn)槟愕母冻鲎屇闼鶒?ài)的人感覺(jué)到愉悅，如果對(duì)方不接受，覺(jué)得不合適或者是不舒服，那么這樣的愛(ài)就是負(fù)擔(dān)，就是無(wú)奈和遺憾。許多事情有它自己內(nèi)在的規(guī)律和自然的本質(zhì)，如果我們偏要依據(jù)自己的喜怒哀樂(lè)去干涉，去強(qiáng)作為，那么誰(shuí)能保證最后收獲的不是愛(ài)的澀果呢？

大道理大家都懂，只是，生活中，越是常識(shí)的往往越被忽略。在這棵枯萎的石榴樹(shù)前，我感到了一種悲哀，為樹(shù)，為自己，也為其他。

大黃

大黃是我家養(yǎng)的一條狗。那時(shí)我們還沒(méi)搬家，住在一個(gè)有點(diǎn)破舊的小四合院里。大黃健壯、強(qiáng)悍，毛色泛光，吠聲響亮，中氣十足，給我們看家，十分稱職。

稱職的大黃卻在某個(gè)午后因?yàn)榉Q職而闖了禍。一個(gè)小女孩從我們?cè)鹤忧敖?jīng)過(guò)時(shí)，看到大黃一陣害怕，便逃脫似的慌忙跑起來(lái)，不想，她這一跑竟引起了大黃的懷疑，“汪汪”直追。當(dāng)父親聽(tīng)到慘叫聲和嚎哭聲趕出來(lái)時(shí)，大黃已經(jīng)用牙齒在女孩的腳上狠狠地留下了記號(hào)。結(jié)果可以想像，父親在女孩父母的要求下把女孩送到防疫站打了狂犬疫苗，然后，又拿出了好些錢(qián)作安撫費(fèi)。這件事的另一個(gè)結(jié)果是，父親從此就在大黃的脖子上套了一個(gè)鐵環(huán)，并用鐵鏈把它拴在了院子左邊的大樹(shù)下。

被鐵鏈拴住的大黃依然勇猛，只是它用盡全力拼命掙扎也只能在方圓一米的地方走動(dòng)。它看著我們不停地“汪汪”大叫，似在表達(dá)憤怒，又似在求救?？墒?，有什么辦法呢？盡管我覺(jué)得大黃很可憐，也知道它委屈，可是，只要一想還有可能出現(xiàn)的后果，我就只能表示無(wú)奈。有時(shí)候，事情就是這樣的，明明知道原委，可是你只能選擇同情，卻無(wú)法行動(dòng)。

折騰一段時(shí)間后，大黃也感到了一種無(wú)望，慢慢地，它不再掙扎也不再對(duì)人猛叫了，它似乎已經(jīng)接受了現(xiàn)實(shí)。它的眸子里帶上了些許黯淡，有時(shí)甚至慵懶起來(lái)，臥在樹(shù)根底下，任你怎樣呼喚，它也不理不睬。這是它對(duì)人的一種無(wú)聲抗議吧？

一天，當(dāng)大黃在樹(shù)根底下懶懶地靜臥時(shí)，一只鳥(niǎo)兒飛到了它跟前。這是一只不知叫什么名字的小鳥(niǎo)，麻褐色的羽毛上綴著一些淺灰色的圓點(diǎn)，腦袋很小，它就落在離大黃一米遠(yuǎn)的花盆邊上。大黃抬起頭望著它，對(duì)它的到來(lái)表示出本能的警惕，當(dāng)它發(fā)現(xiàn)落在面前的不過(guò)是個(gè)不起眼的小不點(diǎn)后，便無(wú)動(dòng)于衷地保持著原來(lái)的姿勢(shì)。

這是只調(diào)皮的小鳥(niǎo)，它不停地鳴叫著，似乎在逗大黃。鳥(niǎo)兒也許已經(jīng)看出了大黃身受禁錮，便不怕它，在它面前恣意鳴叫著。大黃呢，似乎不怒也不煩，只是冷冷地看著它，任它鳴叫。鳥(niǎo)兒的叫聲其實(shí)不好聽(tīng)，有些嘶啞，有些輕浮。

也許是大黃的態(tài)度激怒了這只頑皮之至的鳥(niǎo)兒，它竟然跳到離大黃僅有幾步之遙的地上叫起來(lái)，繼而又旋飛而起，在大黃周?chē)蛔〉卮蜣D(zhuǎn)。鳥(niǎo)兒可能不知道自己的這種舉動(dòng)很危險(xiǎn)，只要大黃被激怒，以它的身手，只要凌空一躍，就能把它咬住，我不由得為鳥(niǎo)兒捏了一把冷汗。然而，過(guò)了很久，狗和鳥(niǎo)之間都沒(méi)有發(fā)生讓我擔(dān)心的事情，大黃依然不為所動(dòng)，對(duì)這只鳥(niǎo)兒保持著原來(lái)的姿勢(shì)。我突然覺(jué)得我的這種擔(dān)心是多余的，我聽(tīng)不懂鳥(niǎo)兒的話，怎么能知道它在叫聲中表達(dá)的是什么？說(shuō)不定鳥(niǎo)兒正對(duì)狗說(shuō)著一件高興的事情，或者為狗唱著動(dòng)聽(tīng)而歡快的歌兒呢！這么一想，我顧慮全無(wú)，反倒覺(jué)得眼前的一切都變得美好起來(lái)。

好長(zhǎng)一段時(shí)間，狗和鳥(niǎo)就這么相處著。慢慢地，狗的表情不再冷漠，眸子里放出了溫情，它甚至直起了半身，仰起了脖子，看著小鳥(niǎo)凝神地聽(tīng)著，偶爾也眨巴眼睛，似在表示贊許；小鳥(niǎo)則時(shí)而歌唱，時(shí)而上蹦下跳，似在為狗跳著最美的舞蹈。它們組成的一個(gè)世界，有多豐富就有多豐富，有多深刻就有多深刻。我突然感到一陣羞愧與感動(dòng)，因?yàn)槟撤N想象中的可能存在，人類(lèi)可以硬起心腸來(lái)忽視了動(dòng)物忠心耿耿的付出，放棄了對(duì)它的信任，而動(dòng)物與動(dòng)物之間卻能建立如此簡(jiǎn)單與動(dòng)人的感情，彼此信任，彼此欣賞，到底是人類(lèi)更高明還是動(dòng)物更高明？

想起剛才的擔(dān)心，臉不禁微紅起來(lái)。人總是這樣，喜歡以自己的心理來(lái)揣摩別人的心理，并往往自以為是地強(qiáng)加于他人，而實(shí)際上往往會(huì)錯(cuò)了意，表錯(cuò)了情。什么時(shí)候，人也能變得簡(jiǎn)單點(diǎn)呢？

那天以后，我說(shuō)服父親放了大黃。當(dāng)然，大黃沒(méi)再發(fā)生過(guò)“咬人”事件，也沒(méi)讓我們家發(fā)生過(guò)失竊事件。

后來(lái)，一切安好。

———選自中國(guó)西部散文網(wǎng)