□祝雨欣 南京師范大學(xué)
文人畫總有著濃郁的超現(xiàn)實(shí)意味和理想的深意,文人們通常用詩(shī)意的眼光,取材于梅蘭竹菊、山水樹石等,加之以獨(dú)特的筆墨技法及構(gòu)造,附之以飽含文人精神的情感,形成了中國(guó)文化獨(dú)有的繪畫審美趣味。古往今來(lái),竹子作為文人畫題材之一,在藝術(shù)發(fā)展的進(jìn)程中始終熠熠生輝,其經(jīng)久不衰的原因還在于竹子背后的中國(guó)文化意象和內(nèi)在精神。
竹子本身屬于中國(guó)常見(jiàn)的喬本科植物之一,卻有著區(qū)別于其他常見(jiàn)樹木的外表,它的主干筆直挺立,枝細(xì)葉密,綠意盎然,從葉常常具有多種形態(tài),適合表現(xiàn)富有變化的筆墨形式。自古以來(lái),它還常常作為樂(lè)器、書寫材料等各種風(fēng)雅之物的原料,竹子的歷史與藝術(shù)息息相關(guān)。
除表象之外,中國(guó)哲學(xué)兩千多年的發(fā)展賦予了竹子內(nèi)在精神,深深影響著文人對(duì)竹子情有獨(dú)鐘,也表明著中華古典傳統(tǒng)的一些品味。范景中先生花了七年時(shí)間嘔心瀝血地寫了《中華竹韻》,足以體現(xiàn)中國(guó)的竹文化,這些竹文化是西方人所不能理解的。舉個(gè)例子,將“一花一世界,一樹一菩提”的“花”和“樹”翻譯成“flower”和“tree”,都是司空見(jiàn)慣的花和樹,卻是西方主要的分析哲學(xué)思維影響下西方人所無(wú)法理解的禪機(jī)和妙趣?!癰amboo”也是常見(jiàn)的竹,而這個(gè)單詞是源于竹竿燃燒的聲音,但中國(guó)的“竹”字就不一樣了,《說(shuō)文解字》解釋為:“冬生艸也。象形。下垂者,箁箬也。”這部解析形字釋義字典同時(shí)也收有一百五十多竹部的單字,引導(dǎo)著人們從多方面發(fā)散思維來(lái)研究竹子。
陶淵明愛(ài)菊、周敦頤愛(ài)蓮、白居易愛(ài)竹……古之達(dá)人,皆有所嗜,嗜好的東西雖不同,卻都有相似之處,而唯有竹子,具有最豐富的文化意象和內(nèi)在精神。竹子能提高一個(gè)人的尊嚴(yán),能如神藥一般醫(yī)治“俗”這個(gè)惡病,所以愛(ài)竹者,通常都是志氣高潔、品德中正之士。白居易的《養(yǎng)竹記》和劉巖夫《植竹記》一直一文,異曲同工,雙雙證實(shí)了竹子“比德”的觀念?!娥B(yǎng)竹記》的起始部分提到“竹本固,固以樹德;君子見(jiàn)其本,則思善不拔者……”竹子原木剛勁挺拔,即使是大風(fēng)大雪也堅(jiān)固不催,這種“固”即比喻君子的“剛”。然而竹子也是剛?cè)嵯酀?jì)的,它的枝葉是細(xì)密的,如《植竹記》所言:“綠葉凄凄,翠筠浮浮,柔也。”竹性直,君子見(jiàn)竹思立身。竹子的心又是空的,空體現(xiàn)了道,體現(xiàn)了虛懷若谷的高尚情操。竹子一節(jié)一節(jié)的,好比君子在追求理想的道路上,克服重重的困難,砥礪前行,不斷上升自己的高度。竹子又四時(shí)一貫,榮衰不殊,就像擁有著永恒的價(jià)值一樣。簡(jiǎn)言之,竹子比德,比在剛、柔、衷、義、謙、恒、樂(lè)賢和進(jìn)德。
張彥遠(yuǎn)在《歷代名畫記》中提出“自然者為上品之上”的繪畫品評(píng)等級(jí),追求自然的藝術(shù)無(wú)疑在崇高的意境之中,唐代的張璪也提出“外師造化”的造化即要模范自然。因此,自然中的竹子造就與粘幀、礬絹、位置、描墨、承染、設(shè)色、龍?zhí)椎软?xiàng)目有關(guān)的討論,是繪畫史所謂的:但即使在表演藝術(shù)史上,形象作為一種風(fēng)格因素對(duì)形象的影響,也遠(yuǎn)比直接從自然觀察中得到的影響重要得多(Aber auch in der geschichte der darstellenden Kunt ist die Wirkung von Bild auf Bild als Stilfaktor viel wichtiger als das,was unmittelbar aus der Naturbeobachtung kommt),也就是范景中先生翻譯成的:繪畫得益于繪畫的,比它得益于觀察自然的還多。
當(dāng)代一些人認(rèn)為“君子于竹比得德”之類的套語(yǔ)是陳詞濫調(diào),這種想法是極為欠妥的。自然下的竹子題材不僅寓意著精神品質(zhì),還從繪畫的技法上對(duì)繪畫產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,不斷地推進(jìn)繪畫藝術(shù)的發(fā)展。在準(zhǔn)備畫竹時(shí),不知多少文人為此操練上幾十年的筆墨技法,潛心鉆研畫竹理論,不慕名利、又耐得住寂寞。多少個(gè)漆黑的夜晚,在風(fēng)吹颯颯的竹林和寂靜清透的竹屋下,挑燈暢讀,唯有古畫典籍、筆墨紙硯相伴。這些歷史積淀下的珍寶,更需要我們銘記在心,它們是中國(guó)古典文化精華的璇璣碎錦,隨時(shí)都會(huì)大放光彩。
總之,就像尼采思索寫實(shí)主義時(shí)所說(shuō),畫家對(duì)景作畫,除非大自然可以融入所學(xué)詞匯中去,否則任何東西都成不了創(chuàng)作的題材。文人畫取材于竹,用竹子比喻美德,并不是從竹子中看出竹子的優(yōu)美,而是把竹子之美強(qiáng)加給竹子,把大自然變成生活藝術(shù)的宗教,是神圣的。然而,我們必須深知文人畫題材背后的文化意象和內(nèi)在精神,不能孤芳自賞,我們必須在世界文化差異大背景下站在更高的藝術(shù)頂峰去看待文人畫,去實(shí)現(xiàn)中國(guó)畫藝術(shù)在現(xiàn)實(shí)世界中的偉大價(jià)值。