馬琳
在20世紀(jì)偉大的現(xiàn)代藝術(shù)家之中,法國(guó)藝術(shù)家杜尚和畢卡比亞是達(dá)達(dá)主義的代表藝術(shù)家。他們是朋友,一個(gè)非常具有爭(zhēng)議,一個(gè)又最難以琢磨,但是他們都是西方現(xiàn)代藝術(shù)進(jìn)程的實(shí)驗(yàn)藝術(shù)的先鋒戰(zhàn)士。杜尚解放了藝術(shù)方式,挑戰(zhàn)了西方現(xiàn)代藝術(shù)史,是前衛(wèi)藝術(shù)的引領(lǐng)者。畢卡比亞的職業(yè)面極其廣泛,作為一個(gè)畫家、詩(shī)人、圖形藝術(shù)家、編輯和設(shè)計(jì)師,創(chuàng)作風(fēng)格豐富多樣,從來(lái)沒有固定的模式,一直在變革之中。
杜尚繪畫展
2014年11月,我在蓬皮杜藝術(shù)中心看了“杜尚繪畫展”,這個(gè)展覽是對(duì)杜尚進(jìn)行回顧的一次大型展覽,展覽通過(guò)100多件繪畫和文獻(xiàn)資料為觀眾講述杜尚是如何顛覆傳統(tǒng)繪畫的。如杜尚創(chuàng)作于1913—1923年的《新娘被光棍們剝光了衣服》(又名《大玻璃》),1913年在紐約“軍械庫(kù)展覽”引起轟動(dòng)的《下樓梯的裸女之二》,1914年頗像一幅機(jī)械圖的《巧克力磨2號(hào)》,1919年給蒙娜麗莎畫上胡子的《L.H.O.O.Q-1919》,以及晚年花了20年時(shí)間創(chuàng)作的《給予:1.瀑布;2.照明的煤氣》等都在這次展覽中展出。這些作品都是杜尚復(fù)雜的藝術(shù)生涯中的重要作品,通過(guò)這些探索和實(shí)驗(yàn),杜尚更加地明確了他的藝術(shù)理念。
杜尚的《自行車輪》也在這個(gè)展覽中展出,他把一個(gè)自行車輪固定在一張凳子上,輪子可以在軸上轉(zhuǎn)動(dòng)。在這件作品中,自行車輪和凳子都是現(xiàn)成的,杜尚只是把它們組合在一起。這件作品創(chuàng)作于1913年,是杜尚最早使用“現(xiàn)成品”創(chuàng)作的作品。但那時(shí),“現(xiàn)成品”的概念還未問(wèn)世,按照杜尚的說(shuō)法,這個(gè)自行車輪子是“兩年后被稱為現(xiàn)成品那類物品的首次嘗試”。另外還有一件作品是杜尚于1915年創(chuàng)作的,他到了美國(guó)之后,買了一把雪鏟,在上面題著“斷臂之前”。就是在這個(gè)時(shí)候,杜尚給這類作品想到一個(gè)名字:現(xiàn)成品(Readymade)。
杜尚的《泉》與“現(xiàn)成品”
杜尚的種種創(chuàng)作被藝術(shù)史家歸入達(dá)達(dá)主義的范疇,他們是杜尚反美學(xué)、反傳統(tǒng)、反藝術(shù)的觀念的體現(xiàn)。在藝術(shù)史上,杜尚對(duì)后世影響最大的還是《泉》這件作品。這是杜尚最有名的以“現(xiàn)成品”做成的作品,這件作品的意義至今還在被討論。根據(jù)展覽史的記載,在1917年美國(guó)“獨(dú)立藝術(shù)家展覽”上,杜尚以匿名的方式送了一個(gè)簽了名的小便器。雖然這個(gè)小便器在今天已經(jīng)成為了藝術(shù)收藏品,但在當(dāng)時(shí)展出時(shí)卻引起了軒然大波。
“獨(dú)立藝術(shù)家展覽”的組織者是“獨(dú)立藝術(shù)家協(xié)會(huì)”,這在當(dāng)時(shí)的美國(guó)是一個(gè)前衛(wèi)的組織,由支持現(xiàn)代藝術(shù)的美國(guó)藝術(shù)家組成。他們的宗旨是解放思想,扶持新藝術(shù)。從1916年起,“獨(dú)立藝術(shù)家協(xié)會(huì)”便著手準(zhǔn)備這個(gè)展覽,他們把這個(gè)展覽政策制定的極為開放:任何想要參加展覽的藝術(shù)家,甚至包括外國(guó)人,只要繳納六美元的手續(xù)費(fèi),無(wú)論做的是什么作品,都可以展覽。杜尚也是這個(gè)展覽的組織者之一。
他想以“現(xiàn)成品”的方式送一件作品去展覽,以考驗(yàn)自己身邊這些捍衛(wèi)現(xiàn)代性的人所能承受的程度。于是,他和朋友瓦爾特·愛倫斯伯格到一家專賣衛(wèi)生間設(shè)備的店,杜尚買了一只白瓷的小便池,然后把它倒置過(guò)來(lái),并在上面簽了一個(gè)名字:“R.Mutt”,給它取名《泉》。由于杜尚自己也在展覽的評(píng)審委員會(huì)中,因此他有意識(shí)地隱藏了自己的真名,以來(lái)自費(fèi)城的藝術(shù)家麥特的名義,請(qǐng)他的一位朋友把這件作品送過(guò)去。
面對(duì)《泉》這件作品,理事會(huì)召開了緊急會(huì)議,有人認(rèn)為這件作品傷風(fēng)敗俗,很粗俗。還有人說(shuō)這是一件復(fù)制品,是一件衛(wèi)生潔具。瓦爾特·愛倫斯伯格拿出各種證據(jù)與大家辯論,認(rèn)為《泉》可以展出。他還從美學(xué)角度來(lái)分析這件作品,認(rèn)為這件作品是事關(guān)藝術(shù)史的重大問(wèn)題。在爭(zhēng)論無(wú)結(jié)果的情況下,理事會(huì)全體成員靠投票做了決定,最終,不同意展出的意見占了大多數(shù)。瓦爾特·愛倫斯伯格對(duì)此非常憤怒,宣布退出理事會(huì)。在這件作品被否決后,杜尚也退出了組委會(huì)。由于這件作品未被展出,因此這件作品在當(dāng)時(shí)并沒有造成太大的影響。
現(xiàn)在,杜尚被認(rèn)為是“觀念藝術(shù)的鼻祖”,他的藝術(shù)對(duì)觀念藝術(shù)產(chǎn)生了很大的影響,但是杜尚并沒有將自己看成是一個(gè)觀念藝術(shù)家,觀念藝術(shù)的榮譽(yù)是后人加給他的。在20世紀(jì)50年代之前,杜尚的非藝術(shù)主張并沒有現(xiàn)在這么大的影響,在60年代以后,隨著波普藝術(shù)的興起,杜尚的名字被藝術(shù)家反復(fù)提起,在藝術(shù)界出現(xiàn)了對(duì)杜尚“現(xiàn)成品”的回歸。此外,如裝置藝術(shù)、大地藝術(shù)、行為藝術(shù)都可以在杜尚那里找到源頭。
“現(xiàn)成品”與挪用
“現(xiàn)成品”也得到了新的理論闡釋,其中,彼得·比格爾的《先鋒派理論》對(duì)杜尚《泉》的理論解釋對(duì)理解 “現(xiàn)成品”以及杜尚起了很大作用。比格爾從藝術(shù)自律的角度認(rèn)為杜尚挑戰(zhàn)了藝術(shù)史,他的行為是對(duì)藝術(shù)體制的批判。杜尚解放了藝術(shù)方式,這也是波伊斯的“人人都是藝術(shù)家”“社會(huì)就是雕塑”口號(hào)的前奏,也就是說(shuō),任何東西包括杜尚的《泉》都可以稱為藝術(shù),只要將它解釋成藝術(shù),放到藝術(shù)家所想表達(dá)的領(lǐng)域它就成了藝術(shù)。
如今,對(duì)“現(xiàn)成品”的挪用已經(jīng)成為觀念藝術(shù)家創(chuàng)作常用的一種方法。尤其是在大型的國(guó)際雙年展上,挪用“現(xiàn)成品”的作品隨處可見。由此,這也產(chǎn)生一個(gè)問(wèn)題,就是我們?nèi)绾慰创艾F(xiàn)成品”的“挪用”?就像比格爾所說(shuō)的,今天的一位藝術(shù)家在一個(gè)火爐的煙囪上簽上名,并展出它,這位藝術(shù)家當(dāng)然不是在反對(duì)藝術(shù)體制度,而是在適應(yīng)它。杜尚的影響還在繼續(xù),藝術(shù)家莫里吉奧·卡特蘭2016年的新作黃金馬桶在紐約的古根海姆博物館的廁所里投入使用,藝術(shù)家希望這個(gè)特定場(chǎng)地的作品能夠在博物館真正被需要的人使用,而非被供在畫廊的展臺(tái)上。藝術(shù)家為這件作品命名《America》(意為“美國(guó)”),這也算是對(duì)杜尚的另類致敬吧。
畢卡比亞大型回顧展
作為杜尚的朋友,畢卡比亞是巴黎和紐約達(dá)達(dá)運(yùn)動(dòng)的主要代表人物之一,這是我們所熟悉的。但是,畢卡比亞也有很多不為大家所了解的另一面,作為一個(gè)20世紀(jì)最有趣和不可思議的藝術(shù)家,畢卡比亞仍然被當(dāng)代畫家所尊崇。
在達(dá)達(dá)主義運(yùn)動(dòng)百年之際,紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館為畢卡比亞這位反復(fù)無(wú)常、多產(chǎn)、顛覆性的藝術(shù)家推出了大型回顧展“弗朗西斯·畢卡比亞:我們的頭是圓的,所以我們的思想可以轉(zhuǎn)向”,展覽旨在促進(jìn)對(duì)畢卡比亞在各個(gè)轉(zhuǎn)變時(shí)期不同作品的理解。
紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館一直到1954年才收藏了畢卡比亞的第一幅作品,這次展覽的標(biāo)題也來(lái)自于畢卡比亞的廣為流行的一句語(yǔ)錄??梢韵胂蟮氖牵瑢?duì)于博物館來(lái)說(shuō),畢卡比亞這位藝術(shù)家有太多的惡作劇,也有太多矛盾的地方。他似乎并沒有立志成為一位藝術(shù)家,反而部分打算是作為花花公子。
他對(duì)達(dá)達(dá)藝術(shù)有限的惡搞作出了重要貢獻(xiàn),但拒絕隨著時(shí)間的深化而形成個(gè)人風(fēng)格。但是,當(dāng)多種媒介和風(fēng)格越來(lái)越成為當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作的范式的時(shí)候,畢卡比亞的影響也越來(lái)越清晰可見,他的地位已經(jīng)提升。他的作品也似乎比任何他的同時(shí)代的藝術(shù)家包括杜尚更為生動(dòng)。
畢卡比亞最初是以印象派的畫風(fēng)而知名,后來(lái)受巴黎前衛(wèi)藝術(shù)的影響,到1912年畢卡比亞吸收了立體主義,發(fā)展出一種新的風(fēng)格。1912年底,畢卡比亞與杜尚相識(shí),杜尚回憶初識(shí)畢卡比亞時(shí),說(shuō):“畢卡比亞與我向來(lái)的態(tài)度是反對(duì)既成價(jià)值之論。”這讓畢卡比亞與杜尚維持了緊密的友誼。
展覽中的《水泉》和《水泉旁之舞II》都是大約有八平方米的尺寸,這影響了第二次世界大戰(zhàn)之后抽象繪畫的大小。畢卡比亞用漂移性的筆觸、透明法體現(xiàn)了分析立體主義的微妙。畫面的形狀是固體重疊的,那些粉紅色和赤赭色的形狀呈放射狀,似乎是從內(nèi)部照亮。這批作品首次在法國(guó)秋季沙龍展出,同時(shí)展出的還有萊熱的作品,當(dāng)時(shí)的評(píng)論家認(rèn)為這些作品“完全無(wú)法理解”。但是在1913年紐約舉辦的“軍械庫(kù)展覽”中,畢卡比亞的這幾幅作品卻獲得了很多媒體的好評(píng)。
機(jī)械繪畫與達(dá)達(dá)
1918年,畢卡比亞來(lái)到紐約,與杜尚、曼雷等人在當(dāng)時(shí)有名的斯蒂格利茨辦的291畫廊內(nèi)共同展出作品,他還在《291》雜志上投稿,發(fā)表他的新達(dá)達(dá)觀點(diǎn)。不久,他自己辦了一份目的在于反對(duì)一切的雜志《391》(該雜志的命名是為了紀(jì)念斯蒂格利茨的刊物)以及和別人合編的《達(dá)達(dá)》雜志。在此期間,他在《391》雜志的出版工作與他視覺創(chuàng)作中的機(jī)械主題不謀而合。
藝術(shù)史家通常用“機(jī)械繪畫”這個(gè)詞來(lái)概括畢卡比亞在這一時(shí)期的創(chuàng)作風(fēng)格,這是一個(gè)術(shù)語(yǔ),通常用來(lái)描述他的作品結(jié)合了機(jī)器形象。如展覽中創(chuàng)作于1917年的《情愛的表演》(《Amorous Parade》)就是這一時(shí)期非常有代表性的作品,他用綜合材料嘗試在原木上作畫。畢卡比亞以圖形來(lái)喻人,用來(lái)暗示人如果像沒有思想的動(dòng)物般,日日行其情愛的表演。
展覽中最大的展廳是機(jī)械繪畫,而達(dá)達(dá)主義文獻(xiàn)的玻璃展柜占據(jù)其中心,反映了藝術(shù)家從1915年到20世紀(jì)20年代初的活動(dòng)。達(dá)達(dá)主義產(chǎn)生于1916年瑞士蘇黎世,畢卡比亞在1919年認(rèn)識(shí)了達(dá)達(dá)運(yùn)動(dòng)的創(chuàng)始人特里斯唐·查拉,迅速加入了達(dá)達(dá)主義群體的活動(dòng)。1921年,在秋季沙龍,畢卡比亞創(chuàng)作了一幅巴黎達(dá)達(dá)的群體自畫像《卡可基酸酯眼》(《The Cacodylic Eye》),它的標(biāo)題來(lái)自畢卡比亞受到的眼部感染的藥物。這項(xiàng)工作從他的眼睛開始,大約有60多個(gè)朋友和同事的簽名,如查拉、杜尚、鄧肯等都留下字跡,以涂鴉和拼貼畫的形式來(lái)呈現(xiàn)。這件作品反映了對(duì)歐洲傳統(tǒng)繪畫的攻擊,非常契合他身上挑釁的達(dá)達(dá)主義精神。
1953年,畢卡比亞病逝,享年74歲。杜尚得知畢卡比亞去世的消息,發(fā)了個(gè)電報(bào)說(shuō):“不久再見”,這樣的告別方式非常達(dá)達(dá)。杜尚后來(lái)還寫有短文,稱“畢卡比亞是那種擁有完美工具——不枯竭想象力的藝術(shù)家”。
畢卡比亞曾這樣來(lái)形容自己,他說(shuō):“我不是畫家,我不是文學(xué)家,我不是音樂家,我不是專門家,我也不是業(yè)余者。在這個(gè)沒有人管的世界上,盡是一些專家、專長(zhǎng)者,讓那人與所有其他人分開?!?/p>
畢卡比亞在我們的時(shí)代可能扮演著關(guān)鍵的角色,因?yàn)樗菫樽约憾鴦?chuàng)作的。他喜歡顛覆和物質(zhì)性的東西太多以至于不能單獨(dú)側(cè)重哪一種方面。畢卡比亞雖然被稱為“現(xiàn)代主義的惡作劇者”,但他和杜尚一樣,挑戰(zhàn)了創(chuàng)作和風(fēng)格的單一,并且對(duì)于當(dāng)代藝術(shù)家極具力量。
編輯:沈海晨? mapwowo@163.com