從物象到心象
—中國書法審美范疇中“象”的內(nèi)涵述論

⊙ 曲斌

弁言

“象”是在中國哲學(xué)中的重要范疇，它的思想源自《周易》哲學(xué)?？追f達(dá)說：“夫易者象也，爻者效也?！盵1]其疏又曰：“易卦者，寫萬物之形象，故‘易者，象也’。‘象也者，像也’，謂卦為萬物象者，法象萬物，猶若乾卦之象于天也?！盵2]《周易》系統(tǒng)的“象”，賅括古往今來，統(tǒng)攝宇宙萬物。三才之中的人之應(yīng)然，須法“象”“以通神明之德，以類萬物之情”[3]。

中國書法推崇以簡馭繁、“擬諸其形容”[4]，注重在有限筆墨中寓于無限的情思，李陽冰認(rèn)為：“隨手萬變，任心所成，可謂通三才之品匯，備萬物之情狀者矣?！盵5]這深深契合著“書不盡言，言不盡意……圣人立象以盡意”[6]的《周易》“象”的宗旨。本文通過從物象到心象的論述，試圖剖析中國書法審美范疇中“象”的豐富內(nèi)涵。

物象：自然之象

物象之態(tài)充盈于天地之間。蕓蕓自然之象，有形之象最為直觀可感。壁立千仞、山石聳峙，日月星辰、鳥獸蟲魚，煙波浩渺、山嵐氤氳，都作用于人們的視覺感知。這些可感之象，古人往往在其書法理論中加以敘述和呈現(xiàn)。成公綏論隸書曰：“爛若天文之布曜，蔚若錦繡之有章?！盵7]索靖論草書曰：“蓋草書之為狀也，婉若銀鉤，漂若驚鸞，舒翼未發(fā)，若舉復(fù)安?！盵8]康有為論鐘鼎文字云：“鐘鼎及籀字，皆在方長之間，形體或正、或斜，各盡物形，奇古生動(dòng)。章法亦復(fù)落落，若星辰麗天，皆有奇致。”[9]隸書布局燦爛華美，草書之形似銀鉤驚鸞，鐘鼎籀字盡物形、若星辰，皆是書家對有形之象的表達(dá)與呈現(xiàn)。

自然之象不僅是有形的，有時(shí)也以無形之象呈現(xiàn)。無形之象不是空無、虛無，而是可以感知的世界，就像拂面的清風(fēng)，就像“骨氣洞達(dá)，爽爽有神”[10]的精神氣息。

自然之象除了有形、無形之別，也有動(dòng)靜之分。靜態(tài)之象主要呈現(xiàn)為形狀、色彩、大小等等。靜可以是上林春花，可以是孤松一枝，也可以是錯(cuò)彩鏤金。書法理論中也記載了古人眼中的動(dòng)態(tài)之象，“龍威虎振，劍拔弩張”[11]，“飄風(fēng)忽舉，鷙鳥乍飛”[12]，“插花美女，舞笑鏡臺(tái)”[13]。動(dòng)態(tài)之象表征著一個(gè)動(dòng)作、一個(gè)過程、一種活力、一種生機(jī)。綜合來看，顯與隱，靜與動(dòng)，并不是孤立地被人們感知，它們往往互為表里，都是萬千物象的有機(jī)部分，也是書家仰觀俯察的物象。動(dòng)靜多變的自然物象為“眺彼鳥跡，始作書契”的文字象形提供了基本的參照。

字象：文字象形

萬千物象之態(tài)給予了造字者啟示。段玉裁針對“書者如也”說道：“謂如其事物之狀也……謂每一字皆如其物狀?！盵14]這實(shí)際上是在說早期漢字的象形性。許慎對文字象形性的闡述，先從漢字起源角度說起：“黃帝之史倉頡，見鳥獸蹄迒之跡，知分理之可相別異也，初造書契?！盵15]他又認(rèn)為“六書”之中的象形、指事、會(huì)意、形聲、轉(zhuǎn)注、假借六種構(gòu)字法，都與漢字的象形有關(guān)。特別是，“畫成其物，隨體詰詘”的日、月，明確地指出文字取法物象；“視而可識(shí)，察而可見”的上、下，也表露了形象的重要；“比類合誼”的武、信，是以形表意的組合；“取譬相成”的江、河，雖以聲為據(jù)，但終不離以形記音。[16]這些構(gòu)字法則，與“象形”有著千絲萬縷的關(guān)聯(lián)。

文字發(fā)展的早期，具有濃厚的模仿事物形體的意味。各民族早期文字都有此特點(diǎn)。漢字、蘇美爾文字、埃及古文字，皆是如此。文字的逐漸演變，與象形漸行漸遠(yuǎn)，取而代之的是符號(hào)化的愈演愈烈?！半`變”是中國書法史上、文字演變史上的一件大事。在“隸變”這個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，實(shí)用性充當(dāng)了催化劑的角色?！吧w秦之末，刑峻網(wǎng)密，官書煩冗，戰(zhàn)攻并作，軍書交馳，羽檄紛飛，故為隸草，趨急速耳?！盵17]漢字中隸書已經(jīng)難以覓見“隨體詰詘”的跡象。漢字不僅是語言符號(hào)，也是審美符號(hào)。當(dāng)漢字象形、寫實(shí)的訴求沉淀為形式的、象征性的表現(xiàn)，先民們對于文字象形的依傍就開始蛻化為對于線條質(zhì)感的吟味、空間分布的祈尚，書法的審美性由此得以孕育和發(fā)展。漢字的去繁適簡，使得書法的表現(xiàn)力大大增強(qiáng)。及至“二王”行草，線條遒媚多變，章法行云流水，自然灑脫而最富韻味?！跋蟆钡膬?nèi)涵的暗流，也因此而發(fā)生了新的走向。

書象：裁成一相

論及書，就不能不提畫。書與畫，正如一對胞生藝術(shù)。除了書論，畫論上對有形與無形、靜態(tài)與動(dòng)態(tài)的物象也有呈現(xiàn)。

鄭板橋有這樣的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)：“江館清秋，晨起看竹，煙光、日影、露氣，皆浮動(dòng)于疏枝密葉之間。胸中勃勃，遂有畫意?！盵18]北方的清秋，氣息微涼而愜意。畫家披衣晨起，步入庭下。此時(shí)，朝陽初啟，天地之間明亮、澄澈而柔和。露珠瑩瑩，流轉(zhuǎn)不定，宿露未收，輕煙籠罩，好風(fēng)拂過，竹柏?fù)u曳。畫家以空明之心境契合之，胸中升騰起一片勃勃的畫意。自然世界中包含有萬象之美，白云繾綣、鳥鳴花香、苔痕點(diǎn)點(diǎn)、山石奇頑。世間百態(tài)之象既是通向潑墨山水、筆墨丹青所渲染之幽境的曲徑，也是書家借此來裁成書象的肇始。

然而，書法不像繪畫那樣，可以直接提取、直觀顯現(xiàn)。它既不描摹山水花鳥，也不進(jìn)行人物寫真?！爱嬋⌒危瑫∠?；畫取多，書取少”[19]。鄭樵提及的“象”“少”，不是對物象細(xì)節(jié)的刻畫，而是將萬千的物象注入一脈之線，通過具有不同情調(diào)的線條呈現(xiàn)大千宇宙的一“類”之美。正是簡潔而表現(xiàn)性強(qiáng)的線條，使書法囊括了自然的萬象之美，使書法實(shí)現(xiàn)了從自然之象到書法之象的轉(zhuǎn)換。書法線條的這種跡化、“純化”或者說抽象，就是“囊括萬殊，裁成一相”[20]。書法所裁之書象，就是書法家對萬化流行的過濾和扣留。隱隱然千里陣云，開闊舒展，就是一橫；磕磕然危峰墜石，堅(jiān)實(shí)有力，就是一點(diǎn)；蒼勁如萬歲枯藤，直中見曲，就是一豎。自然中天涯之初月、遙茫之星河，都在書家筆下妙裁為線條的回環(huán)往復(fù)。錐畫沙、印印泥、屋漏痕、折釵股也是這方面的顯例。

書法的“裁成一相”，首先與《周易》中“象”的傳統(tǒng)有關(guān)，其次與漢字之“象”有關(guān)。一方面，八卦成列，象在其中。卦象有限，卻能以一敵萬，應(yīng)征著天地萬物之變。書家將《易傳》的簡易之道發(fā)揮得淋漓盡致，他們最善于將萬千之態(tài)凝于萬毫之端，以線條作為心靈圖式，反映萬物變化。另一方面，文字就是一種象。書法是漢字書寫的藝術(shù)，作為載體的漢字使得書法的藝術(shù)語言歸根結(jié)底僅為組合漢字的線條，而沒有顏料和色彩堆砌。

書法中的“裁成一相”與西方數(shù)理幾何的抽象是不同的。西方在數(shù)理哲學(xué)的傳統(tǒng)影響之下，具有數(shù)理抽象、形式抽象的傳統(tǒng)。西方美學(xué)家?guī)焐暾f道：“人們以為美寓于比例得當(dāng)之中，不錯(cuò)，這確是美的一個(gè)條件，但僅僅是一個(gè)條件。一件東西不合比例，的確不成為美。美的事物，盡管和幾何圖案有相當(dāng)大的差距，總有一種活生生的幾何學(xué)寓于其中。”[21]西方藝術(shù)中常?？吹綆缀问降摹?gòu)圖式的作品，符合黃金比例的斷臂維納斯，布局整齊、均衡、充滿理性的建筑與花園，皆是此例。

書法以抽象而純粹的線條涵攝了日月之態(tài)、山川之形，將活潑的生命跡化，并流瀉于字里行間。線條的這種“象”之包蘊(yùn)，以少勝多，以形取神，在似與不似之間奔行游走。然而，借助線條對物象的“裁寫”和捕捉，書家多青睞于對動(dòng)態(tài)之象的關(guān)照。

心象：觀物取象

視聽的直接體驗(yàn)，成為藝術(shù)家創(chuàng)作的法門。書家需要走進(jìn)自然、深入自然、體會(huì)自然，妙悟自然的一推一挽、一俯一仰，獲得創(chuàng)作上的飛躍。一條形式簡潔而內(nèi)蘊(yùn)豐富的線條將天地之間的風(fēng)雨水火、雷霆霹靂和書家靈魂深處的飄忽靈動(dòng)、嚴(yán)肅端莊連了起來。正如韓愈所說：“天地事物之變，可喜可愕，一寓于書?！盵22]

牽動(dòng)書家心緒的，往往是通過對世間動(dòng)象的玩味。書論中對此多有記載：“矯然突出，若龍騰于川；渺爾下頹，若雨墜于天”[23]，這是論古文字；“若行若飛，蚑蚑翾翾”[24]，這是論篆書；“或若鷙鳥將擊，并體抑怒，良馬騰驤，奔放向路”[25]，這是論隸書；“凌魚奮尾，駭龍反據(jù)，投空自竄，張?jiān)O(shè)牙距”[26]，這是論草書；至于龍書、蛇書、蝌蚪書、靈芝書，這種寫實(shí)裝飾性的書寫，被孫過庭批評為“巧涉丹青，工虧翰墨”[27]。

為什么書家要重視“動(dòng)象”？

首先，動(dòng)態(tài)之象能反映形式的連綿之勢?！耙稽c(diǎn)成一字之規(guī)，一字乃終篇之準(zhǔn)”，[28]這是講從一點(diǎn)到一字到終篇的連勢?！胺猜涔P結(jié)字，上皆覆下，下以承上，使其形勢遞相映帶，無使勢背”，[29]這是講一行之連勢?！耙还P而成，偶有不連，而血脈不斷，及其連者，氣候通其隔行。惟王子敬明其深指，故行首之字，往往繼前行之末，世稱一筆書者”，[30]這是講一篇之連勢。書家對這種連綿之勢的重視，反映了他們對動(dòng)象的偏愛。

其次，動(dòng)態(tài)之象能反映形式的開闔之勢?！敖仆帽敚瑢⒈嘉瘩Y”[31]，百鈞之弩，會(huì)挽待發(fā)，在這靜態(tài)與待發(fā)、待動(dòng)、待飛的臨界點(diǎn)，極具有張力。內(nèi)在的沖突構(gòu)成富有強(qiáng)烈動(dòng)感的瞬間，并出現(xiàn)巨大不平衡，使得形式內(nèi)部對峙起來。而這種張力、這種對峙，這種開闔的剎那間，最為直觀、最為直接、最為有力地挑動(dòng)著人們的視覺與知覺。王鐸在書法創(chuàng)作時(shí)，特別是在行草創(chuàng)作中，最喜歡制造這種待動(dòng)、待發(fā)、待飛的極致，然后一筆而書，滾滾而來，氣勢磅礴。

再次，動(dòng)態(tài)之象能表現(xiàn)物象的生命之“真”。何為“真”？“真”不是停留在對摹寫對象的“像”的層面，而是造就出氣質(zhì)俱勝、活潑潑的生命感。“似者得其形，遺其氣。真者，氣質(zhì)俱盛?！盵32]書家對動(dòng)態(tài)之象的摹寫，更能寫出自然之活趣、物象的生氣，更能表現(xiàn)一個(gè)神、氣、骨、血、肉俱全的生命體。書家不只是停留在刻板地觀察和刻畫點(diǎn)畫的起承轉(zhuǎn)合，而是透過皮相的外層直擊精氣神、把握高妙處。生意滔滔，天機(jī)流蕩，書家借動(dòng)態(tài)之象展示豐富的生命內(nèi)涵。

總之，這種動(dòng)態(tài)之象表露運(yùn)動(dòng)的趨勢和方向，這使它包蓄著力量，與靜止相對、與死氣不同。描寫這種運(yùn)動(dòng)之象，就是描寫物象之“真”，就是追求鳶飛魚躍、活潑潑的生命精神。對這種活潑的生命精神的向往和吟哦，需要人們?nèi)コ骺偷膶αⅲ谖镂覂上嘁酥猩煺棺约旱男造`。

意象：立象以盡意

“立象以盡意”出自《周易·系辭》，這個(gè)命題的落腳點(diǎn)是在“盡意”上?！傲⑾笠员M意”就是從借自然之象到表心靈之象的過程中，人心與萬象融通，在萬物一體中盡己之意，舒展自己的性靈。立象盡意的思想直擊書家心性的本源。

觀自然之象，要萬物與我為一。自然世界，物象眾多，儀態(tài)萬千。山川草木，云蒸霞蔚，盡在其中。這些動(dòng)象、靜象、有形之象、無形之象，孕育著繪畫之象、漢字之象的胚胎。許慎說：“倉頡之初作書，蓋依類象形。”[33]張懷瓘說：“察其物形，得其文理，故謂之曰文?！盵34]這里的“象形”“察其物形”，不是將主客對立，而是在人與物的優(yōu)游中物我合一。對于自然之象的關(guān)照，人不應(yīng)將自己置于主客相分的一端，而是“身與竹化”。正如蘇軾所說：“與可畫竹時(shí)，見竹不見人。豈獨(dú)不見人，嗒然遺其身。其身與竹化，無窮出清新。莊周世無有，誰知此凝神?！盵35]

借漢字之象，要求于形式內(nèi)外。漢字承載著溝通千里、聯(lián)絡(luò)古今的實(shí)用性價(jià)值。正如清代陳澧說：“聲不能傳于異地，留于異時(shí)，于是乎書之為文字。”[36]漢字除了作為語言符號(hào)，它也是一種審美符號(hào)。對于漢字的審美性，古人書論多有記載。索靖說：“（草書）和風(fēng)吹林，偃草扇樹，枝條順氣，轉(zhuǎn)相比附，窈嬈廉苫，隨體散布。”[37]王羲之《書論》載：“或轉(zhuǎn)側(cè)之勢似飛鳥空墜，或棱側(cè)之形如流水激來?！盵38]漢字的符號(hào)性是有形之象，它引導(dǎo)人們進(jìn)入一個(gè)筆墨之外的、氤氳飄忽的境界。蘇軾對于形式的超越強(qiáng)調(diào)不著一字，盡得風(fēng)流，他說道：“斯人定何人，游戲得自在。詩鳴草圣余，兼入竹三昧。時(shí)時(shí)出木石，荒怪軼象外?！盵39]如果說作為使用性、符號(hào)性的漢字尚有“看—被看”的二元關(guān)系，而注重審美性的、“荒怪軼象外”的漢字，則在筆墨之外溝通著書家胸臆。

裁書法之象，要中得心源之妙?！澳依ㄈf殊，裁成一相”是書家對一多關(guān)系的處理，就是以物象為本，經(jīng)過書家對自然的提煉概括，囊括世間萬象，成就一“類”之美；“囊括萬殊，裁成一相”就以字象為用，取其載體地位，并依附其結(jié)構(gòu)的豐富性，呈現(xiàn)美的形體。此為“妙裁”。書家所裁之象，即為從物象到書象。他們觀取物象之動(dòng)，經(jīng)由一跡簡潔而表現(xiàn)力強(qiáng)的線條收攏。這線條的蜿蜒流淌，多是書家對動(dòng)態(tài)之象的裁取和表現(xiàn)，或是“龍?zhí)扉T，虎臥鳳闕”[40]的寓動(dòng)于靜，或是磕磕然之高峰墜石。共通的是，這種動(dòng)象應(yīng)表現(xiàn)活潑的生命之態(tài)。

表心靈之象，在神遇中融于物。象，本是視覺形象之物，先要目取，更要神遇。正如虞世南說：“故知書道玄妙，必資神遇，不可以力求也。機(jī)巧必須心悟，不可以目取也?！盵41]書家正是需要以“心”、以“神”觀自然、師自然，在心與物交相和合中，升騰起大化流行和生生自然中蘊(yùn)含的生命節(jié)奏。“喜怒窘窮，憂悲、愉佚、怨恨、思慕、酣醉、無聊”[42]，書家借一管之筆，在舞動(dòng)的線條中，寫就心之起伏、情之波瀾。

注釋：

[1][2][3][4]王弼，韓康伯，孔穎達(dá).周易注疏[M].清嘉慶二十年南昌府學(xué)重刊宋本十三經(jīng)注疏本.

[5]陳思.書苑菁華[M].宋刻本.

[6]王弼，韓康伯，孔穎達(dá).周易注疏[M].清嘉慶二十年南昌府學(xué)重刊宋本十三經(jīng)注疏本.

[7]成公綏.隸書體[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:9.

[8]索靖.草書勢[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:19.

[9]康有為.廣藝舟雙楫[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:775.

[10]袁昂.古今書評[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:74.

[11][40]蕭衍.古今書人優(yōu)劣評[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:81.

[12]蕭衍.古今書人優(yōu)劣評[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:82.

[13]袁昂.古今書評[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:75.

[14][15][33]段玉裁.說文解字注[M].清嘉慶二十年經(jīng)韻樓刻本.

[16]王鎮(zhèn)遠(yuǎn).中國書法理論史[M].上海：上海古籍出版社，2011:6.

[17]趙壹.非草書[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:2.

[18]張法.中國美學(xué)史[M].成都：四川人民出版社，2006：283.

[19]倪濤.六藝之一錄[M].清文淵閣四庫全書本.

[20]張懷瓘.書議[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:148.

[21]庫申.論美[G]//中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所.古典文藝?yán)碚撟g叢.卷3.北京：知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社，2010:1443.

[22][42]韓愈.送高閑上人序[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:292.

[23]衛(wèi)恒.四體書勢[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:13.

[24]衛(wèi)恒.四體書勢[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:14.

[25]成公綏.隸書體[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:10.

[26]索靖.草書勢[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:20.

[27]孫過庭.書譜[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:127.

[28]孫過庭.書譜[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:130.

[29]蔡邕.九勢[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:6.

[30]張懷瓘.書斷[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:166.

[31]衛(wèi)恒.四體書勢[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:16.

[32]陳望衡.中國古典美學(xué)史[M].長沙：湖南教育出版社，1998：537.

[34]張懷瓘.文字論[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:208.

[35][39]蘇軾.蘇文忠公全集[M].明成化本.

[36]陳澧.東塾讀書記[M].清光緒刻本.

[37]索靖.草書勢[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:20.

[38]王羲之.書論[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:28.

[41]虞世南.筆髓論[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，2009:109.