文/[日]樹(shù)木希林
活到現(xiàn)在,我覺(jué)得自己最受益的,就是自己長(zhǎng)得不好看。
我覺(jué)得自己長(zhǎng)得很普通,但別人認(rèn)為我不好看,于是我想,自己可能確實(shí)不好看吧。結(jié)果,我居然進(jìn)入了美女如云的演藝界。
如今我的戲路已經(jīng)寬起來(lái)了,但是在以前,連女傭都是美女在演。所以,我很早就認(rèn)識(shí)到了自己長(zhǎng)得并不好看。
不過(guò),也正因?yàn)槿绱?,我才可以確信自己沒(méi)有看錯(cuò)過(guò)男人,也就是說(shuō),他們跟我判斷的一樣。選還是不選,那就是自己的緣分了。
因?yàn)殚L(zhǎng)得難看,所以沒(méi)人會(huì)關(guān)注我,于是我就可以自由地判斷他人。到現(xiàn)在為止,我遇到過(guò)各種各樣的男人,其中也有些人真是一言難盡,不過(guò)我也都充分理解。這就是長(zhǎng)得不好看的好處吧。
在蓋房子的時(shí)候,我曾經(jīng)拜托過(guò)建筑師,如果在施工過(guò)程中不小心弄錯(cuò)了打孔位置之類,到時(shí)候請(qǐng)務(wù)必告訴我。這種時(shí)候,我不會(huì)要求他們進(jìn)行更換或是修補(bǔ),我想要利用好這種失誤。說(shuō)不定,這樣反而會(huì)創(chuàng)造出比原先設(shè)計(jì)更有趣的房子來(lái)。如果只是進(jìn)行了修補(bǔ),那失誤還是失誤,而如果順勢(shì)進(jìn)行利用,那么失誤的價(jià)值也會(huì)得到很好的發(fā)揮。
我認(rèn)為,不管在什么方面,都沒(méi)有什么絕對(duì)非如此不可的硬性規(guī)矩。比如說(shuō)我的臉,這應(yīng)該就是在失誤中誕生的。最起碼,我算不上是美女演員。但是,我一直在努力發(fā)掘這一失誤的價(jià)值。雖然,在如今這個(gè)時(shí)代,失誤造成的長(zhǎng)相反而更加有趣、更受歡迎了,但是,在40年前,即使是女傭人的角色,也絕不能不好看。在這種情況下我可以存活至今,我覺(jué)得就是由于我用好了這種失誤。
我不喜歡人,覺(jué)得很煩,所以也沒(méi)什么朋友。我的眼睛有點(diǎn)斜視,這也是有意義的吧。明明可以不看,我卻朝著相反的方向看去,結(jié)果發(fā)現(xiàn)了人類的另一面。就因?yàn)檫@樣,我很難與他人和諧相處吧。但是,其實(shí)我心里對(duì)人類本身非常感興趣,于是我把興趣發(fā)泄在了創(chuàng)作方面,而平時(shí)則一個(gè)人獨(dú)處就可以了。即使是現(xiàn)在,我也不在演藝界的中心,而是在一個(gè)稍稍遠(yuǎn)離中心、對(duì)我來(lái)說(shuō)最舒服的地方,在這里我可以置身事外。
所謂活著,其實(shí)也就是穿過(guò)各種各樣的地方,最終進(jìn)入墓穴而已。不管你怎么做,結(jié)果都是一樣的,到時(shí)候只能接受。在這人生路上,不管是結(jié)婚、分手還是工作,如果能夠認(rèn)真地受傷,認(rèn)真地服輸,那么這些都將使自己不斷完善并且心胸更加寬廣。在我的人生中,我曾傷害了不少人,以前恨不得用橡皮或是涂改筆把這段人生擦掉。然而,到了這個(gè)年紀(jì)之后,我卻非常想念那些曾經(jīng)被我深深傷害過(guò)的人們……幸好當(dāng)年沒(méi)有裝作沒(méi)發(fā)生。
只是,既然生而為人,那自然也就有善念、惡意和欲望了,我想把這些念頭消除掉一些,然后才歸于黃土。最終,我要脫掉“樹(shù)木希林”這層皮。我自己沒(méi)什么打扮的價(jià)值,所以才會(huì)這么想的吧。
這次我讓女兒舉行婚禮,其實(shí)就是想“讓她把自己曬出來(lái)”,向社會(huì)宣示“我們結(jié)婚了”。這就是儀式中蘊(yùn)含的意義。我對(duì)她說(shuō),如果認(rèn)真宣示過(guò)了,即使將來(lái)婚姻破裂了,這種破裂也會(huì)有助于你們的成長(zhǎng)。而如果偷偷摸摸地同居,隨隨便便地登記結(jié)婚,最后又離了,這樣固然簡(jiǎn)單省事,但是,與社會(huì)相通的婚姻一旦破裂,其責(zé)任也絕對(duì)是重大的。通過(guò)承擔(dān)這種責(zé)任,他們可以獲得成長(zhǎng)。
都說(shuō)孩子是自己的另一個(gè)樣子,但我女兒的性格卻不像我們。前段時(shí)間,她去了一家店,有個(gè)剛好也在店里的女人對(duì)她說(shuō):“我是你媽媽的朋友?!蔽衣?tīng)完那個(gè)人的名字后很生氣:“認(rèn)識(shí)是認(rèn)識(shí),但我和她可不是朋友。”那個(gè)女人是一個(gè)和尚的情人,整天無(wú)所事事,總是在服裝店里閑聊。
說(shuō)著說(shuō)著,我不由得伸出小拇指說(shuō):“那個(gè)女人是小三?!迸畠褐皇钦f(shuō):“行了,我知道了。”好像不以為意。于是我又說(shuō):“千真萬(wàn)確啊?!苯Y(jié)果她說(shuō):“我不喜歡媽媽你說(shuō)那種話時(shí)的神情。不管別人是怎樣的,我都不喜歡媽媽你說(shuō)那種話時(shí)的神情。”她看到我說(shuō)話時(shí)的樣子,覺(jué)得不合適。這孩子真不賴。
因?yàn)榛剂税┌Y,我的人生觀也發(fā)生了變化。如果沒(méi)有患癌,也許我的內(nèi)心還沒(méi)有寧?kù)o下來(lái)?!叭吮厝粫?huì)死”,我切身體會(huì)到了這一道理,這對(duì)我觸動(dòng)很大??梢愿惺艿阶约旱挠嗝?,這使我可以整理自己的內(nèi)心世界。癌癥這種疾病,通常都會(huì)給人留下一些時(shí)間,正好來(lái)得及準(zhǔn)備。
我極其討厭因?yàn)樽约旱氖虑槎闊﹦e人,自己的事情自己去善后,這是作為成年人的責(zé)任。所以,我非常慶幸自己能生活在可以感受到死亡的現(xiàn)實(shí)中。我要讓自己在任何時(shí)候死亡都不會(huì)有遺憾。
還是說(shuō)死就死最好。我的父母親都是七十五六歲的時(shí)候,臥床一周左右就去世了。對(duì)于兒女們來(lái)說(shuō)這是求之不得的,我們都覺(jué)得他們“干得漂亮”!我自己也想和父母一樣,臨終時(shí)能被女兒夸“干得好”。
摘自《一切隨緣》