論《國語》中占筮的“世俗化”*

吳寶麟

《國語》作為史料(1)筆者同意張鶴的觀點：“《國語》的作者和編者應(yīng)該是西周春秋時期不同時代不同國家的史官，《國語》的傳誦者則是由瞽曚擔(dān)任的講史?！弊棵裘粢舱撌隽恕秶Z》的“史料匯編性質(zhì)”。(參見張鶴：《〈國語〉研究》，博士學(xué)位論文，北京語言大學(xué)中文系，2009年；卓敏敏：《近三十年來〈國語〉研究綜述》，《湖北民族學(xué)院學(xué)報》哲學(xué)社會科學(xué)版2015年第1期；張永路：《〈國語〉與早期文本的生成 ——從上博楚簡〈昭王毀室〉說起》，《現(xiàn)代哲學(xué)》2019年第6期。)呈現(xiàn)出新舊交替與矛盾(2)如譚梅認(rèn)為“《左傳》、《國語》中的神話歷史化現(xiàn)象從某種角度來說即體現(xiàn)著先秦時代人們對神話與歷史關(guān)系的認(rèn)識，在他們眼中神話和歷史有時是重合的……二書對神人關(guān)系的解讀中充斥著新舊思想的碰撞”。(參見譚梅：《從〈左傳〉〈國語〉看先秦時期的神話觀》，《貴州文史叢刊》2015年第4期。)，及“史官文化與‘士’文化的融合”(3)參見張鶴：《〈國語〉研究》，博士學(xué)位論文，北京語言大學(xué)中文系，2009年，第20—23頁。。張朋系統(tǒng)論述過春秋易學(xué)的面貌(4)張朋：《春秋易學(xué)研究——以〈周易〉卦爻辭的卦象解說方法為中心》，上海：上海人民出版社，2012年。；楊博對其中“天人之間的矛盾”進(jìn)行探究(5)楊博：《〈國語〉所載春秋時人卜筮習(xí)慣與心理探析》，《河北旅游職業(yè)學(xué)院學(xué)報》2010年第3期，第100—102頁。；陳鵬程則認(rèn)為其中的語言思想兼具議政和天人統(tǒng)一的倫理教訓(xùn)性質(zhì)(6)陳鵬程：《試論〈國語〉的預(yù)言》，《新余高專學(xué)報》2009年第1期。。如果從占筮語言特色、占筮場景、人物階層、解占方式等角度入手，或許可用“世俗化”來刻畫占筮應(yīng)對時代變遷的過程(7)占筮的“世俗化”(Secularization)，也可與西方宗教“世俗化”相參照，不同的是占筮“世俗化”并不在一神教背景下發(fā)生。徐興文說：“19世紀(jì)，‘世俗化’一詞開始與支持世俗主義信條的世俗論者聯(lián)系起來，其秉持的信仰是宗教機(jī)構(gòu)和價值在民族—國家事務(wù)上不扮演任何角色。19 世紀(jì)末……也被逐漸用于描述以道德、教育和文化的品格和方向來取代宗教的過程。”(參見徐興文：《西方世俗化理論的演變：敘事路徑、爭論與超越》，《云南民族大學(xué)學(xué)報》哲學(xué)社會科學(xué)版2018年第6期。)。本文“世俗化”大致有兩層涵義：一是占筮的“祛魅”，指場所從秘而不宣的王室內(nèi)部下移到士大夫階層的公開討論，其關(guān)照范圍與世俗道德觀念有了更深刻的交疊；二是向政德和人倫傾斜，即“德義”的凸顯，解占越來越扮演政治思想“道具”的角色。兩周人文理性懋盛，而占筮活動長期存在于王室和列國，“世俗化”希望揭示此時段人文理性非誕生于烏有，而是史官、士大夫借助歷史留下的占筮遺產(chǎn)，漸進(jìn)生發(fā)。本文的這種嘗試，也期待就教于方家。

一、“貞”的“德義化”詮釋

(一)“貞于陽卜”

“貞”是習(xí)見于甲骨占卜和蓍草筮占的術(shù)語(8)殷墟卜辭中“貞”是否可作“貞問”解，關(guān)涉到甲骨卜辭中的命辭是否問句，以吉德煒(David N. Keightley)、倪德衛(wèi)(David S. Nivison)、夏含夷(Edward L. Shaughnessy)、裘錫圭、饒宗頤等為代表的學(xué)者曾熱烈討論。例如，裘錫圭說：“在殷墟卜辭的全部命辭里，我們現(xiàn)在能夠確定是問句或非問句的名字只占一小部分。在承認(rèn)問句可以不帶句末疑問語氣詞的前提下，大部分命辭可以看作陳述句，也可以看作是非問句。說不定有些命辭在當(dāng)時就有不同的讀法，既有人都成陳述句，也有人依靠語調(diào)讀成問句。鑒于確實存在非問句的命辭，同時大部分命辭又無法斷定是不是問句。”饒宗頤則追溯并探究了“貞”之“正”義的訓(xùn)詁傳統(tǒng)。本文比較同意裘錫圭的看法，大部分的命辭還無法給出確切解釋。若眼光投至《易經(jīng)》，也可能有類似情況。其實，“貞”比較“實”的“卜問”的解釋，也能引出決疑、判定之義：卜問是一種指向判定結(jié)果的決疑過程。(參見裘錫圭：《中西學(xué)術(shù)名篇精讀·裘錫圭卷》，上海：中西書局，2016年，第107—153頁；饒宗頤：《“貞”的哲學(xué)》，《華學(xué)》第3輯，北京：紫禁城出版社，1998年，第1—13頁；李娜：《殷墟卜辭命辭疑問句性質(zhì)研究》，碩士學(xué)位論文，河北大學(xué)中文系，2009年。)。如何使用高頻術(shù)語，反映了占筮主體的思想世界?！秶Z》中有一例可訓(xùn)為“貞問”的“貞”：

晉乃命董褐復(fù)命曰：“寡君未敢觀兵身見，使褐復(fù)命曰：‘曩君之言，周室既卑，諸侯失禮于天子，請貞于陽卜，收文、武之諸侯?！薄秶Z·吳語》(9)本文所引的《國語》原文皆出自徐元誥撰、王樹民、沈長云點校：《國語集解(修訂本)》，北京：中華書局，2002年。下不贅述。

注曰：“貞，正也。龜曰卜，以火發(fā)兆，故曰陽?！?10)同上，第551—552頁。

這里的“貞”，韋昭注為正，董增齡引《春官·天府疏》舊注“問卜，內(nèi)曰陰，外曰陽”，認(rèn)為“合諸侯朝天子是外事，故曰陽卜”(11)同上，第552頁。。筆者認(rèn)為應(yīng)作貞問解，而“陽卜”應(yīng)指燃火進(jìn)行龜卜。晉國大夫董褐遵晉國國君之命向吳國答復(fù)說：“吳王之前所言的‘周王室權(quán)威日漸卑微，諸侯不再朝貢天子，那么請燃火進(jìn)行龜卜，貞問復(fù)興文王、武王，凝聚四方諸侯之計策’……”此處的“貞”應(yīng)是一個動詞，解為貞問文意較通。

(二)“貞正”

且夫間父之愛而嘉其貺，有不忠焉，廢人以自成，有不貞焉。孝、敬、忠、貞，君父之所安也?！?《國語·晉語一》)

荀息曰：“昔君問臣事君于我，我對以忠貞……‘可以利公室，力有所能無不為，忠也。葬死者，養(yǎng)生者，死人復(fù)生不悔，生人不媿，貞也?！?《國語·晉語二》)

惠公即位，出共世子而改葬之，臭達(dá)于外。國人誦之曰：“貞之無報也。孰是人斯，而有是臭也。貞為不聽，信為不誠，國斯無刑，偷居倖生。不更厥貞，大命其傾?！?《國語·晉語三》)

以上的“貞”是“正”，指德目，與孝、敬、忠并舉，犧牲他人來成就自己的地位是不貞；或與忠連用，指竭盡所能服務(wù)公室?！秶Z·晉語》中“貞”“正”還表示能夠以合乎禮節(jié)的方式葬死者，奉養(yǎng)生者，使死者無悔，生者無愧憾，即便這不一定受到周圍環(huán)境的認(rèn)可，不能得“吉報”。正當(dāng)、符合禮制規(guī)范的“貞”德可以超越一己得失，凸顯人的道德意志。

《國語》諸篇章中春秋時期的“貞”，以堅持忠貞、正義原則的意涵為主，指向行為主體的品質(zhì)、能力，且“貞”的語境不一定是在談?wù)撜俭摺Ｂ?lián)系《左傳》襄公九年穆姜和《國語·晉語四》司空季子的筮例，都以“正”來解釋《易經(jīng)》卦爻辭“元亨利貞”的“貞”，代表當(dāng)時人的解占心態(tài)向道德義傾斜(12)通行本《文言傳》在解釋坤卦六二爻辭時說“直其正也，方其義也。君子敬以直內(nèi)，義以方外，敬義立而德不孤……則不疑其所行也”，將決疑的方法完全放在敬、義之德上。。人的德行、能力，而不是神秘的鬼神意志，影響了占筮的結(jié)果。這種“貞”字解為“貞問”的用法漸漸邊緣化的現(xiàn)象，可理解為占筮術(shù)語的“世俗化”。

二、解占方式的“德義”取向

(一)“筮史”與大夫之間的解卦分歧

《國語·晉語四》記錄了晉國公子親自占筮的一卦，首先由“筮史”來占斷，得出的結(jié)果是“皆曰：‘不吉。閉而不通，爻無為也?！币馑际钦鹭猿蹙拧⒕湃齼蓚€陽爻被陰爻阻隔，閉塞不通，無法相互感應(yīng)，故無所成。這是以爻的陰陽、爻位相互關(guān)系來判斷卦意義。而司空季子以《周易》卦辭為依據(jù)，做出相反判斷：

可見“醉鬼”不醉，只是以醉態(tài)示人。至于為何如此，有人說是他藏形隱色，掩飾真功以防暗算的一種做法；有人說是他為了免除權(quán)貴騷擾，故意所作的玩物喪志飲酒誤事的假象。

吉。是在《周易》，皆利建侯。不有晉國，以輔王室，安能建侯？……其繇曰：“元，亨，利貞。勿用，有攸往，利建侯?！敝髡鹄祝L也，故曰元。眾而順，嘉也，故曰亨。內(nèi)有震雷，故曰利貞。”

司空季子認(rèn)為筮得“震”的結(jié)果對于晉國是吉?？梢娝究占咀优c當(dāng)時“筮史”這一群負(fù)責(zé)占筮的官員，所使用的占斷理論依據(jù)不同(暫不討論筮卦過程)。司空季子就是晉大夫胥臣臼季，屬于“士”階層，后來做了司空，在《周禮》中職掌工程建設(shè)，是有可能使用占筮勘測天時地利的。他對“元、亨”的解釋基于六位卦分為上下卦體，“震”作為“長男”(從《說卦傳》)；又將“利貞”連用，意思為利于貞正(從韋昭注)(13)張朋認(rèn)為，這種對“利貞”的解釋可能代表了春秋時期的通例。(參見張朋：《春秋易學(xué)研究——以〈周易〉卦爻辭的卦象解說方法為中心》，第48頁。)，認(rèn)為這預(yù)示侯王要齊正國家(同于《文言傳》“貞者事之干”)。總之，要如“長男”一樣為善、守正，使眾人順服，才能建侯輔佐王室。司空季子與筮史的分歧是思想觀念的分野，前者希望借此伸張修德輔政的重要性。

(二)占筮的警戒義代替預(yù)測準(zhǔn)確性的追求

《國語·晉語一》還記錄了是蘇占卜時，借龜兆之象解釋吉兇之義：

史蘇占之，曰：“勝而不吉。”公曰：“何謂也？”對曰：“遇兆，挾以銜骨，齒牙為猾，戎、夏交猝。交猝，是交勝也，臣故云。且懼有口，攜民，國移心焉?！薄罢子兄疾桓冶?。蔽兆之紀(jì)，失臣之官，有罪二焉，何以事君？大罰將及，不唯無肴。抑君亦樂其吉而備其兇，兇之無有，備之何害？若其有兇，備之為瘳。臣之不信，國之福也，何敢憚罰！”

史蘇對兆象的描述是：如口含魚刺，兆紋左右有齒牙參差形狀，象征著與晉(以夏指代)交戰(zhàn)而互有勝?。积X牙又與口有關(guān)，喻示會有讒言之禍患使人民生離叛之心(14)韋昭注認(rèn)為史蘇運用了內(nèi)、外兆體的關(guān)系占斷與晉交戰(zhàn)的結(jié)果。(參見《國語集解(修訂本)》，第249頁。)。史蘇將結(jié)果概括為“得勝卻未必吉祥”，蘊含對事態(tài)的辯證分析和警戒，凸顯了史官精神：秉兆為則，直言不諱——托龜兆為諫言的依據(jù)，是史官的本分，不可遮蔽。君主既然樂于見到吉祥的結(jié)果，就必須有備無患。若所預(yù)言的危險沒有出現(xiàn)，正是國家的福分，何患被罰？可見，龜兆本身是否有絕對標(biāo)準(zhǔn)并不重要，占筮命中率也不是首要的，如何指導(dǎo)行動趨吉避兇才是根本目的。史蘇對時局和政治原則的獨立判斷，主導(dǎo)了對兆象的解釋。

這種解釋方式，是將諸多可能性的“意義選項”并行不悖地靈活灌注到“象”之中，服務(wù)于“警戒”的意圖?！皠俣患边\用轉(zhuǎn)折語，與通行本《易經(jīng)》卦爻辭中出現(xiàn)象征事態(tài)發(fā)展轉(zhuǎn)折的“初”“中”“終”有異曲同工之處。

(三)占筮群體下移，解占思想體現(xiàn)普遍道德價值

晉大夫里克引述上文史蘇對兆象的判斷，表達(dá)自己評論：

(晉大夫里克云)且其兆云：“挾以銜骨，齒牙為猾?！蔽也贩ンP，龜往離散以應(yīng)我，夫若是賊之兆也，非吾宅也，離則有之。不跨其國，可謂挾乎？不得其君，能銜骨乎？若跨其國而得其君，雖逢齒牙，以猾其中，誰云不從？諸夏從戎，非敗而何？從政者不可以不戒，亡無日矣！(《國語·晉語一》)

卜問征伐驪的結(jié)果，龜兆呈離散狀，是失敗征兆，說明此已非安居之處，應(yīng)離開。接著批評驪姬據(jù)有晉國、得寵于國君的惡行導(dǎo)致了惡果，說從政者要引以為戒，避免亡國。這里不僅可見兆象對行為的告誡之義，更可見王官下降，原本從事占筮的群體或地位降低，或與別的群體發(fā)生交替，下移的后果之一是古老知識的普及與公開。占筮從濃厚神秘色彩、鮮為人知、“退藏于密”(15)語出《系辭傳上》“君子以此洗心，退藏于密”，高亨說：“占筮之后，記其事，退而藏之于密處，以為來日之借鑒也?！?參見高亨：《周易大傳今注》，濟(jì)南：齊魯書社，2009年，第478頁。)、僅限于王室內(nèi)部及王室周圍史官的隱秘狀態(tài)掙脫了出來——成為士大夫之間的公開議論分析。有了公斷之尺度，時人普遍的道德和價值標(biāo)準(zhǔn)就會介入解占思想之中。

(四)雜占參合的決策方式增強(qiáng)了解占自主性

除了龜兆占卜、筮卦(蓍草)之外，《國語》還有其他類型的占卜。例如，

虢公夢在廟……召史嚚占之，對曰：“如君之言，則蓐收也，天之神刑也，天事官成。”(《國語·晉語二》)

獻(xiàn)公問于卜偃曰：“攻虢，何月也？”對曰：“童謠有之曰：‘丙之晨，龍尾伏辰……虢公其奔。’”(《國語·晉語二》)

臺不過望氛祥。(《國語·楚語上》)

這三處引文代表了三種占卜形式，分別是夢占、天象之占、望氣之占。史嚚是虢國太史，他認(rèn)為虢公夢中景象預(yù)示著秋季萬物收斂、零敗，乃是天道神妙的刑殺之道的體現(xiàn)，天以此彰顯對人的告誡。而卜偃是晉國掌官占卜事務(wù)的大夫，他分析古歌謠中對天象的描述(丙日早晨，尾星隱伏在日月交會之處)來判斷虢公出逃的命運(16)《國語·周語》還記載“文王至于日中仄，不皇暇時”，文王見到正午時分太陽西偏的天象，感到來不及進(jìn)食，以示珍惜光陰。。還有站在高臺遠(yuǎn)望氣象、物候等跡象辨別吉兇，以便探查軍事情報和氣候變化等。此外，還有一個筮卦與夢占并用的例子：

(晉襄公)成公之歸也，吾聞晉之筮之也，遇乾之否，曰：“配而不終，君三出焉?！币患韧?，后之不知，其次必此。且吾聞成公之生也，其母夢神規(guī)其臀以墨，曰：“使有晉國，三而畀驩之孫。”故名之曰“黑臀”，于今再矣。襄公曰驩，此其孫也。而令德孝恭，非此其誰？且其夢曰“必驩之孫，實有晉國?！逼湄栽唬骸氨厝【谥??！逼涞掠挚梢跃龂?，三襲焉。吾聞之《大誓》，故曰“朕夢協(xié)朕卜，襲于休祥，戎商必克?！币匀u也。晉仍無道而鮮胄，其將失之矣。必早善晉子，其當(dāng)之也。《國語·周語下》

晉襄公追溯晉文公庶子成公黑臀自周歸晉，晉國占筮得乾變?yōu)榉褙?，占筮結(jié)果是“君(成公)要三次出走于周”?，F(xiàn)今成公已經(jīng)去往晉國，不知后者為誰，推測此后要出于周的必是周子(即晉悼公之子)。他知道成公出生時其母夢見神人以墨畫其臀，預(yù)言其將有國，三世而予以晉襄公之曾孫周，故取此名。周子有孝、恭之德，晉國非其莫屬。其夢、其卦、其德結(jié)果一致，可謂對同一事三次連續(xù)昭示，警戒晉國若沿襲無道而少后嗣，將失去國家，必須早立周子。又引《尚書·泰誓》武王克商依卜筮、夢境、美善之德三方綜合判斷，來佐證自己的預(yù)測方式古已有之。

多種占卜相互參合的方式，實際上擴(kuò)展了龜甲和蓍草所能表征的事物范圍，但凡人所能觀測到的事物，聽風(fēng)、望氣、占星、夢占等，都能警戒、指導(dǎo)行動。主體判斷的自主性、靈活度增加了，更能直接分析現(xiàn)實(17)例如，王社莊也認(rèn)為，“占斷原則雖有，但具體到每一次占筮變化也相當(dāng)大。筮者根據(jù)不同事件發(fā)生的時間、地點，根據(jù)不同的占筮對象采取取象比類的方法，發(fā)揮本人的才能加以判斷。因此后人要給他立幾條原則來范圍它，是不可能的?！狈队鶆t認(rèn)為：“《左》《國》涉易材料中的解卦法主要為卦象解卦、卦爻辭解卦與義理解卦三種……在春秋時期，這三種解卦法并不是相互獨立的。在同一筮例中，三者常常共同作用于對成卦結(jié)果的解說。”(參見王社莊：《春秋易學(xué)筮法研究》，《社會科學(xué)動態(tài)》2019年第2期；參見范育均：《從出土易學(xué)文獻(xiàn)看〈左傳〉〈國語〉中的涉易材料》，碩士學(xué)位論文，西南大學(xué)中文系，2018年。)。

三、“蔑卜筮”“卜于天”標(biāo)明的思想突破

(一)大事仍用龜卜決疑

就占筮而言，《國語》的新舊交鋒展現(xiàn)出一種漸變式的更替。如《國語·魯語下》記載了龜卜的因仍和運用：“公父文伯之母欲室文伯，饗其宗老……老請守龜卜室之族?！濒敶蠓蛭牟哪赣H要為之娶妻室，便宴饗主管禮樂的宗人和家臣，家臣用古老的龜(18)按，筆者從王引之之解釋。(參見《國語集解(修訂本)》，第200頁。)來占卜與此婚姻之事相關(guān)的雙方族姓是否相配?？梢?，當(dāng)時魯國大夫一級的人，婚姻之事也要用到龜占?！秶Z·晉語一》則記錄了在國君立太子時也要借助卜筮的力量：“立太子之道三：身均以年，年同以愛，愛疑，決之以卜筮?！贝_定太子要考慮三個步驟：以德行為優(yōu)先考慮，德行同等則以年長為優(yōu)先，年齡相同則以君主喜愛程度為準(zhǔn)，如果喜愛程度近似，則最后以龜卜和筮占來決疑。卜筮是并用的，只有在多方因素制衡無法解疑時，才會動用卜筮。

(二)對卜筮的強(qiáng)烈質(zhì)疑，價值根據(jù)從“卜”匯歸于“天”

晉國、吳國的史官直接聲明“無卜”“蔑卜筮”“卜之于天”，表現(xiàn)出對占筮的強(qiáng)烈質(zhì)疑：

二十二年，公子重耳出亡，及柏谷，卜適齊、楚。狐偃曰：無卜焉。夫齊、楚道遠(yuǎn)而望大，不可以困往。道遠(yuǎn)難通，望大難走，困往多悔。困且多悔，不可以走望。(《國語·晉語二》)

慶鄭曰：善忘而背德，又廢吉卜，何我之載？(《國語·晉語三》)

(越大夫種)日臣嘗卜于天……天占既兆，人事又見，我蔑卜筮矣。(《國語·吳語》)

(吳大夫申胥、華登)吾以卜之于天，天若齊吳，必許吾成而不吾足也。(《國語·吳語》)

無卜就是無需卜問。晉國公子重耳逃亡到柏谷，卜問是否要去齊楚。狐偃認(rèn)為根本無需占卜就能預(yù)料結(jié)果，楚國遙遠(yuǎn)而望諸侯朝貢，并不會憐恤重耳，去必有悔。晉國慶鄭譴責(zé)惠公失德，且不采納吉卜策略，導(dǎo)致無可補(bǔ)救的局面。越大夫種則聲稱自己要向天卜問，天意顯現(xiàn)“天兆”，則不再依賴龜兆做出指示，又能從人事跡象得見天意，無需卜筮。《吳語》《越語》成書時代晚于《周語》《晉語》(19)參見趙曉斌：《春秋官制研究——以宗法禮制社會為背景》，博士學(xué)位論文，浙江大學(xué)中文系，2009年，第18—19頁。限于篇幅，本文未從國別角度細(xì)求各國占筮源流、用語的地域分布，及史官、士大夫之官階高低、職掌分工與占筮思想的相關(guān)性。，占筮、越來越名存實亡，就連作為決策演繹的道具角色也逐漸被舍棄。越過占筮表達(dá)天意的態(tài)度比借占筮表達(dá)政治主張更激烈。卜問的對象，從神秘的神明、靈龜，到被“天”這個價值源泉取代，無需中介。天既然寄望于人的德行，那么進(jìn)德修政才是得天意的落腳點。

占筮的“世俗化”主要表現(xiàn)在占筮文化現(xiàn)象的普及下降，越發(fā)直接地出涌現(xiàn)政治倫理思想主導(dǎo)的傾向。在思維方式上，體現(xiàn)出重視正反綜合參驗、適當(dāng)取舍、依靠德行、征驗于理政實效的特點。而思想變化是延續(xù)的過程，所謂王官到諸子之學(xué)不斷走向人文理性，至少在商末甲骨占卜興盛時期就已積蓄端倪(20)例如，文獻(xiàn)記載的商周時期的“卜筮并用”可與出土文物相對證，又如甲骨文正反對貞、同事連續(xù)貞問等現(xiàn)象。參見陳亞軍：《周易卦形和卦序探源——論卜筮中的“習(xí)”與“對”》，《國際易學(xué)研究》第3輯，北京：華夏出版社，1997年，第103—128頁；宋鎮(zhèn)豪：《論古代甲骨占卜的“三卜”制》，《殷墟博物院院刊(創(chuàng)刊號)》，北京：中國社會科學(xué)出版社，1989年；宋鎮(zhèn)豪：《再論殷商王朝甲骨占卜制度》，《中國歷史博物館館刊》1999年第1期。，占筮一直伴隨著人類智能和行動能力的累積而改變?！吨芤住坟载侈o內(nèi)容集中反映了占筮聚焦的是世俗世界的運轉(zhuǎn)——“鬼謀”雜占參合是為了擬議“人謀”之世俗施政，《國語》之語錄呈現(xiàn)了變化結(jié)果。到《慎子·威德》則直陳：“故蓍龜，所以立公識也；權(quán)衡，所以立公正也；書契，所以立公信也?！?/p>