金堂仁義面

小剛

在金堂，有一把刀格外地出名。提起這把刀來(lái)，金堂人沒(méi)有不挑大拇哥的，說(shuō)它是“天下第一刀”也不為過(guò)！它的出名當(dāng)然是因?yàn)樗闹魅恕?/p>

刀的主人姓陳，年過(guò)六旬，臉上總是帶著一團(tuán)和氣的笑容。陳師傅在金堂的街面上開(kāi)了一家面館，名喚“金堂仁義面”。

俗話(huà)說(shuō)，南粉北面。但是這句話(huà)在金堂一點(diǎn)也不好使，川菜的種類(lèi)繁多大家都知道，而川菜有多少種，在金堂就能吃到多少種的面。金堂的面可以讓天底下的吃貨，吃上一千零一夜。

陳師傅做的是大刀金絲面。

金絲面被吉尼斯評(píng)選為世界上最細(xì)手工面。陳師傅正是做金絲面的行家高手。

這種面做起來(lái)費(fèi)時(shí)費(fèi)力，在整個(gè)四川能做的師傅越來(lái)越少了。陳師傅憑著家傳的手藝把金絲面做到了極致。雞蛋和面，竹杠壓面，大棒搟面……一套工序下來(lái)，連體力最好的小伙子都得氣喘吁吁，大汗淋漓。陳師傅卻做的有板有眼，有章有法，那面皮搟制得薄似蟬翼，迎風(fēng)能像旗子一樣飄動(dòng)。這還不叫絕，絕的是切面。

大刀登場(chǎng)！

大刀精鋼打造，重六斤六兩，長(zhǎng)二尺，寬一尺，背闊刃窄，鋒利無(wú)比。

起刀。

陳師傅抄刀在手，碩大的一把刀在他手里就像小孩的玩具，一點(diǎn)也看不出沉重。手起刀落，大刀上下翻飛，猶如蝴蝶在花叢間翩翩起舞，無(wú)比輕盈曼妙……

收刀。

刀下的面皮轉(zhuǎn)瞬間變成了千萬(wàn)細(xì)絲，細(xì)若毛發(fā)，綿而不斷。這面煮后更是變得晶瑩剔透，絕不會(huì)粘膩或斷線(xiàn)，而且韌勁十足，彈口爽滑，再配上獨(dú)家秘制的鹵汁，令吃客們連呼“巴適”，真是好面！

陳師傅有個(gè)兒子叫陳厚。陳厚腦子靈光，學(xué)啥會(huì)啥，干啥像啥。他自從下了學(xué)就在面館里跟父親學(xué)做面的手藝，如今娶了妻生了子，算起來(lái)入行也有十來(lái)年了，這做面的手藝比他老子也差不到哪里去了。這要放在老時(shí)年間，陳厚早就能出師了。然而陳師傅始終把著面案，不讓陳厚插手，他總認(rèn)為兒子還欠著火候哩。

陳厚自然不服，話(huà)里話(huà)外對(duì)陳師傅一肚子的意見(jiàn)。

陳厚有意見(jiàn)的不止這一方面。他還嫌老子沒(méi)有經(jīng)濟(jì)頭腦，不會(huì)賺錢(qián)。

陳師傅每天頂多只做九十九碗面，多一碗也不做。不是嫌苦嫌累，陳師傅說(shuō)這是祖上傳下的規(guī)矩，變不得。陳厚就氣，有啥子變不得的嗎？憑著“金堂仁義面”的招牌，再做二百碗面也賣(mài)的出?？申悗煾的X子一根筋，仿佛跟錢(qián)有過(guò)節(jié)，就算街坊四鄰央求：“老陳，你的面今天沒(méi)得吃上，給咱多做一碗，給雙倍的錢(qián)，咋樣？”

陳師傅還是帶著一團(tuán)笑容：“沒(méi)得吃上，明天早來(lái)就是嘍。今天做夠了數(shù)，不做！”

“老漢，我有個(gè)子想法，不知當(dāng)講不當(dāng)講？”陳厚終于沉不住氣了，“你讓我去開(kāi)家分店，保證讓咱的金絲面在金堂獨(dú)霸天下，擠垮十家八家的面館不在話(huà)下。然后招商加盟全國(guó)開(kāi)連鎖，就像肯德基、麥當(dāng)勞那樣成為大牌……”

陳師傅哼一聲：“分你個(gè)頭！記住，在金堂永遠(yuǎn)就這一家！”

陳厚知道父親的脾氣，看來(lái)開(kāi)分店連鎖的事情還得從長(zhǎng)計(jì)議。

于是陳厚轉(zhuǎn)了個(gè)話(huà)題：“還有個(gè)事情，我老早就想說(shuō)了。咱店里的那個(gè)啞巴……”

不料，陳師傅一聽(tīng)立刻冷了臉：“說(shuō)了多少次，他不叫啞巴。他是你叔！”

陳厚一晃腦袋：“有我和我媳婦在店里給你打下手，咱不需要外人……”

陳師傅火冒三丈：“他不是外人，他是我弟，你的叔！”

陳厚不屑地道：“我小時(shí)候有一次聽(tīng)我媽講起，你沒(méi)有兄弟姐妹，啥子時(shí)候冒出個(gè)弟弟？留他在店里做伙計(jì)也可以，憑啥子給他開(kāi)那么高的工錢(qián)？”

陳師傅咬牙道：“我掙的錢(qián)，愿意給誰(shuí)就給誰(shuí)?！?/p>

陳厚也惱了：“我是你兒子不是？”

陳師傅呸一聲：“兒子咋樣？你不是那個(gè)料，一個(gè)子休想得到。滾！”

陳厚憋著一肚子火氣，抬屁股就走。話(huà)不投機(jī)真是半句都多。但是轉(zhuǎn)念一想。老漢也不容易，母親去世的早，費(fèi)心費(fèi)力把自己拉扯大。先順著他，這面館早晚有自己說(shuō)了算的那一天，到時(shí)第一件事就是把啞巴辭退，那個(gè)啞巴咋看咋不順眼。

自打陳厚記事，啞巴就是店里的伙計(jì)了，負(fù)責(zé)生火和煮面。平時(shí)來(lái)店里的客人口味不一，要求也不一樣。有吃細(xì)面的，也有吃粗面的。陳師傅便大刀揮舞，根據(jù)客人需要，現(xiàn)切現(xiàn)做，片刻也不得閑。切好的面不斷甩進(jìn)沸騰的鍋里，啞巴只需要用一雙長(zhǎng)長(zhǎng)的竹筷劃幾劃，攪幾攪，然后一纏一繞把面撈進(jìn)碗里，他就什么也不管了。剩下澆湯、放鹵、端碗、送面……都是陳厚和他媳婦的事情了。整個(gè)店里就屬他輕省，可工資卻拿的最高。陳厚大致算了一下，他的薪水足足占了面館利潤(rùn)的一半！

啞巴比陳師傅小不了幾歲，長(zhǎng)得黑不溜秋不說(shuō)，還是個(gè)銼地丁，要長(zhǎng)相沒(méi)長(zhǎng)相，要精神沒(méi)精神，而且一天也不見(jiàn)有一點(diǎn)樂(lè)模樣，跟死了親娘老子一樣，難怪打了光棍。就這樣一個(gè)人，父親偏說(shuō)是他弟，這怎么可能呢？

機(jī)會(huì)來(lái)了。

外公在鄉(xiāng)下的老家有幾間老屋，最近涉及拆遷事項(xiàng)，需要陳師傅去料理。陳師傅放心不下面館，就有些猶猶豫豫。

陳厚拍著胸脯道：“老漢，你只管放心。我的手藝說(shuō)天下第二，沒(méi)人敢說(shuō)第一。當(dāng)然老漢你排除。你就給我一次機(jī)會(huì)，我還你一個(gè)驚喜。”

陳師傅嘆口氣：“驚喜我是不敢要的，你能把咱家面館的招牌保住我就燒高香了?！?/p>

陳厚不屑道：“門(mén)縫里看人，把人瞧扁嘍。我也老大不小了，早該獨(dú)當(dāng)一面，就是你老漢不撒手?！?/p>

陳師傅沉思了一下道：“好吧。面館早晚得傳到你手上，歷練一下也沒(méi)壞處。我走的這幾天，店里有事情啥子的問(wèn)你叔。雖說(shuō)他不會(huì)講話(huà)，心里明鏡似的?！?/p>

陳厚嘴上應(yīng)承，心里卻樂(lè)開(kāi)了花。

陳師傅前腳走，陳厚就開(kāi)始實(shí)施自己的宏偉計(jì)劃。他在店前貼出告示：即日起，金堂仁義面店不限量，歡迎光臨……

不料，那個(gè)討厭的啞巴成了絆腳石。

當(dāng)?shù)诰攀磐朊鎿瞥龊?，啞巴擱了筷子，任憑面條在煮沸的鍋里上下翻騰。陳厚跟啞巴解釋了半天，啞巴只是寒著臉，帶著死人相，一個(gè)勁地晃腦袋。

陳厚終于忍不住了：“這些年你在店里沒(méi)得功勞也有苦勞，但是咱家店小，養(yǎng)不起那么多人。我知道我老漢給你這些年開(kāi)的工錢(qián)不算少，起碼養(yǎng)老不成問(wèn)題。我多付你一個(gè)月的工錢(qián)……”

啞巴耳朵并不聾，聽(tīng)得分明，愣怔了一下。

“我老漢也是這個(gè)意思，他不好明講?！标惡癯脽岽蜩F。

啞巴點(diǎn)點(diǎn)頭，去收拾東西了。

陳厚都合計(jì)好了，在父親離開(kāi)的這些日子，一定要賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)。到時(shí)辭退啞巴這件事也可以有了光明正大的理由。

啞巴走后，人氣爆棚。陳厚一個(gè)人切面、煮面;媳婦負(fù)責(zé)澆湯、送面……兩個(gè)人忙得腳丫都朝了天，好在令人欣喜的是這一天竟然賣(mài)出了二百三十多碗面。

面店打烊，兩口子摟著錢(qián)盒子樂(lè)開(kāi)了花。

然而，好事沒(méi)有得以延續(xù)。第二天賣(mài)出了一百二十碗;第三天突然減到不足五十碗;第四天開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)大半天竟然沒(méi)來(lái)一個(gè)顧客……

兩口子大眼瞪小眼，這是咋子一回事嗎？

陳厚安慰媳婦：“沒(méi)什么大不了的。放心，一會(huì)客人就得擠破門(mén)?！?/p>

話(huà)音還沒(méi)落地，果然有客人來(lái)了，不過(guò)只有一個(gè)人。

來(lái)者和陳師傅年紀(jì)相仿，一進(jìn)店就嚷嚷：“陳師傅怎么不出來(lái)接我啊？莫非我不受歡迎嗎？”

當(dāng)然不受歡迎，來(lái)人是對(duì)面“人和面館”的高掌柜。都說(shuō)同行是冤家，看來(lái)高掌柜來(lái)者不善。

“高掌柜您生意不忙嗎？來(lái)我們這里有啥子指教？”陳厚板著臉。

高掌柜卻笑了：“我來(lái)吃碗面不成嗎？”

陳厚嘿嘿了兩聲：“當(dāng)然成。您稍等?！?/p>

高掌柜一擺手：“我要吃陳師傅做的面，我倒要嘗嘗這金堂仁義面變沒(méi)變味?！?/p>

的確是來(lái)找事的?！拔依蠞h退休了，這里的面我來(lái)做。”陳厚傲然道。

高掌柜疑惑地道：“哦？你娃兒能做出這金堂仁義面？”

陳厚一昂頭：“那當(dāng)然。要是差了分毫，我摘了招牌?！?/p>

“當(dāng)真？這可不是小孩過(guò)家家，說(shuō)說(shuō)就算嘍?！备哒乒駥⒘艘卉?。

“愿立軍令狀！”陳厚的軸脾氣也上來(lái)了。

“我要吃最細(xì)的面。你老漢當(dāng)年切得最細(xì)的金絲面能在針眼里一連穿進(jìn)35根?！备哒乒裉翎叺氐?。

“我也能。您跟我進(jìn)灶房，我要讓您見(jiàn)識(shí)一下我家的仁義面是咋樣做得的?！标惡駳鉀_腦門(mén)。

“你不怕我偷學(xué)了你家的手藝？”高掌柜笑道。

陳厚沒(méi)搭理高掌柜，他心里有根，這門(mén)手藝就算看一百回也學(xué)不去！

那口大刀到了陳厚的手里，依舊輕巧。刀光霍霍，虎虎生風(fēng)，頃刻間，一張面皮就切成了細(xì)細(xì)的金絲。陳厚放下手中刀，往案板上一抄，面就到了手中，絲絲縷縷根根分明。

“老婆，拿針來(lái)?！标惡翊蠼?。

“夠細(xì)，夠細(xì)。不穿也罷?！备哒乒褛s忙阻止，“給我煮面吧?！?/p>

陳厚嘴角一撇，故意把面在手里抖了三抖，晃了三晃，那些面絲顫顫悠悠，竟然一根未斷。陳厚顯擺完，一甩手把面砸進(jìn)鍋里。

陳厚瞟了一眼高掌柜，心道：憑這份手藝，我要你家的面館初一關(guān)門(mén)就不會(huì)讓你等到十五！陳厚拿過(guò)長(zhǎng)竹筷去撈面?？曜硬暹M(jìn)鍋里，一挑，陳厚大吃一驚。

面條全斷了！再一撈，什么也沒(méi)撈起來(lái)，面條全部化在了鍋里。

陳厚徹底傻了，這怎么可能呢？

“我早就知道你做不成?！备哒乒褡I諷道，“因?yàn)槟氵€缺一樣最關(guān)鍵的東西。想知道嗎？走，外邊說(shuō)?！?/p>

陳厚垂頭喪氣地跟了出來(lái)。

高掌柜拉開(kāi)了話(huà)匣子：“你把你啞巴叔趕走的那一刻，我就知道你的面做不成了。其實(shí)啞巴叔和你老漢是一個(gè)師傅教出來(lái)的，就是你外公。啞巴叔做面的手藝跟你老漢一樣出色，而且他還練就了煮面的功夫。這做金絲面是三分大刀，七分煮。別看啞巴叔那雙筷子在鍋里一劃，一攪再一撈，看似簡(jiǎn)單，實(shí)際上功夫厲害著呢。你剛才做的那種最細(xì)的面入鍋到撈起只能有三秒！上萬(wàn)根的面都要煮透還不能過(guò)火，那火候那手法，必須拿捏的毫厘不差。啞巴叔要是早年另立門(mén)戶(hù)，恐怕你家面館就不在嘍！這兩天你的生意為啥子冷清？因?yàn)槟愕拿嬷蟮貌坏氐?，所以走了樣，變了味?！?/p>

陳厚聽(tīng)得冷汗直流。真的是這一回事嗎？

高掌柜接著道：“你家面館為啥叫作仁義面？這是大伙送的。遠(yuǎn)的不說(shuō)，就說(shuō)你外公。你外公既是你老漢的岳父又是師父，另外還是他的養(yǎng)父。你老漢小的時(shí)候是個(gè)孤兒。你外公只有一個(gè)女娃，想收養(yǎng)一個(gè)男娃，就找到了福利院，相中了你老漢。領(lǐng)走的那天，你老漢說(shuō)啥也不跟他走。大家都納悶，出去享福的事情咋就想不通呢？原來(lái)你老漢要求把啞巴叔也帶上。在福利院他倆是朋友。就這樣你外公就把他倆都領(lǐng)養(yǎng)了。多少年過(guò)去了，老哥倆不離不棄……還有，你家店為啥每天只賣(mài)九十九碗面？那是給我們同行留條路呢。有生意一起做，有飯大家吃。你外公仁義，你老漢仁義，啞巴也仁義，就是你個(gè)龜兒子不仁義！”

陳厚臊得滿(mǎn)臉通紅。

“咋回事？”一個(gè)人闖了進(jìn)來(lái)。是陳師傅！

“老漢，你……你……咋回來(lái)嘍？”陳厚慌張地問(wèn)道。

“我再不回，電話(huà)就讓街坊四鄰打爆了。他們說(shuō)仁義面走了樣，變了味……到底咋回子事？”陳師傅焦急萬(wàn)分。

“我……我……把我叔……趕走了?！标惡竦穆曇粝裎米游宋?。

“啥？你再說(shuō)一遍！我打死你個(gè)龜兒子！”陳師傅暴跳如雷。

高掌柜起身攔?。骸澳?。娃兒知道錯(cuò)了。再說(shuō)啞巴叔也沒(méi)走遠(yuǎn)，那天我把他拽進(jìn)了我的店?！?/p>

“還不趕緊把你叔找回來(lái)！”陳師傅余怒未消。

“掌柜，掌柜！”高掌柜的伙計(jì)跑了進(jìn)來(lái)，“啞巴叔一不留神走掉了。有人看他坐上了車(chē)……”

高掌柜著急紅眼地道：“告訴你們看好人，看好人。竟然給看丟了！”

陳師傅反而冷靜下來(lái)：“他丟不了。他離不開(kāi)這個(gè)面館，仁義面的牌子還靠他撐著呢。今天是不是十號(hào)？”

眾人點(diǎn)點(diǎn)頭。

“這就對(duì)頭了。他去了市里的福利院。每個(gè)月的這一天他都要把工錢(qián)全部捐到那里，一個(gè)月也沒(méi)落過(guò)?！标悗煾档溃巴迌河涀×?，我老說(shuō)你還欠著火候，不是說(shuō)的手藝，是做人——做人做面一個(gè)理！”

陳厚鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭。

高掌柜和陳師傅交換了一下眼色，笑了……

（插圖/陳偉中）